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De esquerda e dereita: Susana Portela, Bernardino Grafia, Cesdreo Sdnchez e Luis Bard.



O pasado 3 de maio fixo 25 anos que se constituiu a Asociacién de Escritores en
Lingua Galega, aqui mesmo, no Mosteiro de Poio.

Non sei se conscientemente ou non, elixiron o que durante moitos séculos fora
o gardidn das palabras, das ideas, da cultura; e, dende aquel dia, recolleron o tes-
temufio desta responsabilidade, asumindo, deste xeito, o papel de gardidns e
paladins das palabras, das nosas palabras, das palabras da nosa lingua.

Nembargantes, sés, aillados, non poderdn levar a tarefa doadamente; se nés
necesitamos deles, da sida xenerosidade creativa, do seu talento compartido, eles
necesitan de nés. Porque en canto nés mdis amemos, defendamos e usemos a
nosa lingua, eles e nés seremos mais fortes, a nosa identidade cultural madis rica
e s6lida, e Galiza mdis de nés e nés mdis dela.

Grazas por elixir o noso Concello para celebrar esta significativa data; espe-
remos que, polo menos, durante outros 25 anos todos poidamos sentir, sonar, cho-
rar e rir utilizando ese don marabilloso da palabra.

Susana Portela Freire
Concelleira de Cultura do Concello de Poio



Quero darlles a benvida cordial no nome do Concello e da cidadania de Ponte-
vedra, que vai compartir co concello de Poio nestas didas xornadas a acollida a
este congreso de XXV aniversario da Asociacién de Escritores en Lingua Gale-
ga. E tamén en nome dunha colectividade como a de Pontevedra e a sia comar-
ca que ten unha moi antiga e fecunda relacion coa literatura, desde Paio Gémez
Charifio a Cabanillas, do Padre Sarmiento a Castelao, de Xo4n Manuel Pintos a
Losada Diéguez, a Luis Amado Carballo, e a tantos outros que ao longo da histo-
ria e tamén nos tempos actuais, constrien a nosa cultura, constrden a nosa lite-
ratura. En nome tamén dunha terra que quere abrirse paso cara o futuro, desde
a conciencia da sia identidade galega, desde o compromiso coa memoria histé-
rica e co desenvolvemento pleno da nosa lingua e da nosa cultura. E tamén des-
de a recuperacién da paisaxe, e especialmente desde unha rfa, castigada pola
historia, castigada pola especulacién e pola imposicién doutros tempos, feliz-
mente xa pasados, e que nestes tempos empeza a ver algunha esperanza, e que-
re converterse nunha grande factorfa, un grande espazo, unha grande fdbrica de
beleza, de riqueza, de traballo, de benestar e de calidade de vida para todos os
pontevedreses, para todos os galegos e galegas.

Quero transmitirlles os parabéns 4 Asociacién de Escritores en Lingua Gale-
ga polo XXV aniversario; este é un logro que hai que agradecer especialmente &s
persoas que crearon a Asociacién ald no ano 80, e tamén a todos os escritores e
escritoras que lle deron vida ao longo destes 25 anos.

Vivimos nestes tltimos tempos uns momentos de celebraciéns, de aniversarios,
de moitas entidades e organizaciéns, asociacions culturais, organizaciéns sindicais
e politicas, empresas editoriais, publicaciéns, grupos de musica e teatro, e estas
conmemoraciéns permitennos chegar a algunhas conclusiéns, a respecto do que foi
a evolucién da traxectoria da cultura galega nestes 25 anos, nestes tempos tltimos.
En primeiro lugar, recofiecer o pulo dinamizador que tiveron naqueles anos, sobre
todo os anos finais da década dos 70 e dos primeiros 80, cando se puxeron en pé
tantas iniciativas, tantos proxectos culturais, levados a cabo por persoas que reco-
llfan o mellor do traballo, da tradicién, do compromiso con Galiza no século XX; e
tamén a importancia da traxectoria destes 20, 25 anos de continuidade, de com-
promiso, e a importancia do feito, a pesar das dificultades, a pesar dos atrancos, a
pesar de que as condiciéns non sempre foron favordbeis, e a pesar de que en moi-
tos casos se contou coa oposicién ou coa falta de colaboracion das instituciéns,
sobre todo das instituciéns galegas, que debian ser as mdis comprometidas.



E, polo tanto, despois desta traxectoria, despois de 25 anos e despois de toda
a traxectoria histérica que se viu na nosa cultura, podemos dicir que é un logro
mol importante este compromiso de 25 anos coa literatura galega, que é moi
importante o traballo da Asociacién de Escritores en Lingua Galega e a de outras
moitas agrupacions e entidades para conseguir avances nestes tltimos tempos; a
maior parten dos avances, senén todos, foron conseguidos precisamente por esa
mobilizacién, por ese compromiso. E ser conscientes tamén do bo momento que
estd vivindo a nosa cultura e a nosa literatura, sobre todo polo traballo da xente
que a fai desde a base, desde as asociacions, desde o traballo cultural ao longo
de todo o patfs.

Eu penso que o bo momento que vive a literatura galega é tamén parte dese
momento de dinamismo, de vitalidade que estd a
vivir a nosa cultura nos ultimos tempos.

Pero é necesario seguir avanzando, seguir trans-
formando a realidade, é importante que haxa novos
avances, novas transformaciéns. Eu penso que é o
momento de mirar cara atrds para valorar a impor-
tancia de todo o conseguido pero, sobre todo, é o
momento de encarar o futuro, con optimismo, con
confianza, pensando en que temos que abrir unha
nova etapa, un novo tempo histérico para o noso
pais, unha etapa de transformaciéns, unha etapa na
que as instituciéns politicas do noso pafs tefian un
verdadeiro compromiso co noso pafs, coa nosa lin-
gua, e abrir un novo tempo, unhas novas décadas,
un novo século no que se poda levar a cabo a defi-
nitiva recuperacion, a definitiva normalizacién da
nosa lingua e da nosa cultura. Estamos convencidos

de que imos poder abrir esa nova etapa co traballo
dinamizador de toda a sociedade, recuperando pre-
cisamente ese pulso que tanto se desenvolveu nos
anos 70 e nos 80, e tamén transformando as institucién do noso pafs, nesa direc-
cién que dicia antes, e para iso é fundamental o traballo de todos, é fundamen-
tal tamén o traballo que fagades desde a creacién e desde a Asociacion de Escri-
tores en Lingua Galega.

Luis Bard
Concelleiro de Cultura de Pontevedra
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Sres. Alcaldes, Benqueridos compafieiros e amigos e amigas:

Acollidos polo quentor agarimoso da ria de Pontevedra e das terras de Poio e
Combarro, reunimonos neste Mosteiro de San Xodn de Poio para celebrar vinte-
cinco anos da fundacién da nosa asociacién. Hoxe, aqui, ollamos un algo cara
atrds e facémonos fértil presente e olldmonos no futuro méis noso.

Son tempos de profunda mudanza para o escritor, con cambios rdpidos e brus-
cos. Sempre foi asf para os escritores galegos como parte da dialéctica da histo-
ria de noso. O escritor sempre foi dinamizador da evolucién das ideas que per-
manecen, deste anaco de humanidade que somos os galegos.

Ao longo deste vintecinco anos fomos construindo a propia obra coa mesma
materia coa que fomos escribindo a vida, coa mesma materia que todos os seres
humanos construimos os sofios, tinica forma de poder enganar o paso do efémero,
coa calideza da caricia dos seres que deixaron no noso ser palabras imborrdbeis.

O noso camifio como escritores e escritoras sempre o foi dentro dese outro
camiio que é ser fillo dunha terra e dun tempo, dunha lingua; nela andamos a
buscar, nos seus silencios, a palabra ainda non nacida, a ainda por nomear, a que
leva centos e centos de anos a se facer, como se fai o sdbrego mais humilde no
lento proceso da auga mansenifia do regato a labrar a laxe.

Duro e necesario é devolver outras ao silencio para renacelas, enchéndoas con
sofios novos feitos de imaxes, sons, aromas, ou pensamentos acabados de nacer.

Os escritores e escritoras traballamos 4s veces nas terras do indicibel, mais
camifiamos o noso destino individual ao traveso do destino colectivo do noso
idioma.

Se a creacion literaria consagra o momento histérico, concreto, de cada expe-
riencia persoal do escritor, e que non sempre coincide co momento histérico
colectivo, a nosa experiencia persoal nunha obra persoal é sempre debedora da
experiencia das moitas xeracions que depositaron en nés a palabra creadora.
Dela vimos e a ela axudamos a conformar, coa nosa escrita, o seu ser colectivo.

Cada escritor nace dos sofios soflados por moitas xeraciéns que o precederon.
Nacemos como fillos dunha cultura que se adivifia nas pedras de abalar.

Ollamos no infinito que comeza en cada humilde cousa e asumimos unha cer-
ta transgresion da linguaxe para ir mais lonxe do que ollamos humanamente, para
crearmos outra realidade, outra terra, outro o tempo dela, para gafiar de novo a
sta presencia 4 luz do presente.
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Cando os que nos negan como pobo negan a rotunda realidade nosa do humano,
nés coa escrita afirmamola expresdndoa, pois somos a mesma realidade magoada.

Dinos Seamus Heaney dos poetas de Irlanda do Norte: “Son poetas que sen-
ten cunha forza especial a necesidade de ser fieis 4 natureza negativa das evi-
dencias, ao tempo que mostran unha chama positiva, a necesidade de ser, a un
tempo, socialmente responsébeis e creativamente libres”.

Asumimos o noso papel na medida na que socialmente somos recibidos e non
xa como fala Otero dos seus predecesores: “Os poetas, de aquela, sabfan guiar 4
xente”.

Midis que guiar, sinto que o lugar do escritor é o de suxerir os moitos camifios
que o ser humano ten no seu interior, e neles pode elixir para a realizacién da
stia identidade individual ou colectiva.

Gostarfa reivindicar para o escritor dunha nacién sen estado como a nosa, o
papel de quen abre os camifos posibeis, nos que sofiar o vivir do dfa a dia, sexa
a afirmacién dun acto de liberdade.

Otero afioraba os tempos de Afi6n e eu reivindico a Otero cando fala de que
cada pobo debe escoitar as arelas da alma colectiva nas palabras dos escritores.
E tamén sta a afirmacién, que fago mifia, de que as almas dos pobos morren, iso-
ladas. E que toda cultura precisa alimentarse de novos horizontes, ese é o noso
camifo: coa escrita somos os depositarios do ser colectivo, escrebemos e facemos
eterno o encontro do home coa sta terra.

Diante dos moitos estimulos procedentes dunha globalizacién edulcorada-
mente colonizadora e etnocida, é o escritor o que peneira e decanta o que per-
manece para o incorporar 4 nosa cultura.

Se coa escrita literaria buscamos en nés as nosas claridades, se toda grande
literatura debe ser unha resposta e negar a morte colectiva, a nosa literatura
enfrontase dia a dia, ademais, 4 asfixia do noso idioma. Responde con vida, cre-
ando idioma ao lle dar ds palabras unha outra tensién un outro significar.

Celebrar un vintecinco aniversario é celebrar vintecinco anos de historia do
noso paifs da creacién dunha literatura, de erguermos o sentir na sia dimensién
ética e estética, na stda dimensién de beleza e de verdade.

Ollar as xeraciéns que desde o seu nacemento deron vida 4 AELG, é ollar a
historia de moitos e moitas de nés que, coas mdis diversas idades, fundou agru-
paciéns culturais, deu 4 luz editoriais, prensa critica; a mesma que se deu a si
propia organizaciéns vecifiais e sindicais que vertebraron culturalmente o tecido
social do noso pafs.

Fomos ao longo destes anos un movemento social, cualitativamente moi
importante porque deu contidos de beleza e dignidade. Toda literatura ten moita
estética mais tamén unha ética, e a ética do escritor galego foi sempre a de cons-
truir unha literatura 4 altura do home e a muller do tempo noso.
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Creamos futuro contra de toda desesperanza, contra da desmemoria.

Que o escritor e a escritora traballen nunha situacién de soidade creadora, non
significa que tefian que ser excluidos de participar coa stia imaxe e co seu pen-
samento na conformacién da nosa sociedade. Nosas son as ledicias e as magoas
do ser colectivo do que formamos parte. Coa creacién tentamos normalizar a nosa
cultura e a nosa historia. Somos escritores galegos porque escribimos en galego.
O noso é o compromiso coa expresién cultural mais fonda do ser da nosa identi-
dade.

Como nos alertaba Walter Benjamin, non alimentaremos a compracencia do
mundo das imaxes contra do pensar, mais cremos que hai que dar mdis visibili-
dade social ao escritor que esta a ser ocultado no seu espazo de creacién con
outros imaxinarios, desaparecéndomos da dindmica social.

Todo isto ten que ver co prestixio social do escritor, que sempre tivo na nosa
cultura nacional, e que estd a ser minorizado. Penso nos paises, como Irlanda,
que educan na obra dos seus escritores e fundan a sda iconografia, en grande
parte, arredor da sta imaxe.

Creo, sinceramente, que deben ser utilizados con mdis frecuencia nos medios
audiovisuais e escritos, a imaxe do escritor e os contidos do seu pensamento, pois,
ao mesmo tempo que estd a construir unha cultura, esta a ser dinamizador dela.

Apoiamos como un sector estratéxico da nosa economia e da nosa cultura a
industria do libro, pois somos parte dela, somos os que lle damos os seus conti-
dos, mais creo sinceramente que deberia existir unha lexislacién especifica para
o promocién e o fomento da creacién cultural escrita, onde a figura do escritor
terd que emerxer en toda a sta claridade, como parte determinante da normali-
zacion cultural do noso pais. Para que os galegos non camifiemos atoutifiando
cara a nosa realidade futura.

Fica aberto este congreso do noso vintecinco aniversario.

Cesdreo Sdanchez Iglesias

Presidente da AELG
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No XXV Aniversario da AELG en Poio

Nos derradeiros anos da década do setenta do século pasado, houbo en Galiza
moita inquedanza e actividade politica e cultural. No 1977 e nos seguintes, bai-
x0 0 empux6n dos membros do “Pen Club cataldn” e mais da “Associacié d’es-
criptors en llengua catalana”, tratouse de facer aqui unhas asociaciéns seme-
llantes. Despois de varias xuntanzas, tras ter “montado”, en abril de 1977, un
“Pen Club galego”, que abullou, que quedou en nada por diversas circunstan-
cias, pasouse a artellar unha “Asociacién de Escritores en Lingua Galega”, que
quedou definitivamente constituida o 3 de maio de 1980. E dicir: os 25 anos xa
os cumprimos. Ou sexa: nace a Democracia e nace a nosa Asociacién. Nace a
Democracia pero con cadeas para o pensar. O venres 5 de setembro dese 1980,
na paxina 41 de La Voz de Galicia, por suposto en casteldn, dise que a policia
detivo a nove persoas: José Luis Nieto Pereira, alias “Pelos”; Antonio Arias Cur-
to, entén tenente de alcalde de Monforte de Lemos pola candidatura do BNPG;
Francisco Xavier Atanes Gémez; Xosé Cid Cabido, daquela de 21 anos, ainda
non cofiecido como escritor; Arturo Estévez Rodriguez, militante de “Irmandade
Galega”, caracterizado “de forma especial por su constante y activa participacién
en la oposicion de la Autopista del Atlantico”; Antén Bértolo Losada, segundo o
periédico “muy conocido en los medios politicos como «el farmacéutico de Vila-
boa»”; Xosé Patricio Recamén, tenente de alcalde da citada Vilaboa (Ponteve-
dra) pola “Unidade Galega”; Manuel Pousada Covelo, profesor mercantil e eco-
nomista ... e mais Xosé Luis Méndez Ferrin ..., do que di, en castelan por
suposto, que é “natural de Vilanova dos Infantes. Ten 42 anos e estd casado coa
escritora Marfa Xosé Queizan. Ten dous fillos. Foi fundador da UPG na que mili-
tou ata que en 1977 fundou o PGP”. Deste PGP di o periédico que é o Partido
Galego do Proletariado. Tamén di que aos nove lle foi aplicada a “lei antiterro-
rista”. Unha lei que aplicaba “terroristicamente” o vocdbulo “terrorista” para
referirse a persoas pacificas. A persoas das que non se demostrara que andaban
nalgtin terrorismo.

A primeira actividade levada a cabo por esta Asociacién foi o dia 11 de
Novembro de 1980 en Barcelona ante un publico de escritores pertencentes a
aquelas ddas asociaciéns: o Pen Club e a Associacié d’escriptors en llengua cata-
lana. Simplemente, o secretario, Alfonso Pexegueiro, e mais eu, Presidente, fala-
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mos e informamos de quen era e como estaba Xosé Luis Méndez Ferrin. Naquel
momento Ferrin quedaba no cdrcere, en Segovia. Non sabiamos naquel momen-
to que habifa outro escritor perseguido: Xosé Cid Cabido. El era moi novo para
que o soubésemos.

En marzo do 1981 tiven que ir, en Mondofiedo, acompafiando o cadéver de
Alvaro Cunqueiro desde a stia casa ata o cemiterio cunha gran coroa de flores na
mifia man dereita.

Dous meses escasos despois, 0 3, 4 e 5 de maio, aqui, aqui mesmo, neste Mos-
teiro de Poio, tiven que presidir, traballar, no primeiro Congreso literario de Gali-
cia. Tocoume a min. Co peruano Manuel Scorza de invitado especial. Con Clau-
dio Murilo, de Brasil. Con Egipto Gongalves, José Augusto Seabra, Manuel
Ferreira, de Portugal. Tocoume.

Como lle tivera podido tocar a Uxio Novoneira, a
Avilés de Taramancos, a Xosé Marfa Alvarez Cdcca-
mo, a Euloxio Rodriguez Ruibal... Ou tivera caido
enriba de Miguel Anxo Ferndn-Vello, de Xoaquin
Agulla Pizcueta, de Yolanda Castafio, de Carlos
Negro, de Mercedes Queixas Zas... Ou lle tivera
podido tocar, como xa lle tocou agora mesmo, a
Cesdreo Sanchez Iglesias, noso querido Presidente.

Bernardino Grafia
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Intervencién para a entrega das cintas gravadas do
I Congreso de Escritores en Lingua Galega

Hai vinte e catro anos celebrouse aqui, neste mosteiro de Poio, o I Congreso de
Escritores en Lingua Galega en medio dun sen fin de dificultades, e non s6 eco-
némicas, senén tamén politicas e culturais; sen embargo, a recén creada AELG
fora quen de reunir neste mosteiro preto de douscentos escritores e durante tres
dias convivir, discutir e chegar a unhas conclusiéns que se recolleron o tdltimo
dia e que seguen a ser tan actuais como hai vinte e catro anos.

Hoxe celebramos no mesmo sitio o XXV aniversario da Asociacién. Pero eu
non podo menos de lembrar aquel I Congreso celebrado durante os dias 2, 3 e 4
de maio de 1981.

Neste I Congreso participaron algtins pintores do grupo Atldntica; asi Manuel
Moldes fixo a pegatina do Congreso e un mural para o salén de actos que estaba
colgado aqui detrds mifia; aqui enriba puxeramos
unha pancarta co lema inspirado en Cunqueiro: Mil
primaveras mdis para Galicia; Guillermo Monroy
fixera outro mural para a aula das ponencias e Antén
Patifio o cartel do Congreso. Creo lembrar tamén que
o grupo Atldntica, aproveitando o noso Congreso,
tivera, creo que o dia 2, unha xuntanza xeral.

A inauguracién do Congreso fora feita por Rafael
Dieste e Carballo Calero.

Naquel I Congreso gravamos a inauguracion, as
ponencias e as conferencias que ali se deron, asi
como os debates, e isto foi 0 que me fixo a min hoxe
subir aqui, neste XXV aniversario da AELG, para
entregar ao presidente actual da Asociacién, Cesdreo
Sénchez lglesias, as cintas gravadas e que forman
parte xa do patrimonio da Asociacion.

Grazas.

Alfonso Pexegueiro
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Conferencia inaugural






Presentacién da Conferencia inaugural

Carlos Lépez Berndrdez é licenciado en Historia da Arte e na actualidade exer-
ce a docencia da materia de Lingua e Literatura Galegas.

O seu campo de traballo é heteroxéneo, dedicando os seus estudos ensaisticos
ao terreo da literatura, da arte e da pedagoxia.

A respecto da critica literaria, tennos ofrecido a edicion de Firgoas, de
Manuel Luis Acufia (1992), a Obra dramdtica de Ramon Cabanillas (1996), De
catro a catro de Manuel Antonio (1991) ou A emocion da Terra. Poesia de Vicen-
te Risco (1994), entre outros. En colaboracién con Xosé Ramén Marino Ferro
publicou en 2002 o Romanceiro en lingua galega.

Canto ao seu compromiso pedagéxico é resendbel como coautor do volume
Literatura galega, século XX (2001), ademais da sta participacién no Proxecto
Xerais de libros de texto para a etapa de Educacién Secundaria Obrigatoria.

O estudo da nosa arte é merecedor do ensaio Bestiario en pedra. Animais fabu-
losos na arte medieval galega (2001).

Participou en 2003 no volume colectivo Alma de beiramar (A AELG en con-
tra da marea negra), concibido como un berro colectivo contra a catéstrofe non
esquecida nin moito menos superada do Prestige.

Se ben xa en 1990 Carlos Lépez Berndrdez nos achegara un pouco mdis 4
personalidade creadora de Lorenzo Varela, editando a sia Poesia galega, neste
ano 2005, os dous escritores volveron da man méis unha vez 4 actualidade, gra-
zas ds edicions de varios traballos divulgativos da figura de Lorenzo Varela, un
valor humano e literario recuperado para o noso presente co gallo da merecida
homenaxe do Dia das Letras Galegas. Referimonos aos volumes Lorenzo Varela.
Vida e obra e Lorenzo Varela. Biografia e antoloxia, destinados a ptblicos dife-
rentes, incluidas as xeraciéns mdis novas (estudantes dos dltimos ciclos de edu-
cacién primaria e secundaria), que dispofien nestas pédxinas dun primeiro ache-
gamento a este autor tan préximo ainda para moitos escritores e moitas
escritoras actuais.

E xa por ultimo, é xusto destacar aqui neste congreso que celebra os XXV
anos de singradura continua da AELG, que unha parte deste longo percorrido é
debido 4s responsabilidades asumidas por Carlos Lépez Berndrdez durante tres
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anos desde o cargo de Vicepresidente da AELG e que méis unha vez o consello
directivo actual, asi como o conxunto de socios e socias da AELG, queremos
agradecer e facer extensivo ao equipo de traballo en que colaborou, sostendo e
acrecentando o testemufio herdado de todas as directivas anteriores.

Moitisimas grazas por compartires esta xornada con todos e todas nés. E gra-
zas tamén por ofrecernos este paseo polos dltimos 25 anos de literatura en gale-
2o, que asemade son 25 anos de lingua galega e 25 anos de apoio 4 construcién
deste pais desde a perspectiva da escrita. Toda unha experiencia que nos permi-
tird unha aposta de futuro.

Mercedes Queixas Zas
Secretaria Xeral da AELG
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XXV anos de Literatura galega

In memoriam Luisa Villalta

O profesor Antén Figueroa, no seu libro Nacion, literatura e identidade, definia
a nosa cultura como unha cultura en constante “estado de obras”, permanente-
mente en proceso de constante construcién. Certamente calquera contexto cultu-
ral, e nomeadamente o literario, estd sempre en estado de construcién porque de
non ser asi estariamos perante unha realidade fechada, dunha cultura musedbel
e, xa que logo, definitivamente “morta”. Mais debemos entender que cando fala-
mos dun contexto literario como o galego e o cualificamos de “en construcién”,
temos en perspectiva un punto de partida, un “horizonte de expectativa” e unha
utépica chegada, que, evidentemente, non queremos definitiva, senén un novo
esteo no camifio do asentamento dunha lingua e dunha cultura nacionais, en defi-
nitiva, dunha cultura que quere gafiar novas batallas na historia e como case
sempre contra a historia, contra esa “historia contada noutra lingua” a que se
referia desde o compromiso poético e politico Celso Emilio Ferreiro.

Ninguén pode, daquela, esquecer de onde vimos, quen somos e a onde quere-
mos chegar.

O “onde vimos”, o punto de partida e xustificacién das palabras citadas ini-
cialmente de Antén Figueroa, é, evidentemente, o Rexurdimento, un inicio que
nos sitda na perspectiva da conquista dun espazo cultural propio, un camifio no
que durante os cento cincuenta tltimos anos levan deixado o seu pouso xeraciéns
de galegos. Uso o concepto de “espazo cultural propio” seguindo a terminoloxia
de Jiirgen Habermas, entendendo que no caso do noso pais esta conformacién
dun lugar, dun universo propio e dun “espazo cultural”, se vén realizando desde
o século XIX gafando terreo 4 cultura dominante espafiola, que no século XIX
ocupaba a préctica totalidade dos usos lingiiisticos cultos e da producién cultu-
ral elevada. Convén lembrar que este espazo ao que nos referimos foi —e segue
afnda a ser en parte— permanentemente discutido desde sectores contrarios &
normalizacién, como lembraba Curros Enriquez n’O divino sainete, cando a per-
sonaxe da “envexa” tentaba negar a propia existencia do Rexurdimento.

Coa perspectiva do tempo transcorrido, acho que é un 6ptimo momento para a
reflexion —de af a oportunidade deste congreso—, para botar contas, tomar folgos
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e introducir os necesarios mecanismos de correccién no noso discurso e pérse a
actuar sobre o tecido social.

Sen didbida convén evitarmos as falsas ilusiéns que a respecto da nosa cultu-
ra literaria nos podiamos facer hai vinte anos, mais tamén cémpre evitar o enro-
que en posiciéns puramente testemuiais ou de simple resistencia.

E evidente que hai factores sociais moi preocupantes que xogan contra a nosa
cultura. O primeiro é a auténtica situacién da lingua galega, lonxe da suia nor-
malizacién e con preocupantes sintomas de perda de usuarios “reais”, o que non
axuda 4 creacion de lectores en galego. En relacion con este feito, o contexto
politico até esta altura non favoreceu un necesario proceso de normalizacién que
puider axudar de verdade 4 lingua e, xa que logo, 4 literatura galega.

Se estes factores singulares da nosa realidade social non fosen abondo, c6m-
pre termos en conta que no contexto global no que nos situamos cada vez con
madis intensidade, o papel do escritor, do intelectual, estd fortemente cuestiona-
do, en certa medida “guetificado”, fenémeno mdis acusado ainda no noso caso
pola non normalizacién da nosa cultura, mais que é un fenémeno que xa se fai
sentir desde o século XIX, cando Baudelaire, por exemplo no seu poema Le
Cygne se situaba como estrafio ao seu propio dmbito social, perdidos os referen-
tes que o creador e o intelectual semellaba posuir, ao menos desde a llustracion.
Walter Benjamin moi expresivamente explica que Baudelaire foi “o primeiro en
se decatar, e do xeito mdis rico en consecuencias, de que a burguesia estaba a
piques de lle retirar o encargo ao poeta”, é dicir que a sta funcién social entra-
ba en crise e polo tanto precisaba unha reformulacién da sta funcién na socie-
dade.

Lonxe do papel de guieiro do seu pobo que queria Eduardo Pondal hai mais
de cen anos, o escritor galego non pode resignarse a unha dourada privacidade,
ben pola contra, debe, debemos, continuar polo vieiro dun compromiso coa pala-
bra galega, unha das principais razéns de ser da nosa actividade intelectual, mais
tamén o noso traballo debe levarse a cabo cunha intensa vontade de esforzo no
dambito social, do que o labor da propia AELG é un notdbel exemplo.

Nesta lifia, é preciso un esforzo por conectar cos mdis dindmicos movementos
sociais do pafs, como ben se fixo no caso da catéstrofe do Prestige co movemen-
to “Nunca mdis” e coa “Burla negra”. Pero, alén diso, compre desenvolvermos
estratexias para que a presenza do escritor galego chegue a sectores da poboa-
cién que se mantefien 4 marxe do proceso de normalizacién do uso da nosa lin-
gua, en especial debemos facer un esforzo —e neste encontro podemos debater
linas de accién— para chegarmos a un sector urbano, cada vez mais numeroso,
que, situdndose en posiciéns méis ou menos progresistas, estd cada vez mdis cas-
telanizado e, daquela, afastado do que a escrita galega representa como valor cul-
tural, identitario e como activo rexeneracionista para o conxunto da nosa nacién.
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Penetrar nestes sectores, romper barreiras e preconceptos é, pois, unha autén-
tica necesidade, para que entre todos poidamos conseguir que o mundo cultural
galego se faga absolutamente imprescindibel e poder abrir fendas no cerco ao que
os medios mdis poderosos —especialmente de comunicacién—nos someten. Porque
af estd unha das chaves para comprender as carencias da construciéon dun espazo
cultural-literario propio. Se nestes vinte e cinco anos a nosa literatura deu pasos
decisivos cara 4 sta normalizacién total como xeradora dun discurso literario e
reflexivo propio, as eivas estdn vinculadas ao con-
texto sociolingiifstico e politico que nos toca vivir.
Mais esta constataciéon non nos pode levar mdis que
a estabelecermos estratexias de transformacién des-
ta realidade, nas que o asociacionismo debe ser un
factor de primeira orde coa AELG, a Asociacién de
Editores, a Asociacién de Tradutores e outros colec-
tivos nunha mesma lifia de traballo.

Os escritores debemos apoiar e mesmo potenciar
iniciativas normalizadoras, participando en todos os
foros e instituciéns e axudando & creacién de
medios de comunicacién galeguizados e 4 galegui-
zacion dos xa existentes. Pero o presente globaliza-
do exponnos a novos retos, que deberiamos asumir
seguindo a mellor tradicién da intelectualidade
galega que nos precedeu, e coma eles abrir a nosa
ollada para dentro e para féra. Cémpre que o escri-
tor galego dialogue coa tradicién da que vimos, mais
tamén que sitie ese didlogo no dmbito universal,

igual que fixeron os escritores da Xeracién N6s can-
do falaban de estabelecer canles de comunicacién directa co exterior sen inter-
mediarios, ou o mesmo que desde o exilio fixo boa parte do noso mundo literario.
Continuarmos nesta lifia pode e debe contribuir a acrecentar o noso “espazo cul-
tural propio”, que, debemos ser conscientes, apenas pode existir se non é ao tem-
po “nacional” e “universal”. O escritor precisa, pois, situarse nun plano de
accién “reflexivo” e “dialogante”. Unha reflexién e un didlogo que se poden
manifestar en varios niveis: sobre o plano de relacién coa tradicién literaria gale-
ga e universal; en intimo didlogo entre eles mesmos e, finalmente, en rico convi-
vio cos demais axentes de producién e consumo culturais, facendo que o texto e
a palabra galega se confronte, actie e fusione coa realidade social.

Debemos traballar man con man, pois, con ese sector da sociedade galega
identificado coa sia cultura nacional, pero para proxectar todo o traballo sobre o
conxunto da mesma, para conseguirmos unha relevancia e influencia maior.
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Temos que funcionar de xeito imaxinativo e dindmico, utilizar os resortes politi-
cos, culturais e econémicos para posibilitar unha alternativa desde o terreo cul-
tural, que se deberia materializar nun grupo de comunicacién galego, entre
outras necesidades. Mais tamén somos un conxunto de cidaddns cunha activida-
de e unha misién especifica, que se ten que desenvolver sempre desde a total
liberdade e da individual tensién creativa de cada quen, mais que non debe
excluir un esforzo para poder proxectar mellor ao conxunto da sociedade ese
esforzo literario e reflexivo, sendo todos conscientes da importancia deste labor.

A literatura galega do século XXI ten retos de cardcter creativo, mais sobre
todo retos de cardcter social, rodeada de sintomas dunha realidade problemati-
ca, con desconexién con sectores importantes de diferentes dmbitos sociais, ain-
da que asentada en minorfas e cun aumento do seu prestixio. A singularidade
desta situacién, vista con 6ptica optimista, debe levarnos a afrontar esta realida-
de como un reto para o desenvolvemento da nosa cultura e da nosa lingua. As
dificultades superadas nun pasado recente deben ser un estimulo para a procu-
ra de soluciéns imaxinativas e que conecten coas necesidades e arelas do con-
xunto da nacién.

Por dltimo, quixera rematar lembrando as palabras da escritora Luisa Villalta
que, facéndose eco do eterno debate de para quen escribir, con lidcido equilibrio
afirmaba: “Mais penso que s6 seremos un pais literariamente acougado cando
poidamos permitirnos escribir mesmo para quen non le...”, isto é escribir para
unha sociedade na que recofiecérmonos tan profundamente que nos poidamos
permitir o luxo de ter lectores e tamén de non os ter.

Carlos Lopez Berndrdez
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O escritor na Galiza,
presente e futuro

MESA REDONDA



De esquerda @ dereita: Camilo Franco, Henrique Rabuiial, M* do Carme Kruckenberg e Xurxo Souto.
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Presentaciéon da Mesa redonda

Dentro das actividades do Congreso tiven a honra —e digoo sen formalismo nin-
giin— de presentar a mesa titulada “O escritor na Galiza, presente e futuro”. O
epigrafe era certamente aberto, case metafisico. Afortunadamente os escritores
participantes, Camilo Franco, Marfa do Carme Kruckenberg e Henrique Rabu-
fial, encheron, e mesmo fixeron reverter, a cunca do
tempo asignado con argumentos ben interesantes.

Pola mifia banda, para presentar aos participantes
e tentar achegarme 4s ideas de “creatividade” e de
“rebelion contra a realidade” que, creo, deben acom-
pafiar o titulo deste encontro, dirixinme cara Brasil.
Mellor dito cara 4 imaxe que o musico e profesor José
Miguel Wisnik nos transmitiu do seu pafs, noutro
congreso, “Galego no Mundo, latim em p6”, celebra-
do en Compostela no ano 2000.

Contou entén Wisnik, que Brasil era un desastre
politico, econémico, militar, social... Mais en mate-
ria de cultura era centro, non periferia.

Brasil non imita, crea. Non ten complexos provin-
cianos. Converte inmediatamente todo o que alf che-
ga en brasileiro e utilizao como un vimbio mdis na
stia fervenza de creatividade.

Brasil é, probabelmente, a tnica potencia plane-
taria quen de manter un discurso cultural de ti a ti
co xigante do norte, os Estados Unidos de Norte
América. Ao contrario do que acontece en Europa,

en mtsica, en literatura, no conxunto das artes, Brasil non se sente provinciano
e desenvolve sen complexo ningtin o seu propio proxecto cultural.

E se os Estados Unidos representan a sublimacién do mundo anglosaxén, Bra-
sil que é? Pois o grande encontro americano da Africa negra con Grecia e Roma,
via Portugal.

Neste senso, o da creatividade, Camilo, Henrique, Maria do Carme son Brasil.
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Asf tamén cada un de nés —independentemente dos problemas laborais, fisi-
cos ou sentimentais que nos acompafien— convertémonos no centro do mundo
cada vez que exercemos o oficio de escritor. Abandonamos o rego do periférico,
liberdmonos da condicién de espectadores que nos tefien asignada, para princi-
piar un proceso de comunicacién distinto, disperso, sorprendente, triunfador
sobre o tempo e a propia morte, que chamamos literatura.

Insisto, os tres compafieiros de mesa hai tempo que decidiron ser Brasil.
Camilo, quen de superar a escravitude da informacién diaria, para experimentar
noutros mundos, mesmo ds veces virtuais. Henrique, narrador, poeta, que domi-
na tamén a arte do ensaio na sia condicién de escritor total.

Carme, que xa era moderna antes de que estivese de moda selo, vida tecida de
viaxes, de miltiples ocupacions e unha grande paixén: a poesia.

“Ser escritor na Galiza...”, como dixen ao comezo, cuestién case metafisica.
Afortunadamente acé (parafraseando a Xavier Seoane e Antén Patifio), hai sufi-
cientes “brasiles” para encher o infinito.

Xurxo Souto
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Marta do Carme Kruckenberg: Lectura dun artigo de prensa onde se recollen as
conclusions do I Encontro de Escritores de Lingua Galega, “Cen mil primaveras
mdis para Galicia”, celebrado os dias 2, 3 e 4 de maio no Mosteiro de Poio. A escri-
tora remata a sta intervencion facendo notar que 25 anos despois daquel encon-
tro, case ningunha daquelas aspiracions se tefien materializado.

Trascricién do artigo:

«Clausurado en Poio o Congreso de escritores en lingua galega»
Pide, entre outras cousas, a posta en marcha dun canal de television e doutro de
radio en galego

POI0O.- (Do noso enviado especial, Xosé Antonio Perozo).

O dltimo dia do Congreso de Escritores en Lingua Galega, celebrado no Mos-
teiro de Poio (Pontevedra) tivo como protagonista ao teatro nas ponencias que se
desenvolveron na mafid do luns, coa intervencién do autor e director teatral Rober-
to Vidal Bolafio e a presentacién do tema «A literatura galega ante o desencanto»
por Constantino Rdbade que motivaron un dos coloquios méis proveitosos das tres
xornadas de traballo.

Para a serdn quedou a toma das resoluciéns e a clausura do Congreso. A dife-
rencia dos dous dfas anteriores, nos que a afluencia de congresistas foi maiorita-
ria, na tarde do luns —dfa laboral— a asistencia quedou reducida 4 terceira parte
deles, o cal se pensaba que podia ter repercutido negativamente nas decisions
finais que a todos os escritores incumbian. A pesares deste feito ou, se cadra,
precisamente por elo, a mesa formada, polos membros da directiva da Asociacién
de Escritores, Xoan 1. Taibo, Bernardino Grana e Alfonso Pexegueiro, decidiu
arrogarse o dereito de decidir os pontos que debian ser contemplados nas reso-
luciéns como consecuencia da sua responsabilidade na organizacién do Congre-
s0, coa aquiescencia de todos os presentes.

Reunironse nunha aula aparte os directivos e redactaron as conclusiéns defi-
nitivas que quedaron resumidas nos seguintes apartados:

“ —0 Primeiro Congreso de Escritores en Lingua Galega acorda rexeitar todo
recorte no que atinxe & libertade de expresion.

—Exixe aos meios de comunicacién estatais o emprego da lingua galega nos
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seus programas e a totalidade dos meios galegos a non reduciren a «ghettos» a
seccion de cultura ou literatura galegas.

—Reivindica o acceso dos escritores galegos aos meios de comunicacion.

—Exixe a posta en marcha do terceiro canal de «TVE» e do carto canal de
«RNE» en Galicia, exclusivamente en galego.

—Exixe a creacién dunha Facultade de Ciencias da Informacién na Universi-
dade Galega ao servicio da lingua e cultura da nosa comunidade nacional.

—Exixe a concesién inmediata das emisoras de frecuencia modulada aos que
se comprometeron a emitir exclusivamente en galego.

—Reivindica o dereito dos escritores en lingua
galega a non seren traducidos ao casteldn nas entre-
vistas que se lles fagan nos meios de comunicacién
galegos.

—Toma a resolucién comin de non publicar na
prensa traballos que non reciban unha remunera-
cién axeitada e digna.

—Acorda crear unha Sociedade de Autores en
Galicia para devengar os dereitos de autor.

—Reivindica a presencia de autores de teatro
galegos en TV.

—Exixe a realidade dunha escola galega e en
galego a todos os niveis.

—Pide a correccion de erros e enfoques trabuca-
dos, que se dan arreo, sobre a literatura galega no
ensino.

—Exixe a derogacion do decreto de bilingiiismo.

—Pide o emprego do galego na Administracion.

—Fai a proposta da creacién dunha xuntanza
entre lingiiistas cunha base de acordo de nove pon-
tos redactada por V. Vaqueiro, e M. Murado para a normativizacién do galego.

—Propén a centralizacién da relacién econémica entre autor-editor a través da
xestién da asociacién de escritores.

—Acorda a creacién dun departamento de comunicacién dentro da «<AEG» e a
publicacién dunha revista bimensual como vehiculo de expresién dos escritores”»
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Queridos e queridas colegas:

2.

E para min unha honra compartir con todos vés o vinte e cinco aniversario
dunha das instituciéns galegas mdis emblemaéticas das nacidas despois da morte
de Franco. Quero tamén ter unha lembranza emocionada para aqueles que non
estdn fisicamente connosco pero que levamos con orgullo no corazén: Avilés de
Taramancos, Uxio Novoneira, Xela Arias, Roberto Vidal Bolafio, Luisa Villalta e
Manuel Marfa. Improviso algunhas ideas e reflexiéns en torno 4 funcién do escri-
tor galego na hora actual.

a) En primeiro lugar edificar a beleza e retellar cada palabra deste noso idioma mile-
nario. Iso, escribir o fermoso, o belo, o insélito, o inédito, o que nos conmove, o
que nos gratifica, o que nos permite seguir chamandonos criadores e poetas.

b) En segundo lugar sermos cronistas e descifrado-
res do que lle acontece ao noso pais mutante e
agredido. Contar e cantar o pafs, apreixalo nun
verso, iluminalo nun conto ou con méis amplitu-
de nun romance, explicalo nun ensaio, confron-
talo nunha peza de teatro, animalo nun artigo de
xornal.

c¢) En terceiro lugar sermos acérrimos defensores
da lingua galega. Porque é a nosa ferramenta de
traballo, porque nos recorda en cada voz e na
sia sintaxe que somos este anaco de humanida-
de, porque padece profundas e reiteradas agre-
siéns e porque a nosa Asociacién é a dos/das
que escribimos na lingua propia de Galiza.

d) En dltimo lugar, escreber para vivir, vivir escri-
bindo, que é tan dificil, porque as novas formas
de vida en parte queren afogar a nosa voz, eludir
0 noso grito, minimizar o noso traballo.

Non fagamos caso, amigas e amigos. Levo madis
de 20 anos como socio da AELG, e tefio a perspectiva necesaria como para dar-
me conta de que o labor de todas e todos nés neste cuarto de século foi determi-
nante para a saide da nosa literatura e do noso idioma. Recofiézase mdis ou

31



menos, ben ou mal. Somos. Existimos. Celebrdmolo amorosamente nestas terras
tan do Padre Sarmiento, de Pintos e de Losada, de Cabanillas e Amado Carballo,
de Béveda e Castelao, tan nosas en resumo. Ogalld dentro de vinte e cinco anos a
nosa voz resoe poderosa nesta ria —xa descontaminada—, a capital hoxe da palabra
galega fermosa. Moitas grazas.

Henrique Rabuiial
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No, Escrita e Contempordnea:
testemuiios da historia da AELG

(Revistas e suplementos literarios na Galiza)

MESA REDONDA



De esquerda d dereita: Xosé M® Alvarez Cdccamo, Margarita Ledo Andién, Antén Lopo, M do Pilar Garcia Negro e
Francisco X. Ferndndez Naval.
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Os monogréficos literarios d’A Nosa Terra:
exemplar construcién da historia da Literatura galega

Apés a publicacion (o primeiro volume, en 1963) da magna Historia da Literatu-
ra Galega Contempordnea, de don Ricardo Carballo Calero, que sentou bases
epistemoléxicas e cientificas fundamentais para o estudo e a anélise desta peza
vital da nosa cultura colectiva, botdbase en falta grandemente unha continuacién
desta imprescindibel obra, que estudase e/ou ampliase o tratamento de autores
dos nosos dias e actualizase, con novas investigacions e pescudas, o cofiecemen-
to de clésicos das nosas letras. Con efeito, Blanco Amor ou Cunqueiro foran dos
derradeiros escritores estudados por Carballo, que fixara nos novecentistas (ou
xeracién do Seminario de Estudos Galegos) o remate da stia obra.

Cesdreo Sénchez Iglesias, durante moitos anos Presidente do Consello de
Administracién do semanario A Nosa Terra, foi a alma mater do proxecto e da
obra a que queremos render tributo de admiracién e contribuir a colocala entre
as mellores aportaciéns contempordneas ao cofiecemento e 4 divulgacién da
nosa literatura e da nosa historia. No ano 1984 apareceria o primeiro destes
monograficos, dedicado a Rosalia de Castro, nunha data, como se ve, préxima 4
celebracién do centenario do seu falecemento, en 1885. Sucesivas entregas
foron dedicadas a autores ou personalidades fundamentais da nosa literatura,
arte, historia: Curros, Pondal, Murguia, Castelao e Béveda, Risco, Otero
Pedraio, Blanco Amor, Fole, Luis Seoane, Cunqueiro, Celso Emilio Ferreiro,
Avilés de Taramancos, o volume dedicado 4 historia medieval da Galiza, titula-
do “Polo Reino de Galiza™...

Varias circunstancias se aliaron para faceren destes volumes unha obra de
grande calidade e rendibilidade. En primeiro lugar, o seu rigor cientifico, ami-
go e non hostil da necesaria clareza e vocacién divulgadora, aptos non sé6 para
a minoria previamente cofiecedora de nomes e obras senén tamén para todo o
pablico con “fame” de ilustracién sobre a historia da Galiza en pezas funda-
mentais da superestrutura como as indicadas. En segundo lugar, e de forma ben
significativa, a pluralidade de voces con que se contou, nun concilio de pers-
pectivas, xeraciéns e modalidades interpretativas. De don Ricardo Carvalho
Calero ou don Jenaro Marinhas del Valle a xovens profesores e investigadores
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como Manuel Rei Romeu, Millan Otero, Carme Ferndndez Pérez-Sanjulian...,
pasando polas xeraciéns intermedias, con nomes tan acreditados (je tan pouco
incluidos na sabedoria académico-universitaria!l) como Francisco Rodriguez,
autor de colaboraciéns decisivas sobre Rosalia de Castro, Curros ou Blanco
Amor. En terceiro lugar, e como mérito non menor, estes monograficos puxeron
ao noso dispor un valiosisimo material documental (con importante publicacién
de inéditos) e fotografico até aquela nen cofiecido nen moito menos accesibel 4
consulta e informacién do piblico en xeral. O labor de Xan Carballa e de Enri-
que Acufia, nesta tarefa, rendeu froitos ben visibeis e agradecidos. En cuarto
lugar, a renovacién que permitiron na necesaria desvendaxe de rotinas, precon-
ceitos e tépicos mal fiados e pior documenta-
dos que tanto empeceron o cofiecemento e o
desfrute da literatura galega. Ela, a literatura,
pasou a brillar na sda necesaria historifica-
cién e contextualizacién, libre das pexas
miméticas doutras literaturas, independente e
senlleira, como real parte construtora da nosa
historia colectiva, como grande metonimia
institucional que foi, en tempos cruciais en
que caisquer outras instituciéns operaban 4
contra do autocofiecemento, da anagnérise
necesaria. Sendo o de ignordrmonos o princi-
pal direito que se nos concedeu aos galegos
durante séculos, calcilese a importancia
maiudscula que tivo, e ten, a oportunidade lei-
tora de achegdrmonos, cal descoberta maravi-
llosa, ao ser de noso expresado en arte, en
letra literaria, en defensa da lingua, en cons-
trucién da nosa historia. Afinal, last but not

least, un outro mérito acompainou a publica-
cion destes monogréficos: o seu médico prezo, desde logo moito méis asequibel
que os populares prezos de eventos deportivos ou doutros bens de consumo tan
publicitados canto alienantes.

Non entra nas nosas intenciéns nostalxiarmos o pasado ou recridrmonos nel.
Si tencionamos colocar no seu xusto lugar unha importante iniciativa cultural,
imitada, mal ou ben, por outras, moito m4is arroupadas econémica e institucio-
nalmente, con posterioridade. Ao igual que a publicacién, en 1979, a cargo do
Frente Cultural da Asamblea Nacional-Popular Galega, do primeiro manual de
Historia de Galiza (sendo os seus autores Francisco Carballo, Xosé Ramén
Barreiro, Felipe Senén e Anselmo Lépez Carreira) cobriu un oco enorme na xeral
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necesidade de informacién ao respeito e significou, pioneiramente, o inicio dun
labor editorial de novos manuais, a obra que estamos a comentar supuxo, para
alén dos méritos apontados, a construcién dun novo locus para a literatura gale-
ga, superdbel nos seus resultados, mellordbel como todo produto humano, mais
nunca eludibel.

Marta Pilar Garcia Negro

Este breve resumo é s6 a sintese apertada da exposicién, mdis ampla e pormenorizada, que tivo lugar, como esta
publicacién recolle, na celebracién do 25 aniversario da Asociacién de Escritores en Lingua Galega, no mesmo lugar,
Poio, onde nacera, en 1980.
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Intervencién de X.M. Alvarez Caccamo

Desde finais dos setenta e ao longo dos oitenta, con algunha fulguracién illada
nos noventa, foron aparecendo unha serie de revistas culturais e de creacién e
critica literaria que actuaron como 6rganos expresivos dunha xeracién e eviden-
ciaron as lifias mestras do cambio producido nesas décadas. Foron os escritores
da Xeracion dos 80 —poetas, narradores, criticos— os responsdbeis da marcha das
devanditas publicaciéns, integrantes das sdas equipas de redaccién, colaborado-
res habituais, ideadores dos seus proxectos. As pdxinas das revistas culturais e
literarias dos 80 acolleron tamén as voces dos autores de grupos xeracionais
anteriores, nun didlogo interxeracional necesario e nunca interrumpido desde
aquela. Nalgins casos —como o emblematico de Nordés, dirixida por Luz Pozo
Garza— foron os maiores os que nos abriron as portas aos mdis novos para que
ocupdsemos coa nosa escrita os espazos da comunicacién creativa.

Unha ollada panordamica sobre as revistas nacidas durante a transicién postfran-
quista permete constatar a presenza de determinadas marcas de vision e estilo que
retratan a Gptica colectiva dos seus consellos editoriais e do amplo conxunto dos
seus colaboradores, tanto desde o 4mbito da escrita como desde o da ilustracién e
o desefio. Unha clara vontade de interlocucién con outras literaturas do estado e
do mundo (a portuguesa como motivo central das nosas emociéns nun tempo de
especial querencia pola reintegracién do universo lusista), o interese polo colo-
quio interdisciplinar (a sofiada sintese das perspectivas humanistica e cientifica)
ou a moi consciente procura de efectos anovadores no labor de enmaquetacién
(con espectaculares logros no caso de Escrita) constitien algunhas das peculiari-
dades distintivas destas publicaciéns periédicas. A fotografia, a pintura e o cémic
sobardan a funcién adxectiva, o seu papel como ilustracién acompafiante, para
erixirse en motivo central, en obxecto auténomo de leitura, en significado sufi-
ciente a carén do poema e o texto analitico e reflexivo. Os artistas visuais dos 80,
fundamentalmente os do grupo Atldntica, habitan o papel da revista co mesmo
vigor autorial que o que exercen os escritores. Lamazares, Menchu Lamas, Man-
tecén ou Vilarifio en conversa de mutua complementariedade con Xavier Seoane,
Forcadela, Margarita Ledo ou Antén Baamonde.

Moitas das procuras e logros das revistas culturais daquel tempo foron anun-
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ciadas en Bonaval, que naceu na Compostela de 1979 e morreu na bétega dun
tinico nidmero, efémero estouro precioso. Foi a sta unha figura de aspecto dis-
tendido, non profesoral, manexdbel, dindmica, dirixida por Xodn Manuel Carrei-
ra e conducida por escritores mozos que en poucos anos se convertirfan en refe-
rentes da nova xeracién: Manuel Castelao, Luis Rei Nuifiez, Xests M. Valcarcel,
Ramiro Fonte, Xulio Valcarcel, Anxel Rey Ballesteros e Lois Rodrigues Andra-
de. Luzes de Galiza, a publicacién finisecular de m4is longa andaina —entre 1985
e arredores de 2000- foi guiada desde A Corufia por Xavier Seoane, Manolo
Rivas e Lino Braxe. Era unha revista heterodoxa, de moi atractiva presenza, abei-
rada ao cosmopolitimo disidente, incitada por un pulo de comunicacién de cer-
na xornalistica e seducida polas linguaxes vivas da cultura urbana. Escrita
(1983-1985) magnifico invento de Margarita Ledo, laboriosa e exitosamente teci-
da por Alfonso Pexegueiro en labores de coordinacién, recolleu en seis entregas
o pensamento producido no habitat da Asociacién de Escritores, da que era érga-
no expresivo, a0 mesmo tempo que trouxo aos espazos da nosa recepcién impor-
tantes voces internacionais. A sda espléndida estatura tabloide permitia un
impactante efecto significativo e comunicativo dos signos da fotografia, a pintu-
ra e o comic. Nd, que resistiu unha andaina de dous nidmeros (1986 e 1987), con-
tinuou, nas mifias mans como coordinador e nas da equipa constituida por Maria
Xosé Queizan, Miguel Anxo Ferndn Vello, Pilar Garcia Negro e Romén Raiia, o
espirito interdisciplinar e de pensamento critico de Escrita, desde méis contidos
presupostos de desefio, en elegante formato enmaquetado por Francisco Mante-
c6n. Herdeira de /N6 como voceiro da AELG foi, anos méis tarde, en 1995, Con-
tempordnea, de cuxa efémera sorte tamén me ocupei, dirixindo un consello edi-
torial conformado por Luisa Villalta, Miguel Anxo Ferndn Vello, Rafa Villar e
Carlos Bernardez. Comezaba a evidenciarse a dindmica dunha nova dialéctica
interxeracional, a da conversa entre escritores dos 80 e dos 90, que quixemos,
ademais, render homenaxe aos nosos maiores, os poetas dos 50, coa escolma da
sia obra en cuddruple presentacién idiomdtica, galego, francés, casteldn e
inglés. Contempordnea optou pola creacién nesa primeira e tnica entrega, pero
no seu proxecto equilibrdbanse para o futuro as paxinas creativas coas analiticas
e de reflexion, lifia de sintese que promete a anunciada e moi esperada nova
revista da AELG, FEscrita Contempordnea, feliz titulo, paradigma de fidelidade
histérica e atencién ao presente.

Se satido en homenaxe de agradecimento a Bonaval como potente limiar fugaz
das nosas revistas culturais, debo tamén ao nimero especial de Coordenadas.
Poesta galega actual (1980), dirixido por Xulio Valcércel, un forte aplauso polo
seu labor de apertura e primeira presentacién piblica da Poética colectiva dos
80, que se mostrou en abondosa exhibicién e na compaiia de todas as voces con-
sagradas. Dorna, dirixida por Luis Gonzélez Tosar, coa colaboracién dun varii-
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bel consello editorial no que figuraron, entre outros, Henrique Monteagudo,
Ramiro Fonte, Xosé Antonio Lépez Dobao e Xests Otero Molanes, foi logo, des-
de 1981, a plataforma mdis activa da nosa escrita poética, o lugar de encontro
dos mozos e mozas poetas daquela hora, acollidos en entuasiasta recepcién por
Xosé Luis Méndez Ferrin no "Saido" asinado nos dias do mitico congreso de
Poio (maio de 1981), o primeiro encontro da AELG. Luz Pozo acolleunos tamén
en Nordés, aquela inesquecibel alfaia biblio-
grafica, durante quince anos, entre 1980 e
1995. No nimero 15-16, da primavera de
1991, seis poetas dos 80 fomos reunidos en
escolma que ilustrou cos retratos dos autores
seleccionados a multifacética directora da
revista, poeta de referencia decisiva para nés.
Clave Orion, nova e fermosa criatura de Luz
Pozo, persiste na oferta da sua hospitalidade.
Falecidas, case sempre por causas naturais,
as revistas de cultura e creacién que naceran
da nosa vontade xeracional, non houbo relevo
en novas publicaciéns periédicas propias des-
es dambitos. Sorprende comprobar como se
multiplican as revistas especializadas en mag-
nifica diversificacién normalizadora, como se
consolidan as destinadas 4 reflexién intelec-
tual (Festa da Palabra, Grial, A trabe de ouro)
ou as de difusién informativa de amplo pano-

rama (Tempos Novos) mentres segue sen ocu-
parse o espazo baleiro das publicaciéns colectivas de cultura, de formato xorna-
listico e 4xil proposta comunicativa, ou as que deberian recoller o texto da hora
poética de hoxe. Confiamos en que Escrita Contempordnea vefia axifia a habitar
o espazo dese desacougante silencio.

Xosé Marta Alvarez Cdccamo
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“Sempre se volve 4 revista”
(Roland Barthes)

Era a sorte de lema coa que pensamos o proxecto dunha publicacién de grupo,
un proxecto que se presentou no Primeiro Congreso. Maria do Carmo Krukenberg
vén de nos lembrar aquel manifesto. E 4 par que se reclamaban medios ptblicos
ou se puntualizaba encol das relaciéns lingua-comunicacién, o colectivo de
escritores (ainda non usabamos o feminino) construfa un espazo de seu na revis-
ta Escrita.

O nome veume do que fundara Lenin, e da sia batalla a prol dun periédico
para toda Rusia: Iskra. O modelo do exilio no México: Vieiros. Démola a cofiecer
nun artigo publicado no cultural do Faro, co titulo «Accién escrita». E funcio-
nou como un obxecto novo que representaba unha nova idea de estabelecer liga-
mes entre texto e imaxe na cultura, entre todos os xéneros do xornalismo cultu-
ral —do ensaio 4 entrevista, da noticia 4 pesquisa— e todas as expresiéns visuais:
a do cémic, a da fotografia, a da ilustracion, a da grafica e a da gralla.

Escrita non foi un resultado, non foi a conclusién dun proceso que se desen-
volvera no interior da AELG, como o foron as publicaciéns ulteriores. Escrita foi
unha proposta, un operador, ou unha intervencién singular, no seo dese colecti-
vo que recofiecemos como AELG, e no medio da cultura en xeral. Na galega e na
internacional: Eis as entregas de Brossa, ou a portada realizada por Tapies, como
mostra. Escrita é, nese senso, un exemplo dos tempos do Primeiro Congreso, tem-
pos arriscados, de confrontacién, de escolla, de asuncién da axitacién e da inde-
pendencia como bandeira.

Deseguida a revista destacou polo seu grande formato e polo desefio —que
tirabamos da de Andy Warhol, Interview— e nas stas péxinas devalou o que ain-
da non tifia existencia (os primeiros poemas de Chus Pato e un seu retrato de
poeta deitada nun prado), ou o que tifia que se relanzar: O home que falaba
vegliota, de Raimundo Patifio. Nos seis nimeros da revista houbo unha portada,
para min especialmente querida, que se lle adicou a Xohan Casal. E coa sua sai-
da 4 rda unha campatfia: o nébel para Fole. Pensade, s6, que diferente terfa sido
a nosa historia literaria se, en troques de Cela, os relatos do autor de «Terra Bra-
va» desen chegado alé.
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Debullo na memoria ese tempo no que, para alén de Escrita, Maria Xosé Quei-
zén artellaba Festa da Palabra Silenciada, a revista galega de mulleres que
tamén sae no 1983, que segue a se publicar regularmente —un nimero por ano—,
agora como revista feminista e onde me ocupei persoalmente do desefio. Tal unha
instantdnea lembro algunha das comunicaciéns que arestora cumpriria re-inter-
pretar (por exemplo a de Ferrin vis a vis de Manuel Maria); pdsanme diante os
ollos certas imprecaciéns, cheas de adxectivos, e os seus protagonistas, os Rom-
pente, e non podo evitar situalos a dia de hoxe en
pardmetros ben diferentes aos que eles propios se
outorgaban entén; e non deixo pasar algins outros
nomes da asistencia nin o que fixeron dende aque-
la para non contribuir a ese exercicio tan galego da
autodestrucion.

Boa sorte a FEscrita contempordnea na sia nova
andaina. Longa vida 4 revista.

Margarita Ledo Andion
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Roteiro pola cidade de
Pontevedra



Roteiro por Pontevedra con Xosé Vizquez Pintor e Luis Bard.
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Na mafid do domingo daba comezo a viaxata dos asistentes polo casco histérico
da cidade de Pontevedra. Luis Bara, concelleiro de cultura, e Xosé Vazquez Pin-
tor foron os encargados de nos conducir polos espazos antigos da capital do
Lérez. A saida fixose desde a Praza da Peregrina, onde o escritor ilustra o per-
corrido cunha fotograffa da Ria do Progreso do ano de 1905: carro de bois como
memoria de Boapedre, a cidade ficionada no seu libro A memoria do boi. Pala-
bras da historia recollidas por Luis Bard informan deste centro da urbe restaura-
da. Pintor escolma os textos de referencia aos respectivos espazos, co seu nomen-
clator de vello, arestora presentes nos subtitulados das rias actuais. Nomes de
arrecendo medieval, que o escritor contextualiza nos pardgrafos da sia novela
(que fora premio Torrente Ballester 2000 e premio da Critica espaiola 2001). Os
sucesivos espazos da andaina cara ao encontro maxico do Rio, na ponte do
Verrén, na Prancha e na Pranchuela, van aparecendo aos nosos ollos como ilu-
minacién dun tempo consentido polas xentes do mar e terra que habitaban esta
vila grande, lugar de paso e de encontros, encrucillada e parladoiro, figuracién
encantada nas ruelas dos Mendifios, A Ramallosa, Zapateria, As cinco Ruas,
Rua do Rego, A Ponte, Violina, A Serra, Enfesta, Formigueira, Peso da Farina,
As ovellas, Picheleria, Peixe fritido... Nas prazas da arquitectura popular méis
fermosa de Galicia: A Lefia, A Verdura, A Herba, A Ferreirfa, O Teucro, Hospi-
tal, Correo Vello... No Eirado das Torres e no Campifio de Santa Maria o escritor
aviva a ensofiacion polos espazos de outrora e Lufs informa do que foran as Torres
Arzobispais. Diante da fachada plateresca de Santa Marfa a Maior, Pintor propén
a descuberta da denuncia feita na labra dos canteiros daquel tempo: as imaxes
pederastas, infelizmente actuais, nas bases das columnas. Fantasfa e creacién
versus realidade nun convivio de moita forza expresiva. E ald ao fondo, varrida
xa para o noso disfrute, A Moureira do Mar; s6 o Campo do Boi, Benito Soto,
Nodales, Xan Guillerme, Amargura... Pola Corbaceiras escoitamos case a pelexa
do rio co mar en abalo, e ollamos a embocadura do rio dos Gafos, onde o escritor
sitda as antigas lavandeiras de oficio. De regreso ao autobts, que nos conducird
a Caeira, ainda hai tempo para sabermos da antiga muralla, lindeira coa arqui-
tectura das ruinas de San Domingos, e a Porta das Trabancas, iluminada cos tex-
tos da ruta xacobea. E o autobus revira e vai, pasado o rio, ao encontro da Caei-
ra, Béveda ali sempre de noso.

Xosé Vdazquez Pintor
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Acto de homenaxe
aos escritores asasinados
na Caeira



48



Aqui, na Caeira, onde morte aleive matou a Alexandre Béveda, a Asociacion de

Escritores en Lingua Galega toma a palabra na nosa voz para lle render home-

naxe a el e, nel, a todos os que loitaron por Galiza e xa non estdn connosco.
Sabemos, Lorenzo Varela dixo, que

Aramos sobre mortos nesta terra
1 0 noso pan ten un sabor de 6sos
familiares, irmédns.

Familiar, irmédn, Alexandre Béveda. Dicir isto non é hipérbole, senén xustiza,
aqui, tripando a terra que o seu sangue mollou. Porque é para nés unha obriga e
unha responsabilidade o compromiso que el adoptara. Un compromiso que lle
resultou irreversibel desde que o selou co martirio. E sabemos ben o que quere-
mos dicir: “madrtir”, “persoa que morre en defensa dun ideal”, neste caso, a
patria galega. Por iso, o seu cufiado Xerardo Alvarez Gallego titula a biografia del
co significativo titulo de Vida, paixén e morte de Alexandre Boveda.

Rematou o século en que Béveda morreu, estamos noutro, mesmo que sexa no
inicio, e imponse a pregunta: £ Béveda recordo agarimoso, obxecto de homena-
xe péstuma ou saudosa ou, polo contrario, ainda deita lecciéns verdadeiras a sia
vida e tamén a stia morte prematura?

Porque hai mortos que falan, nés, escritoras e escritores galegos, queremos
recordar e reivindicar un Alexandre Béveda que segue mantendo intacto e vixente
o seu exemplo para todos nés e, ainda a risco de descender do ditirambo e empre-
gar palabras prosaicas, nés hoxe queremos reclamar a Alexandre Béveda como o
artifice dun concepto e dunha palabra clave para os galegos: autoorganizacion.

Por riba de liderados persoais e personalistas, por riba de divismos de cal-
quera caste, Alexandre sabia que o poder verdadeiro do pobo reside no colecti-
vo, na accién combinada, no esforzo de todos en beneficio mutuo.

Por que é isto especialmente importante para nés, galegos e galegas, para nés,
escritores e escritoras deste pais? Non, certamente, por un déficit racial, senén
por unha acumulacién de circunstancias histéricas adversas que gravaron na
nosa pel a negatividade a respecto de nés mesmos, o menoscabo constante da
nosa autoestima colectiva, a rebaixa cotid do noso valor na historia.

Béveda, como Castelao, foi, antes de méis nada, un espirito desacomplexado,
pronto a activar o motor da representacion galega sen restriciéns, sen censuras
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de ningin tipo, e estd claro que nos seus trinta e tres anos de vida puxo en acto
toda a potencia que el sabia e sentia que posuia Galiza.

Amigas e amigos, queridos colegas, autoridades presentes, non estamos a falar
dun orfo nin dun ndufrago porque, afortunadamente, contamos hoxe cunha repre-
sentacién popular, patriética e institucional —como ben acreditan, aqui ao lado,
os Concellos de Poio e Pontevedra—, que mesmamente se senten herdeiros do
pensamento e da praxe de Béveda. E cofiecida a stia personalidade e a stia préc-
tica constante a prol do conxunto. Alexandre Béveda non é orfo nin ndufrago por-
que aboia en nés e porque habita a casa patrucial onde Rosalia segue a chamar-
nos polo nome.

Alexandre Béveda non nos perdoarfa que hoxe e neste lugar non citdsemos os
compafieiros de viaxe no sentido mdis amplo da palabra:

Castelao, o irmdn maior. Victor Casas, director que era d’A Nosa Terra.
Anxel Casal, meritisimo editor e alcalde da capital de Galiza. Camilo Dfaz,
o pintor do compromiso co pais. Antén Vilar Ponte, magnifico adail do pen-
samento e da literatura galega auténoma. Ramén Vilar Ponte, precursor da
doutrina nacionalista e, en fin, todos aqueles que fundaron e arrouparon a
primeira Asociacién de Escritores Galegos, constituida nos esperanzados
anos trinta da historia de Galiza.

Mais, o cuarto de século desta nosa Asociacion, herdeira daquela que o fas-
cismo fixo imposibel, tamén estd marcado pola dor da perda de moitos escritores
e escritoras que foron os seus socios.

S6 é posibel dicir os seus nomes aqui, apenas sementalos no ar como pétalas
de rosa na atmosfera de Alexandre, no alento colectivo que nos move. Ou talvez
sofialos vivos como outrora, ali onde o tempo e a morte se detefien, na illa expan-
siva da literatura.

Alf anda Xosé Marfa Avarez Blazquez a asombrar aos trobadores co seu Can-
cioneiro de Monfero. Ali Anxel Fole procura voces do pobo no aquén e soto-
mundos tras as néboas do alén. E Don Ricardo Carballo Calero, mestre de mes-
tres, anda a impartir lecciéns de amor e coilecemento 4 lingua e 4 literatura de
noso.

Don Xenaro Marinas del Valle e Roberto Vidal Bolafio dialogan coas stas per-
sonaxes, mentres o maxistrado Daniel Garcia Ramos reclama espazos piblicos
para o galego. Navega Antén Avilés de Taramancos a bordo da camelia do mar,
como nos conta Xosé Marfa Alvarez Cdccamo, e traza un ronsel de beleza na tona
da auga, un camino cara a ftaca postbel. Escéitase o eco negro do lobo na voz de
Novoneira e a sta palabra devén loaira sobre as cousas. Anda Manuel Maria a
medir a Terra Ch4 coas sudas particulares mensuras, “ferrados de corazén, fane-
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gas de alma”, e Galiza sabe que é dela de quen fala. Antén Tovar berra non, sorri
e xa non é un home triste. Xela Arias intempériase, fermosa e rebelde, “a mar-
car territorios de belisimos arquipélagos”. E Luisa Villalta tanxe un violino e
reflexiona para nés: “Galiza é un libro que non acaba nunca (...), Galiza é un
palimpsesto”.

Af estamos todos e todas, escritoras e escritores galegos, no oficio mdis solita-
rio do mundo, fronte 4 pédxina en branco. Mais tamén, paradoxalmente, no oficio
mdis colectivo porque, ao riscar no pergamifio, aparecen as palabras dos outros,
o palimpsesto. Tal como arar sobre mortos nesta terra. Non sobre cadéveres,
sobre semente, que dixera Castelao. Non caddveres, palabra viva que hoxe pro-
clamamos.

Marica Campo
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Lectura de textos poéticos dos autores e autoras homenaxeados na voz de Marica Campo e
Marta Dacosta.
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Actuacion de Miro Casabella.
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Recital poético






Yolanda Castafio, presentadora do recital poético.
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Rosa Aneiros
O desta fantdstica rapaza-muller sempre rebordante de xenerosidade, espirito
conciliador e entrega, a cargo dunha das vocalias da directiva da AELG durante
dous anos, si que foi toda unha “Resistencia”. O xornalismo, a marifia ferrold, os
obradoiros literarios, o Consello da Cultura Galega. Hai moi pouco levamos a ale-
gria do Losada Diéguez para “Veu visitarme o mar”. Abre esta deliciosa lectura:
Rosa Aneiros.

56



A referencia literaria é: Dous fragmentos do texto “Diremos” dedicado a Lui-

sa Villalta e publicado no libro As pegadas do camiiio, editado por Accién con-
tra El Hambre.

FILLA.- Sen embargo, ds veces cantan.

Tefio visto como deixan pegadas de pasos firmes,
mensaxes para siluetas de seres queridos

que virdn detras perguntando

3.

Ando pasenifio, como se efectivamente me pesasen as pernas. Poderfa mentir e
dicir que estou afeita. Que este camifio forma parte da mifia xeografia biografica.
(Que me gusta andar baixo o sol doente das primeiras horas. Que me gusta esta
falta de aire. Esta calor. Que me gusta andar durante catro horas cada dia xunto
coas outras mulleres da aldea. Poderia dicilo. Poderia mentir. Non obstante, esta
calor insoportable, estas feridas nos pés, estas pedras incémodas, esta falta de
aire, esta carga que me dana o lombo. Non obstante, a auga carrexada en gran-
des recipientes de barro para beber, para comer, para nos lavar. Non obstante, a
penuria destas catro horas diarias baixo a lousa implacable do deserto. Non obs-
tante, esta sede.

FILLA.- Aquif lavan os pés para seguir andando.
NAL- Aqui

E quererian non te-los suxado
xa que ninguén pode atesourar a distancia

1.

Camifio sen pés que me espeten nesta terra mol. Arrastro a mifia perna de san-
gue a través dos carreiros de xabre do deserto. Non hai peso fisico que me eive
e, non obstante, esta carga 4s costas. Esta dor na conciencia de quen non pode
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dar mdis de si e se desliza como unha serpe polas dunas. Non vin aquela mina
antipersoa. Non puiden vela. Abrasada. Se non fose por este burka. Se non fose
por esta perna que me doe ainda que xa non exista. Se non fose por deixar de ser
unha maldita tolleita. O ruido dos motores retobata o ceo e corro aterecida pola
febre. Hai outros soldadifios de chumbo que corren canda min. Ent6n os paraca-
idas caen como folerpas multicolores dende o méis profundo azul. E corro e corro
para alcanzar unha desas doazéns da solidariedade internacional que me permi-
tan volver ser ttil. Unha perna ortopédica de plastico que substitda a dor provo-
cada por unha mina. E volver carrexar auga e fillos. Non obstante, esta eiva.

Rosa Aneiros
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Lino Braxe
Roméntico, mitico, licido etilico, bohemio deluxe, sofiador comprometido,
exitoso perdedor, tenro provocador, incansable, amigo, espléndido, xenial, dandi
de Mugardos, mouro da Corufia, polifacético, irénico, camaleénico e, sobre todo,
moi querido polos seus moitos amigos. Coma nés. Lino Braxe.
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Naufraxio nas Sisargas

O barco virou.

Os ndufragos se aprestan a un incendio de bandeiras,
retozan entre sombras e trebéns,

se reconfortan para a eternidade

de tanta viaxe, lume e sol.

Retumban no ceo os berros dos ndufragos
como memorias de batallas perdidas
nalgin lugar oculto baixo as illas

dunha xeografia santa

que se descolora no sétano das penitencias.

Os ndufragos enterran 4 sia nai

e evocan nese instante

unha soedade que corroe o abismo da planura,
e parece que se desdebuxa a razén

e vefien as paredes da casa da infancia

a alimentar as augas do temor.

Un globo cruza o ceo

como un Martes de Carnaval

e arroxa desde o seu cesto

pecifias de xadrez que os ndufragos recofiecen.

As figuras tefien o rostro doutros marifieiros mortos.

E domingo de resurrecion.

A morte non esquece.

Os néufragos dispéfiense para o final

e procuran un bosque de luz

e tamén un pélido resplandor

de esgotamento marifio

que traia nas sdas tltimas horas

as olladas das mulleres que os amaron.
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E domingo de resurrecion.

A morte non esquece.

Non hai perdén que chegue de alén-mar
para 0s nosos amigos.

Os néufragos dispéfiense para o final

e procuran un bosque de luz.

Lino Braxe
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Maria Lado

E quen de levarnos da man dende Cee até un Berlin poético, e farao cos bra-
zos abertos e o sorriso mdis sinceiro do mundo, coma unha nena, ou unha nena
maior, ou unha nena con nome de vella. Abrird as stias paxinas e pintard nubes
de risos no noso tempo, amoras, tranquilidade leda, corazén e entusiasmo. E nés,
daremos grazas por tela ao noso...: Lado, Marfa.
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este serd o teu libro para que ti nunca o saibas.

eu inventarei por iso a cidade,

os lugares ocultos, os sitios secretos.

crearei o aroma das camelias,

as canciéns dos misicos ambulantes,

a herba fresca baixo os teus pés...

eu crearei este lugar para un amor que nunca morra,
meu pequeno de ollos méxicos,

e a ti tamén.

s6 se amarras un globo vermello 4 mifia man,

e xuras que serd o can que camifie ao noso lado,

que serd chespir, coas stas patifias de goma levitando sobre o chan,
se o fas, se mo xuras,

entén creareiche a ti tamén.

para que habites no meu colo para sempre

meu pequeno berlin.

ese serd o teu nome, porque terds un ollo de cada cor
coma a cidade.

e este serd o teu libro,

para que ti nunca o saibas.

Maria Lado
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inventei bonaval e a nosa cama

estaba chea de flores,

asi

claro que non tifia medo dos nichos

e agradecia que anoitecese entre os teus brazos
e as estrelas co seu canto de grilos

queria dicirche:

delicioso

é como se escribe

o teu nome baixo as drbores

Maria Lado
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pobre pequeno insomne,

que sabe de memoria os contos de legumes e princesas
e os nomes das ovellas todas

e por iso le poemas de amor, para que o arrolen

non ves que non podemos safr?
non oes a praia baixo a nosa casa?

que por deitar eu a cabeza no teu peito

o mar andou detrés da lda para atoparnos

e asf, chegou ata as lousas da quintana
onde agarda todas as noites para separarnos
e levarme dentro

ao sitio do que eu vefio.

pélidas, as horas de berenguela acompafian a marea
que s6 descansa co sol do mediodia.

ast foi o océano na cidade

—conteiche. ata que quedaches durmido.
e batta forte na fonte dos cabalos.

Marta Lado
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tanto desexa a cidade

amar a lda chea

que para ela

garda do verdn as paisaxes serenas,

as palabras de brisa que ondean nos vestidos de ffo,

e estira as puntas das antenas e o faro da torre do reloxo

e é por iso, que dende ald abaixo,
manda fogos de artificio contra as estrelas

envexosa.

porque sabe

que mil veces mil

0 teu nome

borda a noite de bicos dourados.

e no lugar onde a lia méis engorda,
tan grande

que case tocas a barriga coas xemas,

detense o firmamento.

s6 para os amantes.

e mil veces mil,

sobre almdciga dos dias de magnolia,
0 teu nome

e entre os teus brazos;

aqui no ceo
coma en berlin.

Maria Lado
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e agora, meu berlin de mel,
que xogamos ata o tltimo verso
sabes a verdade da nosa historia imaxinada;

que nos cofiecemos por acaso

o catorce de abril do ano

da morte do poeta ruso.

durante a mifia tnica visita a cidade.

que foron tempos moi felices.
e que o noso amor medrou grande
en cada compostela que me amosabas.

pero que a estacién rematou os seus dias
e os amantes tiveron que separarse.

e comecel a escribir en secreto
as palabras que eu inventei para amar,

e inventei que enviabas cartas de améndoa,
nas que relatabas con paixén
as cousas mdis pequenas.

e en cada verso,
que mantivemos unha estreita, febril correspondencia.

tamén que por aquela altura, a tristeza
xa estaba instalada no vello continente
€ en poucos meses

o lugar do que eu veio,

cercado.

e inventei que moitas das cartas non chegaron a sair nunca da illa.

ou se perderon nas barrigas dos aviéns derribados sobre o mar
ou arderon nas caixas de correos.

porque

cando pasou o das cartas

tiven que inventar que me amabas

para que sempre fose abril
no final do libro de maria.
e ti, que o leas.

Maria Lado
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Pilar Pallarés

Unha das voces de maior fondura, sensibilidade e capacidade poética do noso
pafs deita para nés libros espaciados entre si e inesquecibles coma flores raras;
lévao facendo xusto dende o ano da fundacién da nosa Asociacién, e case seria
xusto que tamén, como lectores, celebrasemos de paso estes XXV anos dunha
poesia equilibrada, eterna, iresistible. Estou falando de Pilar Pallarés.
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Novas de Marzo para Moncho Valcarce

Con que permiso explode a flor do dafne

e eu atendo ao rumor do corazén

—un peixe rapido no cofre do seu peito?

ambos sobrevivemos na incosciéncia:

a mifia custa mais.

Porque desfecho os ollos

e unha flor de cancro e sangue traba a entrafia do mundo,

un polisén adéntra-se nos ancos mdis recénditos do barco

e non sabe que de nada han valer os urros e o terror—

e outro é un farrapo de visceras que vomita o ventre dun avién
mentres polas ruas de Basora e Bagdad caminaban mortos en vida
e a man que alza unha pedra en Gaza e unha man morta en vida
e as caveiras debuxan nas meixelas

a stia xeometria perfeita e implacdvel

Tamén morde a xeada a flor do dafne

e algunha madrugada encora o corazén

Pilar Pallarés
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Gustavo Pernas
Esta lectura non poderia gardar a mesma rica pluralidade se non se escoitase
a voz do teatro nin a mesma altura se non contdsemos con Gustavo Pernas. A sia
adicacion, fervor e talento son proverbiais. Escritor, actor, guionista, director,
dinamizador, docente. Multiplemente premiado e inesgotablemente en activo.

Devecemos xa por escoitar o que nos trae Gustavo Pernas.
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Mentres falo contigo

Monélogo para unha muller nun paso de cebra

Mentres falo contigo... ola... canto tempo... como estés... a mifia voz escapa des-
de esta ria onde te atopo até o faiado vello, deixando os labios nun piloto auto-
madtico que resposta cada frase do guién que outros escribiron antes ca nés, boni-
to dfa... hoxe non vai chover... estds cambiado... ti tamén... ha, ha, alégrome de
verte, e sorrfo longamente por se as palabras non alcanzan para gafiar tempo,
sorrfo... € a mifia voz abre arcas, desempoa pergamifios, antigos papeis enruga-
dos despois de tanta ausencia, jcanto?, ;dez anos?... que coincidencia, sorrio
pero os meus ollos espian detrds dos sulcos, desmaquillando os anos que trans-
formaron o teu rostro nesta extrafia orografia...

Mentres falo contigo albisco mintsculas patas, unha, ddas, tres, catro, oito
patifias avanzando no teu ombreiro dereito sen que ti o saibas, como tampouco
sabes que ainda despois daquilo houbo noites nas que as mifias mans teceron
teas de arafia para atraparte, rabufiaron no aire inutilmente as lindes do teu cor-
po mentres ti andabas lonxe, tan lonxe coma agora entre non me digas... que sor-
te... pois hai moito que non os vexo... £ entendo que ti tamén precisas un rodeo,
lembrar os amigos comtins despois de falar do tempo, por non falar a queima-
rroupa de nés mesmos, e abrir botellas que celebren este breve encontro, ha, ha,
que agradable sorpresa, quen o fa dicir, abrir esa chea de botellas que dia tras
dia guindei 6 mar con mensaxes que hoxe servirian para escanciar o olvido...

Mentres falo contigo nada se detén, nin os motores nin as bucinas dos coches,
nin o bulicio da rda, nin as sirenas das ambulancias que levan a cada minuto
novos ndufragos 6 desterro. A vida cumpre maquinalmente o seu emprego de fun-
cionaria con horario de silencio na madrugada, cando o ruido s6 dicta péxinas en
branco e os dedos golpean ausencias en teclados insomnes, ausencias coma as
que agora estreitan o cerco do noso encontro, canto o sinto... non o sabfa... jera
tan vello?... ;de que foi?... je a tia irmd?... ha, ha, nunca cambiard... Non é cer-
to, todo cambia, nada é igual, o disco xira entre o verde e o vermello e a arafia
teima en tecer a sia araiieira entre a montura dos teus lentes... antes non os usa-
bas... quédanche ben... e o teu ombreiro, tece fogar, casa onde medrardn ovos,
promesas, onde un dia a larva... pero deixemos iso, todo vai ben agora mentres
falo contigo e evitamos dicir a palabra....
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Mentres falo contigo a mifia voz le nos papeis desempoados da nosa vella casa
palabras en desuso, aletargadas coma un réptil que trepa para inocular o veleno
da esperanza que sinto por espertar do museu o catdlogo de lembranzas que se
agocha detrds do guién repetido nos breves encontros de ex-amantes urbanos en
hora punta... que tarde é... non vou chegar... este semaforo... quedei con... Non
sigas, non quero saber con quen quedaches nin quen teceu contigo futuros pre-
visibles, traballo, fillos... agora non, agora vexo praias, bancos de alameda,
recunchos etilicos onde anifiaron os nosos sofios... os meus sofios que se apuran
neste instante e voan coma un globo desinchado a mercé do vento para bater no
asfalto, acurralados na illa deste paso de cebra... jvives cerca?, onde os nosos
pés representan a parodia dunha espera.

Mentres falo contigo hai algo que non domino de todo, que comeza a suble-
varse lentamente, coma un paxaro amordazado loitando por recuperar a melodia
de tantas horas felices... paddn, padén... ;non te lembras? E xesticulo amable-
mente coas pernas quietas sofiando tangos nas cuadriculas grises das baldosas
mentres a arafia enffa hipotenusas no dngulo da tda chaqueta negra e medra un
tic-tac que anticipa a explosién mil veces reprimida... jAltoj, pido un minuto de
tregua a tanta leria politicamente correcta, un minuto onde cese o balbordo das
nosas bocas, bla, bla, bla... Declaro un minuto de silencio neste cruce onde o
destino enfronta as nosas vidas en dias direcciéns... Declaro apagados os relo-
x0s, 0s pitos dos cegos, os faros dos coches e silenciados os mébiles que amea-
zan con pofier fin ao noso encontro nesta cidade xélida...

Mentres falo contigo son capaz de facer desaparecer a cidade enteira e a fal-
sa orde que pon fondo ao teu rostro ditando este ritual de boas palabras e sorri-
sos... ha, ha, ;que de que me rio?... non, non é nada, un pequeno arrouto de feli-
cidade que me subiu até a gorxa... pero non cho digo, ainda non debo enganar o
protocolo... Exorcizar tantas sombras require méis tempo... como é posible, ago-
ra que as tuas mans apalpaban o olvido, que a tida voz remova as augas dun pasa-
do que se levanta coma un sunami enfurecido. Non, preciso unha prérroga para
que non se repita... Un dfa a luz espfume tanto que quedei atravesada na praza
coas pernas abertas de par en par, tan chea ou tan baleira coma unha puta derro-
tada na amafiecida.

Mentres falo contigo viaxo, pofio rumbo aos camifios esquecidos, intento
reconstrufr as paisaxes da bonanza, recompofier a tia figura sobre aquela mago-
ada utopfa, pero non sei por que se obstina a cidade en amosar os seus subur-
bios, esa paisaxe de chabolas onde se amorea a fame e unha chea de nenos berra
mamd, a palabra coa que ainda ninguén me chama a pesar de conxugar contigo
tantas veces o futuro... Non sei por que se obstina o silencio en traerme voces
descofiecidas, lonxanas, coma esa parella namorada, non somos nés, non, estd
acontecendo agora mesmo a miles de quilémetros e estd detrds de ti, ai, de fon-
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do, pero ti non o sabes, estdn berrando, non poden falar coma falamos nosoutros
tan civilizadamente 4 beira das bandas brancas que pisamos nos pasos de
cebra... alf non hai bandas nin bandeiras de tregua, s6 un muro de cemento que
os separa, un muro coroado de arame de espifio no mesmo pais onde Cristo pre-
dicou as palabras que aquf pisamos trece veces por minuto, as mesmas que non
me atrevo a nomear despois de ensaialas un ano tras outro fronte ao espello por
se un dfa... a... amo... am.... jves?, atragéanseme na gorxa... coma se unha fen-
da a atravesase de parte a parte coma o machete atravesa agora esa cabeza negra
que invade o fondo...

Mentres falo contigo esa teimosa arafia aproveitou este intervalo eterno para
cumprir o seu obxectivo... A poucos centimetros de min... quen me habfa dicir que
te fa ter tan perto... o pequeno ardcnido ergueu unha construccién admirable coa
sta nebulosa de fios pero converteu o teu rostro nunha ruina... Non te preocupes,
afnda garda unha certa dignidade coma unha estatua de patricio romano, inmgébil
e imperturbable no medio do trdfico... no reverso desa dignidade violada, tallada
en rostros negros, verquendo sangue fronte a unha tapia africana...

Mentres falo contigo soan tambores de guerra... e creo que non é posible que
eu soa detefia o trafico por mdis tempo... non entendo por que se me acumulan
tantas imaxes de desamor... c6anseme en cada fenda que deixaches aberta coa
tda fuxida... Sen ti todas as treguas son mentira... e pesa, pesa o mundo... pero a
pesar de tanta traizén, a pesar de que o seméforo dea luz verde 4 nosa despedi-
da... e nos teus labios dicte o piloto automético, a ver se non tardamos tanto tem-
po en volver a vernos... a pesar diso, hai unha voz dentro que ouvea coma unha
loba ferida mentres... adeus, adeus... xa non podo falar contigo e ddsme as cos-
tas e eu espero confusa e perdida nesta tea de arafia onde o meu corpo arrandea...
espero... Contigo todo serfa posible ainda, apagariamos eses tambores que soan
cada vez mdis perto, como se apaga o sinal verde e os pitos para os cegos men-
tres avanzo con ddas, tres, catro, oito patas en direccién contraria 6 meu desexo...
coma unha funambulista nos puntos suspensivos deste paso de cebra, paz, gue-
rra, paz, guerra... jOh, Deusj, a cada paso que dou nace nalgures unha nova
ausencia... preciso parar, preciso que deas a volta, que me apertes por detrds,
que escoites esta esperanza demencial que berra dentro... jdmame, dmame...!
mentres gotea sangue o disco en vermello e espero... espero...

ESCURO

Gustavo Pernas Cora
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Alfonso Pexegueiro
Un dos mdis claros renovadores da nosa poesia —xa dende os setenta— sempre
4 licida vangarda, sempre na creativa investigaciéon. Capacidade critica, incon-
formismo, xenialidade literaria. Felizmente regresado das Cataluias, e felizmen-
te —desexamos— para ficar, temos a honra e satisfaccién de poder escoitar na stia
propia voz esta tarde os versos de Afonso Pexegueiro.
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Neste XXV aniversario da AELG, quero adicar a mifna intervencién poética a
aquela primeira directiva da Asociacién formada por Bernardino Grafia, Ignacio
Taibo, Salvador Garcfa Bodafio, Paco Martin e Luis Alvarez Pousa, e que tantas
dificultades pasamos para levar adiante esta Asociacién que hoxe cumple vinta-
cinco anos.

Onte, na stda intervencién, Camilo Franco falou de sinceiridade e de referen-
cia, e que en Galicia a primeira non se da e a segunda sempre se tenta de borrar.
Eu quero manifestar, como primeiro secretario da AELG, que hoxe a Asociacién
é xa una referente obrigado en Galicia.

Poemas

Todo nos parece subterraneo
ata que as unllas da luz
escarvan na voz e falamos.
Todo nos parece silencio
deica temblar no amor.

Alfonso Pexegueiro
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Quizais calquera tarde

Que alongadas, escuras historias do meu mar

Quizais calquera tarde
o temor se che meta no beizo e cho fenda.

A vida calaré risa de amigo.
E de ti cinco paxaros de sede
baixardn 6 campo.

Quizais calquera tarde
o temblor se che meta no beizo e cho fenda.

A vida calard cantigas.

E do teu peito

unha estacién orgullosa de leite e centeo

baixard polo cedo ds nosas cidades.

(Narrariache a historia de ti mesmo se me pagases
dous peniques), asi comezaba

aquela vella cancién

londinense

baixo as rodas dun tren de mercancias

SON DEBIL TOLA TORPE A MINA COLA SEN NERVIOS
ESTOU TOLA SOCIALMENTE TOLA/ E TENO

UNHA VIDA QUE CHE DICIR CANDO ME ESQUIVAS
INSUSTITUIBLE O MEU XEITO DE VIVIR

ESTOU TOLA E DIGOCHE QUE NO MAIS PROFUNDO
QUIXERA A TUA SOIDADE ALf ONDE

NO SERAN DO HOME COLGAMOS A NOSA BELEZA

E DEMONOS PASO AO SALON

(por isto catro barcos cargados de escravos
se fundiron nas costas de Africa,
e colares para as nosas mulleres, feroz liberdade...)

Alfonso Pexegueiro
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Os carros de Amandi

ABRIDE AS PORTAS, SONOS INMOBILES,
que pasen os carros de Amandi!

a ela faltoulle tempo de baiar un dos bocois

(que todos fan cheos)

e darlle comezo 4 noite...

As putas son a porta do mundo, dixera Phlippe Rosmey
ao desembarcar no porto da Corufia 500 escravos
indios procedentes de América.

A escravitude e as clases sociais son necesidades
econdmicas de poder... eu non fago mdis que seguir
as leis naturais da lei

Ah, deus de outono, deusa da primavera
ante quen tédolos ceos se inclinan, P.,

esta, dixo o capitdn Rosmey

(costas de seda

squen pode dicir que o que xa tocamos existe?

e o mar, capitan, meu pobre e pequeno pueblo, mandaremos
por vifio a Amandi

e falaremos de cousas prohibidas,

mifa sefor, queimados vivos sen mdis murmurio

que o dun periédico local,

jgozarvos!
oh
sl

ah

ti eras sabio nos tempos de luxo,
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pero a miseria...

ti eras sabio... jchisss!

e os ollos coma pirdmides, copulando,
ah, John, non..

ceeM...T... MON AMOUT

(cen noites expropiadas)

pesadelos

toc

toc

toc

JVird o cuco este veran?

Alfonso Pexegueiro
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Luz Pozo
Luz pola luminosidade viva e sensual da sda verba, Pozo pola fondura dos
seus versos maxistralmente construidos e Garza porque despregou 4s por enriba
de normas e fixo da sia vida e da sia obra exemplo libre, cldsica modernidade e
contemporaneidade eterna. Sentimonos agradecidos e privilexiados pola sia tra-
xectoria e hoxe, mdis concretamente, por tela entre nés: Luz Pozo Garza.
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NON CHE FURTEN RAINA o teu nome de rosa

nin a lei dos silencios feridos que dominas

Era 0 nome unha flor que non se extingue
Era cruel a palabra que maceraba en corpo de infortunio

Era o gozo inocente do verbo que permite
chorar en silencio
A Rosa resignada que ningin sabe presentir

Non te furten Raffia ese alento dos labios que modulan
Non te furten o impulso das silabas versais

A iteracién divina que se imprime no nome da Rosa

O transito dos ndmeros que respiran en flor coma o Sar
cando nace

Era a palabra un diapasén no naufraxio da noite
A rosa rosa rosa

que da tempero 4 alma

Conciencia que se cumpre nun designio de nomes e auroras
Potestade da flor que morre en tempo irreversible

Luz Pozo (de Vida Secreta de Rosalia)
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QUERIAS VER O MAR antes da morte
procurabas no mar a infinitude

un vo de eternidade

lonxe do desamparo da imaxe primixenia
nos minifundios da alma

Buscabas o absoluto no mar coma un espello vacilante
naqueles dias posiblemente exhaustos

Nas avenidas de alcipreses nunha mafi4 fluvial
mesmo gloriosa dun Domingo de Ramos

Na realidade aceda de Galicia

Talvez no nome dos teus fillos...

Ollabas nos retratos esvaidos dos mortos
Na persistencia da saudade

Nos altares de outono

Na chuvia polas tempas e a caluga

Para matar o tedio

botarfas barquifios de papel no regueiro do Pazo
cun poema moi triste escrito en letra inglesa
Collerfas amoras nas silveiras dos camifios poirentos
Ramallos de mimosas

complices do regreso azul dos dias

Sairfan da escola os nenos do infortunio
cun mandilén a raias

e as pizarras transgredidas de cuspe

Contemplabas os espellos sen azougue da existencia
Era o mar a ferida dun anceio infinito

Luz Pozo (de Vida Secreta de Rosalia)
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AQUEL MAR INSUMISO e sempre meditado
—achegademe 6 mar

abrir ventanas

no arrepio da morte hei ver as ondas

¢Era aquel o teu mar do final da existencia?
Un mar nunca esquencido e acaso recobrado
nunha memoria péstuma

na estacién das camelias que suceden 4 morte
onde a luz é certeza

Mar insumiso da desesperanza

céomplice do abandono coma unha ave difundida no vento
Querifas ver o mar en estado de fuga

o seu latir en tempos de infortunio

Buscabas a razén do teu destino

Na chuvia

Nos tltimos navios

No pacto das palabras

Nun aquel de escritura xa en quebranto
No vacio das cousas

No seu valeiro existencial e mudo

Ollabas no caderno perdido de follas amarelas
Na exigua permanencia das horas favorables
Na radical soidade

Na radical soidade

Na radical soidade coma un eco

Na radical soidade coma un oco

Luz Pozo (de Vida Secreta de Rosalia)
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Didlogo de Amirgin

Asi parlamentei con Banba no seu reino

Asi parlamentei con Fotla no seu reino

Asi parlamentei con Eriu no seu reino

e prometin que Eire ha ser o nome de Irlanda
para sempre

Elas quixeron cofiecer a mifia identidade
e preguntou a raffia Banba:
Acaso es ti o tributario do Sol
o dono do misterio
a Lia en fase crecente
E preguntou a raifia Fotla:
que sabes da correspondencia
dos sete metais
penetras na sabedorfa dos Tuatha Dé Danann
na relacién da arpa e o sistema solar
E preguntou a raifia Eriu:
cofieces o fulgor da escritura oghdmica
o dominio das letras primordiais no cosmos
as sflabas que impulsan o navio
sen velas e sen remos
Eu Amirgin fun quen de responder:
intégrome na Ara Solis das Fisterras
na inmobilidade do centro mistico
na forza ascensional da Tor de Breoghan

son a ponte que abraﬂgue

as mil rias atlanticas das Fisterras

Luz Pozo (de As Arpas de Iwerddon)

83



Litofanias

Aqui reside a iniciacién das formas

a mistica da luz mais no principio

seria o milladoiro un contido enerxético
que arela xa unha forma

Pero quen desefiaron os ritmos megaliticos
Anta de Moruxosa na serra de Bocelo

Dolme de Axeitos Dolme de Dombate

Dolme de Legananny nas montafias de Mourne
Dronmberg Stone Circle no solsticio de inverno
Menhir de Kilmalkedar nun alfabeto oghdmico
ou tantos achegados 6 misterio da terra

a nosa Serra Faladoira de alucinados labirint os
e o meu sacralizado Circo de Stonehenge

en Salisbury

por onde moitas noites encomendo 0s meus sofios
de espacios circulares e de ritmos concéntricos
Son as rodas solares dos nosos Finisterres

e esas pedras azuis que chantaron os deuses

6 redor dun altar centro do mundo e 6nfalo

do Universo ...

Ben quixera eu pasar as noites de luada

nese centro do cosmos non-ser da riada mistica
e enchouparme na luz dalgunha estrela ...

Apréndenos o culto destas litofanfas

A cerimonia axial para o cofiecemento mistico
O rito do inconsciente na memoria solar

Luz Pozo (de As Arpas de Iwerddon)
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Avalon Avalon

...e contemplar contemplo na alma toda

aquela illa ensofiada diamante fuxidio

nin sei como arribara a esta terra mistérica

que se oculta e reserva

e soube que era a llla de Avalon ou Pais das mazairas

s6 tifia na memoria aquela estrofa incisa

asumida no tempo:
“Quel pays merveilleux que ce pays
les jeurnes n’y vieillissent point... _

e soube que era a terra das mazairas celestes

dos deuses hiperbéreos os donos do saber

da asolagada Atlantida

da asolagada Atlantida

da asolagada Atlédntida...

...aqui non hai delirios nin paixén nin designios

hai camelias conscientes flores que deciden o aroma
a fragancia precisa para cada misterio:

crisantemos de inverno ou vellorita dos druidas
perennifolio acivro inda hoxe sacrosanto

ou glicinas exdticas consagradas a Dana ...

...e a ti oferendo Nai de todos os deuses

no ritmo boreal dos Tuatha Dé Danann

o alfabeto celeste

o dominio dos astros ...

En Avalon hai ramas de brancura incisiva
froitos de ouro purisimo e moi fréxiles

como de vento extremo distanciado e sen patria
non son manxares para dar sustento

son unha forma esencial de concordia absoluta
unha visién total da suprema harmontia ...
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Oh mdsica enigmética que ven de nin se sabe!

musica que non se exprica por salterios nin citaras nin arpas!
Oh luz radiante! Oh mdsica que escurece os sentidos!

Oh rosa sen mudanza que fire docemente!

Oh eternidade que ascende vida e morte

nunha chama vivisima no exterminio da rosa ...!

Luz Pozo (de As Arpas de Iwerddon)
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Ana Romani
Como a palabra de mar, despois das tltimas mareas puido chegar a arder, tan-
to c6mo se pode seguir ao pé do canén dun diario cultural radiofénico durante
trescentos sesenta e cinco... por trece, son preguntas inmensas que Ana Roma-
ni non nos poderia responder mdis que coa forza sanadora dos seus versos, coa
dozura sanadora dos seus ollos, coa temperanza da sta voz, coa sia poética inte-
lixente e sensible. Que sorte que estea esta tarde en Poio Ana Romani.
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Seré polos trueis que alguén toca o abismo e canta

a rabia da “nosa negritude no sudre das sentinas”

bebemos e cantamos

temos os ollos perdidos na lifia do horizonte e alguén
usurpa as redes Estas mans que as tecen nos peiraos

Negro rastro do mar

densos artefactos como enxarcia iluminan as mareas

os circulos das aves asombradas son as runas deste espolio
bebemos ese leite escuro a diagnose do areal

bebemos e cantamos

as entrafias aireadas do cetaceo nos cantis

Serd do ganapdn que alguén toca o inferno en desafio e canta
o estigma da suor no suco en carne viva do lifi6

tiramos da costeira arrincamos das voces a furia que confiscan
boqueadas destes nomes na superficie espesa dunha sombra
bebemos e cantamos

a imposibilidade oblicua o seu horror

Saber que eu son deste silencio

Negro rastro do mar ~ Este é o teu despoxo
Que nada me atormente tanto

E o paquebote esmaltado na ldgrima das pillaras

Ana Romant, Xaneiro 2003
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Fuloxio R. Ruibal

Un dos presidentes que, durante dous anos, regalou 4 Asociaciéon de Escrito-
res en Lingua Galega o seu talante cortés, a stia exquisita sensibilidade, a sta
amable cordura, o seu harmonioso bo criterio, o seu xuizo conciliador, foi o dra-
maturgo Fuloxio Ruibal. Citania se chaman dous dos seus amores, pero o prin-
cipal seguird sendo o teatro, desde a escrita creativa ao ensaio, representado,
premiado e sempre impulsado polo seu fervor, o mesmo fervor que el esperta nos
que o admiramos.
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Eu, sefiora, inda que ultimamente tiven que facer de froiteiro, arxina fun sempre,
desde un principio no que se perde en brétemas a mifia memoria, e por arxina me
tefio. Deste oficio vivin ata que os tempos foron acabando con todo o natural de
seu, que non hai outro labor mdis fermoso no mundo que a arte de labrar a pedra,
a golpe de buxarda, pico ou cincel, nun compds de p6 e muxicas cantarinas. Vai,
pedra, pedriia, vai, vai, pedra, pedrifia, hala, vai, e vai, e vai, e vai, abalou.

A ninguén podo contar, que ninguén o crerfa, que muriei nas obras de fébrica
de incontdbeis cibas, a maiorfa granxanas, asi como nos mdis importantes monu-
mentos da nosa terra, como na mesma Santa Comba de Bande, no mosteiro de
San Pedro de Rocas ou na Catedral de Santiago, por referir s6 algins. Igrexa
grandiosa, por certo, esta cidade do Apéstolo, 4 que volvo cada Ano Xubilar, tan
s6 para acarifiar con estas mifias mans algunhas das innumergbeis canterfas que
tefio labrado, sitas, xa na torre da Carraca, xa no cruceiro, xa no coro, xa no claus-
tro, xa na fachada que agora chaman do Obradoiro e que nos diciamos do Hos-
pital. E muriei sempre formando parte da cuadrilla do mestre Ruibal de Morafia,
esixente no traballo, mais logo do abalou farrista coma calquera. En tempos do
mestre Mateo ainda participou con todos nés, vellouqueiro e todo como fa xa,
naquela tolaxada de mozotes que a piques estivo de costarnos excomufién e
cadea.

Alonxados alf das nosas mulleres como estabamos e escaseando naquel san-
to lugar de frades, artesdns, peregrinos e cregos como escaseaban, alguén dos
nosos, creo recordar que o Cachote, atreveuse a ir unha noite de xeada, supofio
que a afrouxar as tripas, 6 portico onde Mateo e mailos seus daban fabrica con
grande segredo, que ocultaban a obra con xigantescas teas de estopa da vista da
xente. Resulta que, esquivando andamios, cabaletes, columnas e demais, aca-
bou batendo en sombras, logo de ben voltas dar, 4s apalpadas, cunha santa de
pedra de redondos vultos formando figura bringuela e donda que o fixo entrar
rdpida e doadamente en fervenzas. Sen poderse conter, desfogou nela gozoso por
veces varias.

Naquel santo burgo de homes inzado, natural foi que volvese 4 seguinte noite,
e & outra, e mdis ds que a estas seguiron. Entre idas e voltas, fuchicadelas e
demais, acabou ideando o negocio de guiarnos en riola alf a todos os da cuadri-
lla, por seis reds de vell6n por cabeza, coa promesa de que dariamos satisfaccion
4s nosas raxeiras. E asi mesmo foi; e tanto demos en tornar, maiormente os dias
de cobro, que cadraban en sdbado, pois ben se coidou o condenado compaiieiro
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de manter en secreto o camifio e dese xeito seguir a sacar proveito de nés, que
axifa collemos vezo, fora polas ardencias de arrepuifiar con femia, fora polo xei-
tosifia que a virxe aquela resultaba, fora por 4mbalas ddas cousas, que ser non
eramos de pedra, abofellas.

Ben que nos tiraba pasar por ela, pola pedra, ben, ben, polo que a resultas de
tanto nela todos dar, a reu e a chou, non foi ningunha sorpresa que acabaramos
por emprefiala. Descubrirao o que levaba a conta das ldas, 6 notarlle a falta, e
nés, de arreconchegamento en arreconchegamento tamén llo fomos percibindo 6
sentir como inchaba de ventre.

Os cregos non tardaron en decatarse do que acontecia e de contado puxeron
vixiantes, que se non chega a ser pola toseira dun dos cans cos que eles aquela
noite moura nos agardaban e que nos fixo fuxir espaventados, maldito como nos
cachaban alf a todos, e de seguro que antes da fuchicada, que serfa o malo. Ain-
da que o peor foi que se nos acabou o desfogueteo, e 4 pobre santifia, coitada,
disque o coengo fabriqueiro obrigou a abortar a golpe de cincel, mandando des-
pois rebaixarlle o ventre 6 seu e pulirllo con fino asmeril para que non lle ficase
sinal nin mdcula. Algo, por iso, quedar quedoulle, o que son esas cousas, que
como notar ainda se lle nota unha miguiia hoxe en dia, sabéndollo mirar.

Pero a dicir verdade o que mdis nos amolou non foi que nos deixasen sen
esparcemento 6 poier xa dende aquela en diante gardas de segido, que foder
fodeunos, senén ter o cofiecemento, por boca dun axudante de imaxineiro, de que
non foramos nés os causantes do emprefie, non, que seica fora un santo de pao
que habia por ali nunha sancristia.

O que son as cousas, comentara, para que vexades, do que o rapaz estaba
totalmente certo, xuraba, porque fora xusto el mesmo encargado de lle prestar
axuda 6 oficial que lle fa meter a gubia 6 santo, para castralo, seguindo as ordes
tallantes do fabriqueiro. E disque non fora preciso, que xa a couza lles aforrara o
traballo. Tal nolo perxurou, que non nos deixou con dibidas, ainda que xamais
soubemos de que santo en cuestién se trataba.

Sempre que por ald vou, cada Ano Santo, boto unhas olladas polos recantos
por ver de descubrilo, mais decote en van. K quizais sexa asi mellor, que tam-
pouco convén andar por af laretdndoo, nin isto nin estoutro. Moitas veces c6m-
pre que os segredos vaian esmorecendo ata desaparecer, sen que memoria deles
fique, pois hai certas vergonas que deben taparse, ;jnon lle parece?

FEuloxio R. Ruibal (de Casarriba, 2000)
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Rafa Villar

E para pofier o peche a este magnifico recital abano ben aberto, que mellor
que a poesia calma, auténtica, humana, intima e épica, conceptual e sensitiva,
pequena e grande de Rafa Villar. Dende a Costa da Morte ata Poio pasando por
Compostela. A suda coraxe, a stia entrega, a lealdade de Rafa, a sia amizade. E
esta tarde, para despedirmonos, até outros vinte e cinco e moitos mdis, a sia voz.

Rafa Villar.
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Costa da Morte

(1)

Hai un mar e unha terra dentro do mar que se crava fonda como
unha espora, e un silencio que ds veces é un ldatego
escintilante ao corazén da noite inmensa.

Somos esa vida desangrada tras os vidros manchados de argazo.
Os nosos ollos nacen ao inverno e ao espanto como nés 4
loucura e ao berro. Perdidos faros alumean para sempre a
nosa rota afundida.

Hai un mar de terra empufiada vomitando lume en nés. Unha dor
antiga que nos queima. Un horizonte cego. Unha soidade.
Somos como a ardora e o naufraxio, e navegamos calquera
vento imposibel.

Entre a terra e o mar s6 0s nosos corpos
ferozmente amarrados.

(2)

Porque somos tan de medo, tan acabados de vencer, fechamos
portas e convocamos o silencio a golpes de campa como o
recordo do lume baleirdndonos, escarvdndonos, se cadra
sucumbindonos, pero sempre a golpes de campa.

A pequena igrexa, o adro cheo de xente o dia da festa, as flores
para o santo e o latexar compasado dunha campéd na
memoria. Distinta ao tempo do medo, do rebumbio, da
axitacion, do perigo. Porque no mar tamén se arde, tamén.
E temos medo.
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Medo 4 terra negra, 4 chuvia da terra negra. Medo de todo o que
nos lembre que somos vulnerdbeis, ou digo débiles, ou
sexa nada ou case nada para as voltas do mundo. Un vira-
vira atolado que nos leva 4 sta vontade, case contra nés.

De ai o medo. De af o silencio rescatado. De af nés, ndufragos
dunha sorte maldita. Co frio entre as costelas.

Rafa Villar
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rastros de mar

1

debullar con silencios
as raices deste mar

todo el sombra
todo el nés

mar
encallado no tempo
golsando frio e usura

2
como aliviarmos os ollos
desta paisaxe atroz
que nos manca?

como cuspirmos as lascas da dor
cando o que sangramos
é espanto?

como naufragarmos futuro?

3
indicarfa co dedo
que hai homes detrds da culpa
tinxidos de mentira

gobernos falsarios
e un capital famento das sdas ruinas

co dedo indicarfa tamén
un ronsel no horizonte
que terma de nés
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4
esqueceria
se me fose dado esquecer
tanto desatino
que nos deixa 4 intemperie

se me fose dado
facer da memoria
unha enorme balea branca sen feridas

5
para os que abrazan a stia impunidade
confiadamente
e mafid volverdn
coa sta chuvia de alfinetes

un aviso:

non hai cantil
que soporte tanta infamia
ao descuberto

6
despois
armando os dias
como un sopro terribel
beberemos do mar
o seu devalo

ata escribirmos nas ondas
aqui era o inferno, meu capitdn

7
tripada a ndufraga memoria
no fondal de nés
fican rastros

O mar

0 mar que se reinventa
para salferir en nés
mais mar

Rafa Villar, 2003
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baixo estes farois de chuvia
os dedos levantan terra
e a voz é unha xeografia calada

0 meu pafs

como gris espantallo
que se deshabita

a forza de esquecer

se cadra
somos unha patria de vagabundos
que trafican co frio mdis espeso

pasa que ds veces

nin o mellor espello é quen de reflectir
esa soidade que nos amarra

cruel

e darfa a mifia sombra

por que unha rosalfa amafiecese outros poemas
para o mafia

Rafa Villar, 2005
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Marga Romero e Miguel Anxo Ferndn-Vello, na mesa: “10 anos de homenaxe ao escritor na siia terra”.
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Salvador Garcta-Bodaiio e Cesdreo Sdnchez Iglesias.

Xerardo Méndez. Xavier Queipo.
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Xosé Vdzquez Pintor.

Ignacio Tatbo e Manoel Riveiro Loureiro.
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Francisco X. Ferndndez Naval. Carlos Mella e Cipriano Jiménez Casas.

Antia Otero. Marta Dacosta.
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O Concelleiro de Cultura de Pontevedra, Luts Bard, mostrando a stia cidade.

105



Miro Casabella. Cesdreo Sanchez e Miguel Anxo Ferndndez Lores.

Miguel A. Ferndndez Lores, Alcalde de Pontevedra. Vicente Araguas.
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Suso de Toro.
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