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HOMENAXE A

Anxel Casal






Sempre é motivo de ledicia o nacemento dunha nova publicacién e moito mdis se
esta nace coa intencién de ser instrumento de normalizacién cultural e literaria, se nace
para que os escritores e as escritoras galegas participen, tamén desde esta humilde pla-
taforma, na construccién dunha literatura nacional.

A revista ESCRITA CONTEMPORANEA que inicia agora a stia andaina, celebra
os vintecinco anos da existencia da AELG e, ao asumir a sida historia, asume igualmente
os nomes das publicaciéns que nos precederon e que lle dan nome a esta que hoxe se
concreta editorialmente. Asi pois, renace a revista como filla da dialéctica da historia
cultural do noso pais. Dentro desta historia estd a que lle é propia 4 AELG que, ao lon-
go dos tdltimos vinte e cinco anos, en diversos proxectos culturais e literarios, quixo
facer propostas de intervencion literaria e buscar a stia homologacién social. Isto foi o
que guiou sempre aos escritores e escritoras galegas.

Este camifio que agora reiniciamos facémolo da man dun referente cultural e poli-
tico como é Anxel Casal. O seu nome foi case que borrado da nosa memoria colectiva,
mais nés temos a obriga ética e a necesidade de dicir unha e outra vez o seu nome, con-
tar unha e outra vez a sda biografia para que o futuro de noso exista. Rescatdmolo das
sombras para que sexa luz e sexa norte.

Anxel Casal foi o responssbel de comunicar 4 sociedade galega os froitos do pro-
xecto politico-cultural que o nacionalismo estaba a construir, tamén coa literatura. Co
seu asasinato e o de todos aqueles e aquelas que entregaron a stia vida por Galiza, negé-
ronsenos as sdas experiencias e a concrecién do seu maxisterio, en proxectos que nos
terian feito o camifio mdis propicio na defensa dos nosos direitos nacionais. Tivemos, iso
si, a0s nosos irmdns maiores xeracionais que seguiron o ronsel de Anxel Casal, desde o
oficio de escritores e de editores como el foi, e traio para aquf a Francisco Fernandez del
Riego, a Isaac Diaz Pardo, a Manuel Marfa e a Xosé Marfa Alvarez Blazquez.

Hoxe entregdmoslle este agasallo, este ramo poético e de imaxes da sia Compos-
tela, da man dos escritores e escritoras galegas e da fotégrafa Maribel Longueira. Des-
te xeito, sumamonos aos actos que o Concello de Compostela estd a desenvolver co gallo
de terse declarado o ano 2005 como «Ano Anxel Casal».

Cesdreo Sanchez Iglesias
Presidente da Asoctacién de Escritores en Lingua Galega






Anxel-Prometeo

Homenaxe a Anxel Casal

No selecto «Circulo do Olimpo», fa un silenzo mesto no aire. A parroquia que o atei-
gaba —bébeda, cabreada e dispersa— aburriase soberanamente, sen que nin o ruxerruxe
maldicinte, os feroces odios ou as feraces paixéns fosen quen de destensar a tirante cor-
da de xenreira que encadeaba ao desprezo a clientela do divino garito.

Non moi lonxe, na mesma vila levitica e mitica, o ambiente da esfarrapada «Baiuca
do Parnaso» era moi outro: unha quente esmorga —ltdcida, lddica e ldbrica— xuntaba os
cadrfs fecundos, abrfa as himidas intelixencias vizosas, laretaba harmonfas sinfénicas.
Porén, a febre gozosa da foliada creativa non daba apagado o frio —fondo, seco e mudo—
que arrabufiaba o local co gume das stas unllas feridoras e crueis.

—Tefio xeo ata nos miolos —rosmou un vellifio cego, tremelicén e sabio.

Aleuto e afouto, Anxel-Prometeo acabou dun grolo a siia copa de licor café, sorriu
de esguello, e safu pola porta.

Orballaba. As badaladas catedralicias desenguedellaban o fio do tempo.

Na péndega triste do Olimpo, ninguén reparou na presenza mundana de Anxel-Pro-
meteo, que se achegaba 4 lareira, collia un pao con lume na stia punta e, sixiloso e silan-
deiro, comezaba irse embora.

Desde o centro do cotarro —impofiente, feroz e vixiante—, o colérico Zeus decatouse
axifia do roubo. A botar l6stregos de ira polos sanguinarios ollos, foi na procura do pre-
tensioso ladrén.

Como unha lebre perseguida, fuxiu Anxel-Prometeo. Chegou ata a porta do Parna-
so. Entregoulle o lume aceso 4 inspirada parroquia. Fixolles unha encomenda:

—Velaf tedes o lume sagrado do libro, da ética e mais do idioma. A ver que facedes
con el.

Cando Zeus alcanzou a Anxel-Prometeo, xa unha mintscula lapa aquecia a «Baiu-
ca do Parnaso». Cando o impdvido Zeus matou ao varudo humén, moitos calaron.

Mais o lume ainda alentaba no Parnaso, feble pero firme.

Alvaro Lago






A semente de Anxel Casal

0O 25 de xullo de 1924, A Nosa Terra edita, unha vez mdis, na sda sede da rda Real da
Corufia, o nimero dedicado ao “Dia de Galicia”, o 203 do seu ano VIII. Os responsa-
beis da publicacién, os colaboradores, os leitores saben que non estdn os tempos para
camifiar sen precauciéns: estamos no ano 1924, con once meses de goberno do dictador
Primo de Rivera: no pé da primeira péxina da Revista, lese en letras grandes: “Este
ndmero foi revisado pola censura militar”. No entanto, alf estdn os artigos reivindicati-
vos dos irmdns, dos persoeiros da cultura galega de entén e de sempre: Lugris, Losada
Diéguez, Lesta Meis, Cabeza de Ledn, Carré, Otero, Bouza, Amado Carballo, Vicente
Risco... E alf, nun recantifio da paxina 8, sorpréndenos Anxel Casal cun texto, cousa
estrafia nel, curto, pero sen desproveito: “SEMENTEMOS™:

Estes tempos non son tempos de trunfo, son tempos de loita; de loita individual
e en todol-os terreos: no traballo, no café, na ria... contra un e contra todos.

Pero namentras non ven o dia da recolleita é preciso intensifical-a sementeira,
para que non tefiamos que nos doere de non haber rendido toda a la obre que debi-
amos e que a patria merecta.

E como quizais a nosa xenerazén non serd a que vexa brilar con todo o explen-
dore a estrela que nos guia; € indispensabre, para qu’ o noso traballo non sexa inin-

terrumpido, cuidar da educacion dos que vefien...

Poucos anos despois, o editor Anxel Casal, na rda do Vilar de Compostela, con
menos cartos que ninguén, con menos subvenciéns que ninguén, pero cun amor a Gali-
za e 4 cultura galega como poucos, aberto a todos e sen marxinar a ninguén, chega a
editar un cento e medio de libros, moitos deles fundamentais na nosa literatura. Dese
labor dixo Otero Pedrayo: “Endexamais safu da imprensa de Casal unha pdxina baixa,

ruin, ou intresada”. jSegue a ser un exemplo!

Andrés Pocifia






(E a posicién en media espiral

da costureira que nos dd nome).

A agulla de Marfa Miramontes
abriunos unha venta
de teas douradas

e sofios no prelo

Escura
na foto
pespuntou andorifias

que non exiliaron

Ficaron
na Terra
cortando fios

co peteiro
Brocados azuis e brancos

Cantos de liberdade

na fronte

Antia Otero
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Maldicién

Aquel libro semellaba estar ameigado. Xa habifa algin tempo que o mandara ao prelo e
certamente, cada vez que me achegaba pola imprenta, algo raro pasaba.

Un dia fun ver se estaban preparadas as probas e logo de mirar e dar voltas co impre-
sor, que aseguraba que o deixara riba dun anaquel, apareceu preto do cubo da vasoira,
como si fose unha premonicion.

Outro dia no que me coincidiu pasar por diante do obradoiro, xa de noitifia, entrei
por ver como fa a cousa. Fol pasar pola porta, saudar e irse a luz todo nun intre. Loxi-
camente, non puiden velo.

Por fin chamaronme para corrixir o texto. Fun por el, metino no auto e fun tomar
unhas cervexas cuns amigos cos que quedara. Cando regresei, unha das portas viase
aberta, a radio e maila documentacién non estaban, nin tampouco aquel caiado de man-
go de prata que gardaba no asento de atrds, nin as probas do libro que non sei para que
raio as quererfan. Tivéronme que facer outras para que puidera corrixilas.

O caso é que agora todo semellaba ir ben pero aquela man4, ao ler o diario, quedei
abraiado. Un incendio destruira pola noite a imprenta con todo o que ali habia.

Nun queixén do meu escritorio gardo ainda un orixinal do libro. Definitivamente

decidin non publicalo. Tenme farto. Que vaia ao carallo!

Anton Grande
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Anxel Casal, o alcalde martir

Lembrar as figuras mdis esclarecidas do galeguismo é, para min, un deber de xustiza
elemental e mdis, si como no caso de Anxel Casal, tiven con el unha relacién persoal e
considereino como mestre e amigo.

Pola sda imprenta “N6s” da Rida do Vilar santiaguesa, pasaba eu diariamente no 1935
e comezos do 36 conversando amistosamente sobre os temas de mdis interés para a
Galicia daqueles tempos e tamén encol daquel voceiro da Federacién Agropecuaria de
Negreira, titulado “La Voz de Barcala” que se editaba ali. Por certo que os primeiros
escritos que fixen —prosa e verso— pubricédronse naquel voceiro do agrarismo barcalés e
Casal correxiame as faltas mdis grosas do meu galego sen mdis normativa que o cofie-
cimento da fala popular barcalesa. Aquelas correcciéns eran para min decisivas. Rara-
mente volvia a cometer a falta que Casal me tifia correxido. Por eso eu considéroo como
o meu mestre de galego, pois non tiven outro.

Nomeado Alcalde de Santiago, despois das elecciéns de febreiro do 36, formou parte da
Comisién que foi a Madrid a entregar o texto do Estatuto 4s Cortes. O Estatuto fora plebis-
citado o 28 de xufio. Por certo que a min c6ubome tamén unha parte de laboura de propa-
ganda, pois xunto a outros membros das mocedades e na camioneta do servicio de limpe-
za do Axuntamento Composteldn que Casal nos cedera, percorrimos as vilas e bisbarras
cercanas a Santiago espallando propaganda, pegando carteis e dando afervoados e impro-
visados mitins valéndonos dunhas bocinas de cartén que facian as veces de megafonia.

Un daqueles dias nos que en Asturias se producian sanguentas batallas contra os
mineiros, Casal preguntoume: ;Que opinas, Pousifia, do que estd pasando?

—~Que non o entendo, Dn. Anxel, que non me explico como entre espafiois poden
darse estes enfrentamentos tan brutais e ;Que opina vostede? pregunteille.

—Pois eu opino —respostoume— que si para que haxa unha mellora social ou econé-
mica fan falta cousas como estas, eu preferiria vivir no tempo das cavernas ...

Esa foi a resposta dun home bo e xeneroso que demostra a sia calidade como per-
soa, calidade que non tiveron en conta os asesinos que o mataron.

Polos seus servicios 4 cultura galega e 6 galeguismo, Alvaro das Casas propuxo
facerlle un homenaxe a Casal. Otero Pedrayo, Rafael Dieste e moitos outros adheriron-
se 4 idea. Castelao tifia dito que Casal era merecente mais ca ninguén de tal homena-
xe. A Asociacién de Escritores Galegos e a Federacion de Mocedades Galeguistas
tamén se sumaron & idea, pero, por unhas causas ou por outras, tal homenaxe non se
puido facer en vida a un dos galegos mais beneméritos e exemplares do seu tempo.

Pero eu coido que nunca é tarde para facer un acto de xustiza.

Avelino Pousa Antelo
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Desandada luz

fervia no mercurio da incomprensién o espifio da condena.

tecida soidade nas cuncas do abrente.

ebrios de luz, os ollos comprenderon a infamia.

descampado da inocencia.

as mans de Marfa fiaban na agulla da ferida a gangrena da memoria.

xa nada che devolveu a ollada.

ardia a cerna do abrollo na voz que fecundou o crime.

aterecido froito nas alas da detonacién.

19 de agosto.
en Teo era decembro. 17 do mes que habia verte nacer
corenta e un anos atras.

Baldo Ramos
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Os invictos

O siléncio assassinou a Compostela dos invictos
e as vozes roubadas
morrérom silenciosas para sempre
como coragdes sem rosas sem espinhas.
O siléncio assassinou a tua voz  incrédula/tremeluzente/silenciosa/desgastada polas
lousas da cidade  da aldeia maior da Europa  do seu maior siléncio incompreendido
solitério soliddrio.
Eu
triste sentido silencioso sentim-me violado a tua beira
no siléncio
sentim-me silenciado na palestra comunicativa e aberta da Europa neocolonialista que
nom nos deu a hipétese de sentir a dor da derrota porque aqui nom houvo voz porque

nom existirom os invictos.

Caminhdmos sempre a procura dos nossos sentidos silenciosos que nom existirom
nunca neste siléncio de voz interminével.
Caminhdmos sempre & procura dos seus mandatos assassinos que nom tenhem de

reconhecer  porque os invictos nom existem nem vam existir.

Os venciveis

Chamo eu agora polos invenciveis vencidos polo tempo
chamo por vocés sonhos sem tempo ilusdes duma pétria sem tempos melhores.
Grito polos invenciveis que nom existirom no tempo e que contudo

forom vencidos nas palavras e nos sonhos / recria¢des dumha pétria sem tempos melhores.

Mas s6 choro polos venciveis que sonhdrom um tempo como o nosso e forom vencidos
e continudrom a sonhar além do sono dos seus olhos num rio sem tempo in¢ado de palavras...
Choro por vocés vencidos: Anxel, Moncho, por Antén e por Vicente, Ricardo e Ernesto

e tantos outros pais a quem seus filhos mutildrom cruelmente no siléncio.

Carlos Figueras
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“Cara a Cacheiras.... naquela curva”

A movemento cabrén de dezaoito de xullo. Do trinta e seis.
Que por agosto fixose morte.

Alf na curva.

—iApanda e tira Casal! jAnda Anxifio..... e pasa diante....!
Que non hai porque ter medo.....

Nin eu.... Nin ese...... meu camarada.......

Pero todo si vai a movemento cabrén de dezaoito de xullo por agosto.
E a unha banda...... iMenuda bandal......
iA lei de fuga!

Velai quen agola. A lifia atada a “cara el sol”. Monstrosa.
iComo se canta a vinganza tanta!

A tiro sempre........ Sempre a tiro.

Asi son as mans que asasinan a ddas mans.
As mans da Espaiia feudal visible. Do Funeralisimo Frasco Frasquifio.

Aqui no norte. A Casal. E ali no sur. A Garcia Lorca.

iPobre do segundo mandamento da Igrexa Liberadora!
Que o desa non. Nin o daquela. Das do bando oficial.

;O desas non!

Como se valen da camisa nova cara 6 sol que inventan.
Que vencedores dinse con bandeiras victoriosas.

iE mais figuras!

Un jpum;j ..... para Casal..... E outro jpum,;..... para o outro.

E van dous..... E logo tres... E logo catro.....E logo....

iVamonos....! —dixeron— ....... jcamifio de Santiago! —precisaron.

David Otero
a estrada, xufio de 2005
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Casal e Villar Ponte: a letra como bandeira

Se aventura foi editar libros en galego naquel tempo, cando o século XX, cambalache,
non fixera senén comezar cunha revolucién zapatista, unha guerra mundial, a toma do
pazo de inverno e a esperanza autodeterminista arexada pola “doutrina Wilson”, o ben-
dito aventureiro Casal necesitou dun forzado da pluma como Antén Villar Ponte para
que coa sia palabra, recensién a recension, deitase raiolas de luz sobre as tupidas sel-
vas de incomprensién, preconcepto e invisibilidade que caracterizaban os xornais do
pafs e ocultaban todo o que culturalmente este producia sen servidume a Madrid, fosen

libros, cadros, masas corais ou violinistas extraordinarios como Manolo Quiroga.

Habia que loitar con palabras, arreo, desde a tribuna piblica ou desde a xornalistica,
contra os que rebaixaban a lingua 4 categoria de dialecto, contra os que negaban cuali-
dade e gloria ao escrito no idioma de Rosalfa, contra os que median o papel e grandor
do intelectual galego en funcién dos aplausos colleitados nos mentideiros amitide
corrompidos da capital do ex-Imperio, Madrid. E Antén facia para Casal, incansdbel,

artigo a artigo, ese traballo como ningtin outro xornalista galego do seu tempo.

No Galicia, de Paz Andrade, primeiro; en El Pueblo Gallego, de Portela Valladares, des-
pois; en El Sol madrilefio, de Urgoiti e Helidfilo, simultaneamente; en moitos xornais da
Galiza transterrada que non esquecia a raiz (Céltiga, El Despertar Gallego, Eco de Gali-
cia...); mesmo no tantas veces declaradamente inimigo do galeguismo, La Voz de Gali-
cia, atreviase Antén a desafiar a lei do silencio sobre a propia cultura e a recomendar
aos seus lectores, con entusiasmo desbordante e vivo trazo, cada novo volume saido do
prelo casaliano, nun rosario de cualidade ao por maior: Otero, Risco, Castelao, Lesta

Meis, Manuel Antonio, Cunqueiro...

Mais sédibase que Casal, bo e xeneroso, soubo pagar con moeda de leal afecto tanto
esforzo e puxo todo o seu empefio en dar canle & producién literaria do escritor de Vivei-
ro: as ddas ediciéns de O Mariscal, o Triptico teatral, Os Evanxeos da risa absoluta, o
Nouturnio de medo e morte, a péstuma Escolma d-artigos nazonalistas... Se Casal “fixo
por Galiza mdis ca todos nés” (Castelao dixit) co seu labor editorial irrepetibel, convén
non esquecer nunca que tivo ao seu lado, con fraterna entrega e potentisima voz, a un

verdadeiramente entusiasta e incansdbel pregoeiro.

Emilio Xosé Insua
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Letra impresa

Anifian os morcegos nos meus sofios
costura de disparos

e un léstrego de pélvora nos ollos

triste o vento na quintana de mortos
onde a herba alenta e vive

vencendo a maldicién daquela hora

xorde en Galiza unha luz de Granada
estupido de pombas

e un tltimo sorriso na faciana
anxo e casal do libro verbo impreso

palabra incorporada

ao silencio dorido do universo

Fidel Vidal
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Cancién para Anxel Casal, fusilado polos fascistas en 1936
(Pofiaselle misica, na primeira parte, de violins. Pero que saiban chorar.

Na segunda, de canéns. Pero triunfantes)

O teu sangue non sabia

non sabfa

que licuaba para sempre

nas pedras da Historia e do Tempo de Compostela. Fria.
O teu corazén non sabia

non sabia

que a calor que te abeiraba por dentro

tornaba xeada e absurda. Perdida.

Mais a tia alma xa sabia

sabia

que a liberdade habia espertar no abrente do futuro

de entre as pedras duras da tda Compostela mifia. Rexurdida.

1I-

Aquelas balas non sabian

non sabfan

que te agardaban da outra beira das rochas, onde arfa a alba. Fria.
Aqueles homes non sabfan

non sabfan

que foran nacidos para te asasinar

e para rubricar a inxustiza

e para fundar o universo da dor, a orde porcallenta e marcial, a nonvida. Perdida.
Aquela cidade morta

a tia Compostela mifia

acorda hoxe na lembranza da tia vida valente

e medra libertaria sobre o teu exemplo.

Xa non fria.

Nunca méis perdida.

E para sempre rexurdida.

Francisco Castro
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Lar, casa non, lar, casal,

casa non, anxel,

Anxel Casal, lembranza de futuro

memoria do porvir no epicentro das sombras.

Casal xa somos, dnxel xa somos nés,

xa somos, por palabras, nés, xente, dnxel nés somos, lar e xente. Nés.
Mariamiramé, marfamiramén, amontesmatomiramon,
Maria, tona do sol

esvarando pola fiestra de auga, nés,

da auga, cancién sen voz na gargola das bagoas.
Ariamiramén, marfamiramén, enfiando palabras,
pespuntos de alborada e puntadas de orballo,
mariamiramén, costura dun pafs

que ainda respira. Miramé6n, Marfa.

Xa somos, xa somos nés, nés, xa somos xente e lar,

...xente... anxelmarfa, xa somos xente... nés.

Francisco X. Ferndndez Naval
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Abrazo a Anxel Casal

Pofio as mifias mans sobre ti, Anxel,

e de Marfa Pita ao Obradoiro

acéndese unha luz de semente

e daquela vénme o cheiro a papel e tinta

e estala a patria que anifiou en vos.

Abrazo cada poro teu, a ferida Anxel Casal,
vecifio do Vilar, alcalde de Compostela,

e digolle ao mundo todo que existes

neste canto que te celebra eterno,

na crénica do pafs que non esquece.
Pero tamén choro no lombo
do vento

da historia.

Henriqgue Rabufial
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Pensam queimar as nossas bibliotecas

As bibliotecas que levamos na selva

da nossa memoéria

Queimardm os livros e as revistas

mas serd demasiado tarde

e ainda que ardam também as nossas casas
seremos tam pobres

que ninguém nos ajudard a reconstrui-las

Igor Lugris
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Maleta perdida de M. M.

Ola.

Cheguei a Bos Aires. A ver se aclaro as cousas, q vexo polo teu mail ( estds revolucio-
nado co curso dos acontecementos. Se non dei coa maleta da Miramontes non foi culpa
mifia. Non vin perseguindo a ninguén, e xuro que é accidental o d pasarlle ao dpto. esa
factura dos 2 billetes a Montevideo. Como podes pensar ¢ o Guapo Iletrado veu comi-
go? Quen me acompafiou foi A. Pérez-Prado, q estaba tanto ou mdis ilusionado ca min
x dar por fin co tesouro perdido co q Alonso Montero nos puxo os dentes longos toda a
carreira.

Fomos a Montevideo porque nos dixeron que se mudara ali a 2* muller do 2° marido da
Miramontes. Para que volverfa casar? Se eu estivese con Casal, probabelmente non
casarfa nunca +. Debia de ser boa muller: 1° deslémbase traballando pra q el fixese a
imprenta, e dspois, obrigada ao exilio, casa cl primo ¢, cando morre, non ten cousa de
+ présa ca buscar substituta. E esta tia é a herexe (chamada Leonor) que tira con todo
despois d morto el. Seica a maleta chea d fotos para as mifias novelas, papeis hcos.(car-
tas, docs. sobre o estatuto e o PG) para Villares, e cartas e poemas pré tia cdtedra, ardeu
hai xusto 3 dfas. Agora ti dirds s isto ch parece certo: non lle pasou o = a aqueloutro q
veu hai uns anos? Esa maleta debe d ter o anel pra gobernalos a todos.

Renego da filoloxia. Pdsome ao teatro: voulle pedir a fgvilave@ que me dirixa, ale! Non
penso volver aturar as furias e as maletas dos exiliados. Seguro ( os actores son + f4ciles.
X certo: quedo aki un par d semanas +. O Guapo lletrado rematou d roubar dnis d gale-
gos mortos prés elecciéns e prometeume q mafid vai convencer Maruxa Boga para q se
deixe entrevistar. Iso proba definitivamente q o meu é o teatro.

Bétote de menos.

Inma Lépez Silva
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O esplendor das roseiras

Cinco dfas no sanatorio a me botaren ungiientos nas chagas, e tralas unturas paseo ata
o muro de peche inzado de rosas. Non sei ¢6mo non vin a aquel home que lia 4 sombra
dunha figueira ata que el me saudou. Pregunteille despois 4 enfermeira: era un tolo que
acababa de entrar no sanatorio pola sida amizade co doutor. O terceiro dia camifiei ata

a figueira, ofreceume o tolo o seu lugar para que me sentase a ler no banco, e marchou.

O cuarto dia o tolo achegdbase polo carreiro, saudoume e detivose. Mareada polo
arrecendo das roseiras, vin como lle tremia a man que agarraba o caxato. Baixei a olla-
da cara 4 biblia: Ainda que falase todas as linguas dos homes e dos anxos, se non tefio
amor, non serei mdis que bronce que resoa... se non tefio amor nada son. El continuou

polo camifio. Ao erguerme vin o seu libro no banco.

Cando me despedin da enfermeira dixome que chegaran uns homes do manicomio ao

amencer e se levaran ao tolo, ainda que o doutor tentou impedirllo.

Na viaxe de volta os arreguizos sacudianme o corpo a pesar da calor. Parou ruidosa-
mente o tren no medio dun bosque, escoitdronse berros e o revisor pasou pedindo que
ninguén baixase. Un esmoleiro se suicidara e a Garda Civil ia levarse o corpo de quen
agardara deitado na via que o tronzase o tren. Cando retiraron ao morto arrastrandoo
pola herba pareceume ver, na cabeza que penduraba do corpo esnaquizado, a face do
tolo amigo do doutor. Pero non tiven a certeza de que fose el. E nunca a vou ter ou vol-
verdn as chagas e os arreguizos. Como o meu dltimo arreguizo, de medo a que a Garda
Civil descubrise o libro de Ediciéns Nés que gardara na miia maleta, dedicado por
Anxel Casal a un camarada da Fronte Popular. Recei pola sia alma condenada ao infer-

no. E Deus se apiade tamén de min.

Laura Caveiro
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Carta nunca lida

Outubro de 1945
Benquerido Anxel:

Escriboche, como quedaramos, ainda que nunca lerds esta carta, pero tanto ten, eu
cumprirei a mifia promesa de escribirche contdndoche cousas.

Non tifia papel e lapis no cdrcere de mulleres de Betanzos e sintoo, pensamos que
nunca esqueceremos determinadas cousas e, cando pasa un tempo, xa non lembramos os
detalles. Pero intentarei recordalas para ti. Falareiche do que non me doe tanto; non da
fame, das enfermidades, da dor da alma cada dia, hora, minuto, segundo; non do medo a
preguntar, 4s respostas, a saber o que fa sucedendo féra; non da anguria de agardar...

As mulleres organizabdmonos en grupos pares, intentando que coincidisen o mesmo
nidmero das que recibian paquetes e das que non, para poderen repartir.

As que sabian ler e escribir ensinaban ds que non sabian.

Nos sotos da prisién habfa un obradoiro de costura. Empezamos a ir a el cando nos
decatamos de que poderiamos quitar roupa para os nosos. As gardas vixiaban por riba.
Calculaban a vulto o nimero de prendas que sairian de cada peza de tea e despois nés
apurabamos ao médximo a tea, o fio e a 14, e conseguiamos madis. O peor era quitalas do
soto e despois do cércere, tarefa encomendada 4s mdis habilidosas. Camisas, chaque-
tas, pantal6ns e xerseis remataron no monte, servindo a unha nobre causa.

O 14 de abril de 1942 Isabel Rios, Uxia mdis eu paseamos polo patio do penal con
tres xerseis: vermello, amarelo e violeta. Non nos chegaban ao corpo, pero fixémolo.

Uxia, jpobre! Rapdrona antes de enviala ao xulgado cun tribunal militar. Botdronlle
doce anos “por adhesion a la rebelion”. Di:

—Eu coidaba que os rebeldes eran eles. Non entendin nada.

En marzo de 1943 soltaron a Isabel, foi entén cando soubo que morreras no 36. Con-

toumo hai pouco por carta, cando sain.
Unha forte aperta, hoxe, que chove, chove tanto que non se ve o mundo.

Lourdes Maceiras
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Levabas no corpo flor de vidro, alfabeto de sofios,
entusiasmo senlleiro, unha estrela nos beizos,

o fulgor do futuro, unha folla de faia.

Levabas a esperanza, o trasfego, a lingua

da cultura do pobo, os libros

recadados, o rebulir

das ideas, as empresas de lume, as letras
florecendo, o remuifio das canles, a biblioteca
de auga, galerfas de dédalos, vidros de ilusién,

transparencia de textos.

Levabas contigo

a lixeireza das obras, a grandiosidade de
pérgamo, un remanso de angueira,

o caracol da enerxia, o rumor das alturas,
a xiria desenvolta, unha alfaia

de verbas,

o fragor da laboura, a pirdmide

ldcida.
Mais soltaron os lobos no camifio
e unha escuridade de crime

asolagou o tempo.

Lucia Novas
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Anxel Casal

A figura de Anxel Casal é paradigmatica no longo, e dramdtico, proceso de normaliza-
cion da nosa identidade nacional. O seu labor como editor propiciou que o discurso
daqueles que, coa sia escrita, estaban a construir pais tivese unha repercusién de tal
magnitude que o nacionalismo galego deixa de ser un anécdota para se converter nun
referente ideol6xico que trascende a sta capacidade de mobilizacion politica.
Pensemos na revista Nds, na que Casal toma a testemufia do proxecto que comeza a sia
andaina impulsado por Vicente Risco e Arturo Noguerol. Non me estou a referir aos
seus aspectos estéticos e/ou literarios, responsabilidade de Castelao e de don Vicente,
senén 4 complexidade das estratexias comerciais para facer da producion literaria gale-
ga, —e por extension das sdas diversas manifestaciéns culturais—, obxecto de prestixio e
orgullo dun pobo até entén afastado da creacién cultural como elemento clave na rea-
firmacién nacional. Un labor imprescindibel para que un proxecto da magnitude do
encetado en novembro de 1920 acadase unha continuidade s6 interrompida pola traxe-
dia que golpea Galiza en xullo de 1936.

Conquerir que as empresas empreguen o galego nos seus anuncios. Nunha revista coma
Nos. Indicanos que certos empresarios, alén da sta sensibilidade para co noso idioma,
consideraban rentdbel anunciar os seus produtos en galego. E, na altura, sen necesida-
de de subsidios. Este é o aspecto que sempre mdis me sorprendeu.

Morto o ditador e legalizado o uso do galego, idioma obrigado en certos dmbitos do ensi-
no, non percebo que haxa un maior uso do galego na publicidade. Alén, loxicamente,
da institucionalmente obrigatoria. Conquerir que as empresas empreguen o noso idio-
ma para vender o seu produto, dignificarfa o galego. E mdis canto mdis valor engadido
tefia o produto anunciado. Se a calidade do produto vai asociado a un determinado sta-
tus, de forma sublimiar tamén o idioma empregado. Merque e venda vostede en galego!

Casal o fixo. Ben pode ser un dos nosos retos.

Luis Martinez-Risco Davifia
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E atravesaron o Atldntico

Na abada

onde Marfa Miramontes pousa as mans
Para atrapar a soidade

As palabras

Ceibes coma chuvia de estrelas

En agosto

Tamén no 36

Nés

Nunha cuneta de Cacheiras

Némades as palabras

Fan das tdboas do naufraxio
Lar

gardadoras da memoria
espreitan

nas voces caladas

dos homes que ollan

0 espanto

desde o cadro do pintor

Angueira de crebeiras
Apanalas da area

Adurminalas entre ldgrimas

E cantares de maquina de coser
As palabras

Latexo inmorredoiro

De todos os cadéveres
Testemuiias de xenocidio

De derrota

E moi feble o fio do que pendura a memoria
E é triste achar

No mesmo lugar a orixe do olvido

Sen palabras

Para sempre

Non nos fica moito tempo.

Marga do Val
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18 de Agosto de 1936

Como pode luz negra frecha de luz negra queixa de requinta
facer infindo un dia.
Como hai dias en que todos os paxaros son vermellos.

Como vermella pesa a Terra despois do estoupido.
Como ollos cerrados estoupan deitan claridade e sonan
a se verter na herba tal as rosas.

Como rosas mortos falan editan proclamas recendo para pobo e patria.

Como patria funda sobre espanto dor pedra

cidade poema contra esquecemento e morte.

Como sen rio do esquecemento non hai beira outra

non hai beira outra non hai morte.

Marica Campo
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Os nomes dos que pasaron o Rio Negro

Para Enrique Macias Virgés

Nomes, pelouros agochados baixo a lingua. O silencio, caendo folerpa a folerpa, atoa gor-
xas e memorias, esborrancha lembranzas, neve grisenta ocultando pegadas, finxindo que
nunca existiron. Disque non houbo unha tertulia na rebotica da Senra onde se reunian
os socialistas. O esquecemento, rillando nome a nome. Talvez fose porque pasou o Rio
Negro, o rio do esquecemento. Seriamos nés quen, ao contrario que Décimo Bruto, non
fomos capaces de lembrar os seus nomes? Esta Presidencia ha acordado que quede sus-
penso de empleo y sueldo... Boletin Oficial del Estado, Burgos, 23 de noviembre de 1936.
Que pegadas? As cartas que Leoncio Virgés enviou 4 familia foron dar ao lume. Meu pai
recolleu as stias armas, fusil, escopeta do 12 e pistola, mergullounas en dcido nitrico na
pileta de cemento que habia no baixo da casa: Que non sirvan para matar a ninguén. En
nitrico ou no fel do BOE. O que ficou: ddas fotos borrosas, unha de 1937, na consulta
coa bata branca e gorro de médico, outra de 1938 con boina, poncho e botas, volvéndo-
se cara ao fotégrafo desde o final das sias pegadas na neve. No reverso, casa e consulto-
rio a dez baixo cero. Toquino, o carpinteiro fixo un dobre fondo no roupeiro do segundo
piso. Abrfase presionando unha percha, cada vez que soaba o timbre meu pai agochédba-
se nel. O final das pegadas: cando morreu no hospital de Bos Aires, novembro de 1938,
pouco mdis que as notas das clases, o decreto de expulsién da Universidade, a necrolé-
xica nun xornal de Viedma, a historia da noite en que fuxiu a Vigo. Por iso, cuspimos da
boca a auga do Rio Negro, os nomes silenciados: Jests Prados, Fernando Calvet, Fran-
cisco Giral, Enrique Rajoy, Juan Lépez Durdn. Ao descallar o esquecemento: Juan Bra-

fias, Leoncio Virgés, Isidro Parga Pondal, Francisco Rey, Arturo Taracido.

Marilar Aleixandre
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Homenaxe a Casal e outros Anxos

Meu av6 murriaba' a pedra,

seguindo o plano imaxinado,

domeando a tristura e a carraxe

que lle nacfan da certeza de saberse vencido.

A coroa non chegou nunca ao pé dos tltimos heroes,

ao pé dos que ainda permanecen no pozo comtn.

Hoxe son eu a que murria as palabras

buscando a pedra exacta para este milladoiro necesario,
o milladoiro que erga aqui e para sempre

a memoria de Anxel Casal,

recuperado daquel agosto triste,

cando un silencio de sangue sementaba o medo a cada hora.

Precisamos

traer toda esa dor até o presente,
lembrar aos que foron detidos,
paseados, tirados nas cunetas,
enterrados en vida,

negados por lustros de castracién.
Precisamos

herdar a tarefa que encetaron,
seguir o seu camiflo.

S6 asi descansardn en paz

e a terra serd o berce que os acolla.
Facer nosa a sta loita,

facer mifia a sua loita,

eis a homenaxe

que lle rindo.

Marta Dacosta

1. Do Verbo dos Arxinas, significa: traballaba.
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O parte 36

Era unha festa

a casa

Toda a xente do arredor agarda
E na hora en punto

silencio amargo

O tio Manuel

acende a morte no radio

Paco Souto
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os crebados dias

(@)
non é exactamente esta pedra

a que masticaba
a fame que tinamos aqueles dias

dfas orballados

na extraviada memoria e compostela

dias prendidos no almanaque
como as sombras prenden no lusco-fusco

o seu alento

(i)
meus irmans caeron

atravesados no seu voo insubornabel

polo infame fascismo

caeron meus irmans
coa dignidade intacta
e cos ollos escintilando
na decria desta terra

meus Irmans

e ese eco que ainda anifia en nés

(i11)
vird a esperanza

atoutifiante e estremecida e tola

vird
a esperanza que esculpe horizontes

esperanza encallada no futuro para sempre

Rafa Villar
(maio-xufio de 2005)
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Homenaxe a Anxel Casal

Polo tempo perdido

pola auga da chuvia

estragada entre os dedos

polo tempo perdido

caes sobre o mundo nesta soedade.

Rios que falan baixo

esquecen na pontella a peneira do ouro
baixo as tumbas dos mortos o fluido da auga
uns nenos xogan 4 pelota

un tractor verde

ese tronco sen vida pode ser unha trabe
porta do paraiso.

As bdgoas suxas entre as pozas do gas

A rosa branca desarmada por ti das sias espifias.
Abril bica os montes de toxeiras

as flores e a cobra verquen

o brocado da pel polo vao dos outeiros.

Son un morto cubrindo cunha sombra

de azul e de obsidiana

os prados.

Rafael Lema
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Cancion do vento en Compostela

porque estd ferido
o corazon do vento

Celso E. Ferreiro

Anxel Casal, o corazén do vento

garda a memoria do noso ser perdido

onde anifian as rulas nos recunchos do tempo
e o pito-rei peteira coma un martelo insomne
no corazén fendido mancado polos gumes
das horas da metralla do lume das ausencias
o corazén do vento onde xa s6 latexa

unha cancién distante feita de lonxanfas
Haberd quen a escoite?

Quen atenda a balada

que boga pasenifio polos mares do esquezo

e pide para nés o pan a luz a vida

o libro aberto o vifio o beixo a flor o leite

o sorriso a aperta o mel o aloumifio

a palabra mdis nosa

que diga que xa nunca

que nunca mdis xa nunca

a esperanza mdis nosa volver4 ser roubada?

Ramon Caride Ogando
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Anxel Casal, 1936

Escoitas partir xullo nun disparo

na cidade que dorme lentamente,

tes escrita unha carta con firmeza

dicindo que has subir coa fumareda

que cospe a chaminé cara 4s estrelas,

e deixas mesmamente escrito un verso

que di que o amor s6 garda algin fragmento

do misterio e furor mdis primitivo.

Sentes que falas un idioma raro,

xa non estdn as cousas, de repente,

e déixaste embeber pola beleza,

pola brutal beleza da vereda.

A liberdade morre nas ruelas

que acaban sendo todo o universo.
Tamén sabes que a vida é un raro vento

que non pode afirmar que segues vivo.

Romdn Rafia
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Non daban chegado os Xenerais;
as tdas bagoas de impotencia
mergulldbanse

nos tempos acaidos.

Atras, as horas barullantes

duns combates corpo a corpo

co poder;

adiante, a noite pecha vestindose de morte

tralo cerne.

Mais non daban chegado os Xenerais
e o silencio fa medrando

baixo miradas de ferro.

Namentres ti, Anxel de todos,
afastabas moreas de carraxe

que unha Galicia insurxente

te apetuiiaba na boca.

Rendido o corpo 4 escuridade imbécil,
estoupou a morte ardente no teu peito,
estoupou o noxo sementado na lembranza

que lles fa sobrevivir, moi fonda.

Escoitdbase por Feros o bruar dos Xenerais;

serodio xa, para valerte.

Rosa Méndez
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Semblanza de Anxel Casal

Aquel era un tempo para a esperanza. O traballo que iniciaran as Irmandades
da Fala comezaba a dar os seus froitos e Anxel Casal —que 4 sazén era alcalde de San-
tiago de Compostela— fora unha peza importante nesa engranaxe que puxera a andar ao
pais. Militante do Partido Galeguista, vicepresidente da Deputacién Provincial da Coru-
fla e membro da comisién que entregaria o Estatuto de Galicia no Congreso dos Depu-
tados, Casal era tamén un mestre preocupado por facer chegar o galego aos nenos e,
sobre todo, un editor con vocacién de futuro. Nés e Lar foron os seus proxectos mdis
queridos e a eles dedicou un esforzo tremendo por facilitar aos escritores unha canle de
difusién das stias obras ao tempo que os lectores se fan habituando a ver o galego como
unha lingua vélida para a literatura escrita. Conta a lenda que era a propia muller de
Casal, Marfa Miramontes, a que cosfa os libros que el imprentaba e que, cando ela tivo
que exiliarse, levaba consigo un bail co herdo da editorial. Lenda ou realidade, esta
anécdota ilustra o agarimo que o editor Casal pofifa no seu traballo. Da prensa de Nés
safron obras tan fundamentais como a revista do mesmo nome, o xornal A Nosa Terra e
as primeiras novelas modernas da literatura galega. Mais, precisamente, por este incan-
sable labor a prol de Galicia, Casal fa ser tamén un dos primeiros secuestrados que
pasearon os fascistas cando estalou a guerra civil. Xunto con el féronse figuras funda-
mentais da nosa cultura como Xaime Quintanilla, Arturo Noguerol, Camilo Diaz Baliio
ou Alexandre Béveda. E asf rematou, a golpes de fusil, unha das etapas madis brillantes

da nosa historia para caermos na negra e longa noite de pedra do franquismo.

Teresa Seara
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Pola mifia parte tentarei ofrecer de seguido unha pequena dramatizacién en verso dos

z 9

dltimos dfas do aventureiro editorial fundador de “Lar” e “Nés

INTRODUCCION
Uns fascistas inimigos do galego e da repuiblica chegan pra cobrar os tributos a unha
aldea da bisbarra arzua onde vivia Anxel Casal, coa sda dona, retirado da presidencia
municipal de Santiago de Compostela. O velos pasar, unha muller alporizase e vai
correndo 4 casa do fervoroso galeguista. Ela, 6 mesmo tempo impotente, berra diante da
casa deste e outras mulleres saen 4 riia pra escoitaren o que di. Anxel Casal sae 4 por-
ta. Uns cans ladran pola aldea coma se vifiera Xan Moxico. As churras foxen pra detrds
das casas e métense nos galineiros. Estas escenas vense diante da casa do editor can-
do o foron procurar uns fascistas o 4 de agosto do 36 pra levalo detido 6 Pazo de Raxoi
onde estivo preso e tamén desenvolvera o seu labor como alcalde republicano. Dias

semanas despois asasindrono e o seu caddver apareceu nunha gabia do lugar de Cachei-

ras (Teo).

ESCENA 1 Son xente sen alma
VECINA (Berrando). que cobran as rendas
Fuxe meu amigo por sermos galegos
axifia de aqut, de patria e de verbas.
vefien uns fascistas Andan por Galiza
e veilen por ti. matando 6 que fala
ANXEL CASAL galego na riia,
A ver que me queren galego na casa.
eses algoasiles ANXEL CASAL
que colgan 6 lombo ¢/ Pra onde me levas,
uns vellos fusiles. algoasil, di?
Daquela se vefien Fascista
a me interrogar Te llevo a la cércel
se o fan en galego muy cerca de aqui.
non me ha molestar. ANXEL CASAL
VECINA ¢De que me acusades,
Eses non preguntan quixera saber?
non saben falar. Fascista
Os fillos do demo De republicano
s6 saben xurar. y saber leer.
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ESCENA 2
PAzo pE Raxor (Un fascista con cargo).
Llegastes gallego,
intelectual.
ANXEL CASAL
Aquf fun o alcalde
don Anxel Casal.
Fascista
Ahora eres preso
de los nacionales
fascistas de Franco
y de la falange.
Descansa unos dias
que irds a pasear.
Alla por Cacheiras

te han de fusilar.

ESCENA 3

(Dentro do cuarto dos presos estd o seu
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amigo e colaborador Camilo Diaz Balifio).
ANXEL CASAL (Con xeito festivo e 6 mes-
mo tempo sorprendido).
Ola, meu amigo,
/que fas por aqui?
CamILO Diaz
Amigo Anxelifio,
0 mesmo ca ti.
ANXEL CASAL
Din que decontado
nos van fusilar.
CaMmILO Diaz
Antes meu amigo
heite retratar.
ANXEL CASAL
Morrer por Galiza
e pola palabra
e polos galegos

ca levan na alma.

Vicente Pifieiro Gonzdlez
Lugo, 4 de xufio de 2005






Nunha mana de agosto
(Para Anxel Casal)

Mafia de agosto con dentes de metralla
e palabras nadadoras que afogan

coma navios de estirpe derrotada.

O corazén azul dos cabalos
derrama sangue encorreado

que forxa unha patria abaneada de mapoulas.

Derrubado nunha gabia xace
o compofiedor de textos
tecidos coa voz comunicante do desvelo,
o facedor de sofios crebadizos ou esenciais
debruzados en pdxinas coma en sabas nupciais
que cofiecen a raiz promiscua

das xermolaciéns.

Hai que falar dos saqueados,
dos sofiadores coroados de cinza,
do seu propésito de manacial
ou de latego,
das stias veas subterrdneas que se ramifican

en memoria saudadora.
Derrubado nunha gabia xace
un home que fala coa voz das formigas
desde un antértico silencio sen remedio.
Pero sabede que as formigas teimudas
carrexan mensaxes e gardan colleitas de luz

para os sucos arraizantes do futuro.

Xavier Lama
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Biblioteca

Armados con fachos e estandartes, unha noite chegaron os de sempre. Cercaron a

biblioteca para esnaquizar os restos, que deixaran as ratas do banquete.

Foron caendo dos andeis inmensos: rolos de pergameo e de papel lacrado; cédices en
linguas que xa nunca; manuscritos iluminados e libros de horas; copias dnicas de tom-
bos centenarios; clédsicos latinos vertidos ao romance; o pensamento dos gregos tradu-
cido pola mente escrutadora de Averroes; un primeiro Dante, entrando nos Infernos; as
metamorfoses de Ovidio, e a de Kafka; os mapas cartograficos do Tibet, que os xesuitas
trouxeran para Europa; relatos de cruzados e de mouros; caligrafias en linguas case
mortas; manuais de Ciencia e Xeometria; os libros de Sarmiento e de Feixoo; a gram4-
tica na que Nebrija imaxinara o imperio; e unha edicién en coiro do Decamerén. E xa
no chan mollaban con gaséleo os Contos de Canterbury e o Libro das Partidas; os rela-
tos de Poe e o Necronomicén; as novelas de Verne e de Balzac; os ensaios de Engels e
de Marx; as historias naturais, en varios tomos, de Plinio, de Eliano e de Buffon; os poe-
mas de Whitman e de Horacio, de Rilke, Baudelaire e Octavio Paz; os dramas de Lope
e Calderén, de Valle, de Shakespeare, de Séfocles e Pinter; a historia de Herodoto; os
poemas de Catulo; as rimas de Becquer... Un a un, caendo na fogueira, que alegrou a

noite dos traidores.
Unha noite chegaron os de sempre, de camisa azul e boina requeté, armados con fachos
e estandartes. Cercaron a biblioteca para queimar os restos, que deixaran as ratas do

banquete.

Foi a fin dunha época distinta, onde os homes amaban o saber. Foi o comezo traumati-

co dun tempo, que prefiriu a inxustiza 4 desorde.

Xavier Queipo
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1936

Meu pai dixome

que, cando a guerra,

nos tellados da rda Cabaleiros,
onde vivia,

rebotaban as balas nas paredes.

Unha presa de obreiros
contra as forzas alzadas

batiase impotente.

A moitos,
agardarfalles a cadea,
ou 0 monte, ou a morte

no foxo, coa bala na sen.

Sempre, na mifia memoria,
aqueles homes sucan

a néboa cautelosa dos bosques de pofiente.

Disparan mudos, cegos,

até que me miran de fronte

e, tendéndome a man, danme, marcada,
antes de se perderen para sempre na néboa,

unha bala de terra.

Xavier Seoane
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“Regos de boa tinta”

Para Anxel Casal

Ao coidado das tias mans de ourive
aprendin a ler

unha baraza de palabras

puidas polo tempo

en bibliotecas piblicas

coma a tua causa.

Desembeleiiando os dedos
que os teus teceron
en costura con pespuntes
de tinta e sangue
vanse abrindo paxinas novas
dunha agra vesada
en ringleiras de acentos.

E sei da sementeira
venturosa dos patrucios

patrimoniais.

Milleiros de paxinas de ouro

que rebentan na terra
sementada

con grau do pafs.

Nos sucos nosos
entre as espigas albas
millo rubio do teu sangue.

Ao coidado das maus
gabelas de palabras
de aire fresco

en compromiso.

Xodn Carlos Dominguez Alberte
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Asfi se escribe a Historia

Corazén mozo en desacougo
4 procura da identidade das pegadas

nun camifio sementado de sofios.

Xenerosa e preclara militancia
contra as penurias dun tempo precario

que vence todos os desalentos.

No seu humilde obradoiro,

4 calor de incansdbeis azos,

mans amorosas compofien pensamentos
grafan formas dos sentimentos

terman das palabras dunha patria.

No lar do Casal

o lume das letras estd sempre aceso.

Cando o atoparon morto nunha virada do camifio
acalaran o seu corazén

—outra cuneta anegada de sangue—

pero non silenciaran o latexo da sda paixén.

...Asf se escribe a Historia.

N6s, os herdeiros mellorados
da escrita impresa na memoria
honramos o seu testamento

descifrando simbolos e significados.

Xodn Neira

Viveiro 2005
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A Anxel Casal Gosenxe (A Corufia, 1895-cuneta de Cacheiras, Teo, A Corufia, 19 de
agosto de 1936), de quen dixo Castelao: “Casal por Galicia fixo mdis do que todos nés”,
e 4 stia muller Maria Miramontes Matos (Sta. Marfa de Guisamo, A Coruna, 6 de abril
de 1895-Bos Aires, 17 de setembro de 1964), modista, que militou na Irmandade Femi-
nina da Fala e na Agrupacién Republicana Feminina, de A Corufia, “mecenas da cul-

tura galega” en frase de Alonso Montero.

A nivel popular, un esquecido,
merecedor da méis senlleira gloria
pola stia entrega e nobre traxectoria

non soio de editor esclarecido

senén de loitador, comprometido
a prol da Terra sempre ata a vitoria.
El nunca perseguiu a vanagloria.

Tivo & sda patria o corazén rendido.

Achou na stda muller a fortaleza,
a fe, entusiasmo, axuda na tarefa

de acadar o mellor para Galiza,

causa isto de ser asasinado
por grupo falanxista, dominado

por rancor ata a morte nesta liza.

Xodn Xosé Ferndndez Abella
Os Tilos, 19 de agosto de 2004
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Se Ulises bordease as nosas rias,
non serfan as sereas causa do seu desvarfo,
serfan os nosos deuses que o confundirian

para impedir que non fundase unha Grecia.

Se Marco Antonio nacese en Gallaecia,
os sacerdotes do templo impedirian que conquistase o mundo

para que asf fisterra fose ainda mdis fisterra.

Se Mendifio fose rapaz, odiarfa 4 profesora de galego,
sobrada, manfaca e depresiva,

e vararia na procura de sal e liberdade noutra extrafia lingua.

Se Bodelaire nacese en ltaca,
non poderfa sofiar coa preguiza con que sofia a lda,
porque lle cuspirfan en toda a sda faciana

e embazarfan os seus potentes lentes.

Se Neruda habitase nas nosas marabillosas illas,
non poderfa construir unha casa onde escribir as stas sonatas,

porque seria condenado ao ostracismo e 4 burla.

Se Alfonsina leilease por estas praias de area millara,
prohibirianlle deitar o seu corpo nas sdas augas lapisldzuli,
porque unha chusma atea, méis obtusa cd mistica,

a convertirfa nunha santiia apreixada a unha fiestra con reixas.

Se Amado Carballo volvese a sobrevivir por estes lares,
o pasado e o presente serfan o mesmo faiado de sombras,

os astros sen luz e as estrelas infelizmente estantias.
Se os deuses quixeran, nun plis plds, darfan outro golpe fraticida
e as cunetas volverian a sangrar con outros frios beizos,

coa sempiterna nocturnidade e alevosia.

Porque abafante é a nazién que fai de todo unha dialéctica,

da lingua unha liturxia, da historia unha aburrida letania,
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da terra un cemiterio, da gaita un catalexos,
da dramaturxia un miserere, ...
abofé que de todo fai un cadaleito de sofos

para que os ventos espallen bolboretas de cinsa.

E o eterno retorno, vélvese paranoia dun burlén profesor de
filosofia,
falso profesor, actor de catro frases obtusas e frivolas,

que fala co seu can da subvencién da respectiva consellerfa.
Pero os espiritos vivos saben que son malos tempos para a lirica;
que son tempos propicios para as listas e restrinxidas antoloxfas,
para o despotismo ilustrado e a sinistra utopia.

Axoénllase a herba, cala o vento, esfimase a nube,

seca o rio e pdranse as mareas,

para preservar a poesfa ...

Acouga en paz, Anxel Casal, lonxe desta estulticia.

Xoaquin Agulla Pizcueta
Cangas 29 de xuio de 2005
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Meu amigo

Meu amigo, ;como brilla a tida man
afnda nas palabras que perduran

perfumadas no balsamo do gozo?

¢Como fulguran as graffas no 6leo
soterrado no espasmo do teu sangue,

que garda intemporal o magma insomne

daquela menta que pervive invicta
nas liturxias mdis rusticas da lda

no inmutable prodixio dos menhires?

Meu amigo, endexamais extinto en silex
na violacién indtil do alquimista

no insobornable dolmen das feridas.

¢Non sentes o rumor das carballeiras,
os merlos nos regatos dos muifios

e os bicos do nordés pola faciana

nas brétemas do corazén 6 lonxe
nos territorios verdes da morrifia

polo rio calado no que dormes?

Meu amigo, ndufrago das iras cegas,
onde florecen os rancores mouros,

que queiman acendidas todo sofio.

Xosé Abeal
Na Corufia a 6 de xufio do 2005
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A memoria esterilizouse de azul

e o sentido comtin advirte das reservas de nada.

Eles tefien mans que s6 ven sacrilexios
porque entenden as instruciéns

en idiomas que se len desde o sangue.

E ainda patentan o fiuncho obrigatorio
a brixula

en lugar dos libros con palabras

a irritacién da seara

a materia viscosa da infamia e o drama.

Hai homes que venden didmetros &s terras sometidas

e queren renovar a concesién do seu nordés por outros noventa anos
para que a historia empece desde cero.

E nocivo indagar no presente con navalla?

Xosé Luis Martinez Pereiro

89






Outro luceiro no ceo de Galiza

iTivo que ser co teu sangue

o xeito de acadar a razén, con demora!

Cega envexa das tdas convicciéns
conducironte 4 morte, 4 calada,

e agromou outro luceiro no ceo de Galiza.
Non souberon ver, os tolos, que estabas

a debullar os grans da familia, do porvir,

da terra nai, da lingua, da identidade,

da herdanza, da fe. {Malpocados!

Tomaron medo da enerxia que fervia en ti

e alporizaba os peitos que berraban “jbasta!”;
sabfan que habia almas sedentas da tia fonte.
Frangulla a frangulla construiches a idea

de que somos alguén con quen contar,

pobo manancial, e fixose longa a cadea

dos que creron en ti, e méis longa se fai
canto mdis te sabemos; tentan rabenar a idea,
pero xa Galiza non se contén, e grita, a eito,
cun s6 berro que resoa nos montes, forte e rexo,
e nos mares, € no ar,

que non se consenten fendas

nin aloucados rebumbios, coma ti querfas:
jagora xa somos nos!,

isomos, todos xuntos, un fito na historia!

Xosé Manuel Cairo Antelo

91






Versos para Anxel

A lumieira de agosto non se rompe

sen ti que ainda hai mdis centos de palabras
na memoria de nés para ofrecerche

anxo da rda do vilar en andias

dos amigos que sempre somos todos

teus a recoser ex libris as pédxinas

da longa ensofiacién que non remata.

E vives no casal que nos pronuncia
ergueitos na esperanza das leilias

e das flores, do vento aquel das albas
permanentes, do ourilecer das tribos,
da noite que non manca.

Sexas infinito e ancho coma un mar

e habites no xardin da Nosa Casa.

Xosé Vizquez Pintor
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Maruxa, a compafieira

z

Marfa Dolores Miramontes Mato, ese é o nome de Maruxa, a compafieira de Casal.
Naceu en Guisamo e morreu o 17 de Setembro de 1964, en Buenos Aires. Detrads do tra-
ballo tan esforzado como ingrato (imprimir, encadernar, distribuir...) de Anxel, nunha
época na que a industria do libro galego non existia, os aforros de Marfa paliaban os
déficits da imprenta contribuindo de maneira decisiva 4 viabilidade da editora, e a que
fosen aparecendo sucesivamente nomes e libros referenciais da nosa literatura (Risco,
Lorca, Amado Carballo, Carvalho Calero...)

Casaron no 1920. Marfa tifia o rosto ovalado e uns inmensos ollos redondos, alegres e
Serenos.

Maruxa era modista. Disefaba, cortaba e cosfa para a burguesia corufiesa. Unha bur-
guesia, indiferente ou hostil 4 lingua que —matina Alonso Montero— estaba sen sabelo a
subvencionar unha literatura comprometida coa causa do nazonalismo galego. “Era
unha das modistas mdis prestixiosas” —di o irmédn de Anxel, Manuel Casal, a quen
Maruxa lle entregou como recordo as cousas que o martir deixara na celda cando o asa-
sino Solla o foi sacar para levalo 4 cuneta de Cacheiras: unha toalla, xabrén, as zapati-
llas, unha chaqueta e un reloxio...

Conta Antonio Mateo Pena, empregado da imprenta de Casal, que cando o apuro era
moito, a mesma Maruxa se prestaba a coser e encadernar os libros, engadindo horas

extras ao seu xa sobrecargado horario laboral, e facendo sia a causa do seu home.

Anos despois marchou a Buenos Aires, casada con Vicente Miramontes. Disque era
unha manidtica da limpeza, “na casa, na entrada comun, na beirarria e na calzada apli-
cébase a escobazos, xabronadas e desinfectantes”. A sta morte, Vicente casa con Leo-
nor —corenta anos mais nova— quen, ignorando a stia importancia, baleirou o piso da rda
Bartolomé Mitre de roupas, fotografias, documentos e cartas, “que traian malos recor-
dos e xuntaban terra”. Nada ficou da vitdva de Anxel Casal Gosende nesa casa.

Acaso non sexa de todo indtil lembrala aqui.

Xulio Lopez Valcarcel
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