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As escritoras
na súa terra

HOMENAXE A

Pura e Dora Vázquez

Ourense, 25 de xuño de 2005





Bo día, querida Pura e queridos amigos e amigas:

Á beira deste pequeno río Barbaña que foi tan mancado, no seu ser máis puro,
que vén dos montes de Maceda, e rega o val da Rabeda e ten por afluente o Muí-
ños antes de el ir para o Miño, chantamos a Pedra das Poetas e dámoslle nome á
Fervenza das Poetas.

Á beira do río que recibía cantos amorosos no Tío Marcos da Portela, na voz de
escritores como Pérez Placer, “Aquel meigo río que baixa bicando as ortas”. “O río
que esvaraba baixo as tapias da horta que rodea a casa onde fun nado é o Barba-
ña, río cheo de meiguices”, “sobrisado de toldos rumorosos, perfumado de flores
campesiñas que medran nas ribeiras, abondoso de remansos cristalinos que deixan
ver a fina area do leito” “arroupado de madreselvas, silvardas, cabrifollos, ame-
neiros, abelaneiras” e agora cos fermosos camelios, que plantamos para as poetas.

Dámoslles o bo día e a benvida.

Cesáreo Sánchez Iglesias*

* Palabras dirixidas ao público congregado no Parque do Barbaña e no que se procedeu á plantación das árbores das
escritoras (dous camelios), ao descubrimento dunha Pedra Escultórica gravada con dous poemas das escritoras home-
naxeadas e á inauguración da Fervenza das Poetas.
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O Escritor na súa terra

Bon día.
Na miña aldea ensináronme que de ben nacidos é ser agradecidos: permitíde-

me que comece agradecendo a presenza de todos os aquí reunidos, a colabora-
ción do Concello e moi en particular das Concellarías de Cultura, Urbanismo,
Parques e Xardíns e dos seus funcionarios e traballadores, pois sen eles nada
tería sido posible. Agradecemento moi especial merece pola miña parte Xabier
Paz, sen cuxas indicacións, consellos e guía, non sabería nin por onde comezar.

Dito isto, pedirei ás musas a inspiración suficiente para non aburrirvos en exceso.
E xa que falamos de musas, lembremos aos antigos gregos, que bautizaron esta

terra como “kallaikoí”. O país das pedras. Hai once anos, a AELG comezou a
erguer pedras fitas. A pedra é un símbolo da memoria, daquilo que debemos
recordar. E hoxe chantamos esta pedra aquí para lembrar dúas vidas entregadas á
palabra, a esa celebración da vida en que consiste a literatura. Celebramos a con-
tinuación de Safo nas persoas de Pura e Dora, porque como dixo aquel poeta,

“Tal vez o olvido pode criar o humus que alimenta a vida
Pero o meu prato é outro, o meu alimento é distinto”

A poesía que naceu do gozo da vida, este río efémero que nos atravesa, esmi-
gallándonos, diluíndonos, pero tamén alegrándonos, colmándonos de dons coma
espigas, de amor e lume co que mantermos a esperanza nos tempos difíciles.
Celebramos, na mestura de aire e terra posta ao lume que é esta pedra, a coraxe
de vivir entregándonos os versos que nos devolven a claridade da vida cando todo
ao redor é desesperanza e desasosego, inquedanza e temor.

“Kallaikoí”: o país das pedras. Pero as pedras non fan un país. O país naceu
dos “Call·leach·i”, os fillos da nai terra. Nós, os fillos da terra, estamos aquí para
ver medrar as árbores, somos os pacientes vástagos que sementan, entre os dedos
rosados da aurora, a crenza pétrea de que 

Galicia pode ser outra cousa
Porque o home pode ser outra cousa

7



O noso prato é outro, nós non nacemos para roer olvido: bebemos na fonte da
esperanza, para escribir no mar a “cristal transparencia / o embriago do lume”
para “tocar a rocha ardente e o negro mar das tercas teimosías” e pedimos para o
“efémero caudal da nosa vida, sangue de flores”.

Sabemos, porque así nolo ensinastes, que “non doe a luz... Doe a pisada her-
ba... As feridas cravadas nunha carne que enfría”.

Para celebrar a vida, bebemos versos con sede vella. Por iso plantamos as
árbores da esperanza ao carón da fonte, por iso erguemos pedras na auga que,
desde hoxe, vos celebra. Auga, aire, lume... Terra. Os catro elementos nos que
habitan os soños. Grazas por ensinarnos todo isto, mestras.

Xerardo Méndez*
Vogal do Consello Directivo da AELG
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Pura e Dora Vázquez

Celebramos hoxe a dúas poetas da xeración do 36 que foron pioneiras no cultivo
da literatura de posguerra. Unha guerra que viviron con dor, padecendo a inxus-
tiza, a persecución e a fame. O seu pai, socialista, foi detido e pasou tres anos na
Guarda, nunha das reclusións máis duras e máis perigosas das coñecidas, onde
foron detidos e fusilados moitos republicanos asturianos. O noivo de Pura tamén
morreu na guerra. A nostalxia dese amor invade a súa poesía. A fame, que Pura
confesa ter padecido, aflora tamén nos seus poemas.

Homenaxeamos hoxe a dúas irmás unidas pola infancia na aldea, no Outeiro,
desde onde se divisa Ourense, pola familia, polas lembranzas, polos estudos,
pola profesión de mestras, polas palabras, pola escrita e polo amor á natureza.

Comezan de nenas a interesarse pola literatura. Pura escribirá precozmente nos
xornais ourensáns, en La Zarpa e Galicia, e ao longo da súa vida estará presente
nos xornais de Galiza, España e Venezuela, onde pasou algúns anos da súa vida.
Foi das primeiras voces poéticas nos anos en que a literatura galega comeza, len-
ta e timidamente, a aflorar entre os terrores da ditadura franquista. En 1942, un
libro bilingüe, no 1952, Íntimas, ao que seguen Maturidade, A Saudade, etc.

Tamén cultivaron o conto e o teatro infantil, como unha prolongación da súa
dedicación profesional á infancia.

Escriben, como mulleres do seu tempo, desvelando o seu interior, o seu
desacougo, o amor e desamor, a angustia existencial. Escriben sobre o íntimo, o
mundo privado onde foran recluídas as mulleres da súa xeración. Foi o único
mundo que lles permitiron. E elas fano con autenticidade, como se fose natural,
como se lles brotase do propio corpo, mesmo con sangue, como confesa Rosalía:
“Mollo na propia sangue a dura pruma, rompendo a vena hinchada, e escribo”.
Así lles xorde esa poesía na que expresan a paixón, a forza telúrica, a relación
case panteísta coa natureza, o amor pola palabra que guiará as súas vidas,
empregando un léxico rico, enxebre, espontáneo.

Pura emprega un léxico culto, variadísimo, novidoso, cunha naturalidade que
diríamos que lle xorde como o chafariz dos sentimentos. E con ardor, nunha poe-
sía na que incluso o mar ten lume e a calor ten ritmo.
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Dora recrea o mundo tradicional galego, o costumismo, a loubanza da aldea e
tamén o amor á súa irmá nun libro titulado así, Irmá, poemas da ausencia, un
libro sobre a Sororidade, un tema a penas tratado na nosa literatura, escrito can-
do Pura estaba en Venezuela, ausencia que Dora non acepta, que sabe que é
dolorosa para ambas, na súa reciprocidade amorosa, e agarda que chegue o
momento no que “ledosamente porémonos as dúas a devanar no fuxidío corazón
das horas”. E así, levan anos envellecendo xuntas e cultivando palabras como
rosas.

Foi nos anos 80, nos que Pura retornou definitivamente a Galiza, cando as
coñecín. Pura facilitoume toda a súa obra, incluída a poesía en castelán, onde é,
sen dúbida, unha voz poética fundamental da súa xeración. De seguida se incor-
pora ás colaboradoras da Festa da Palabra Silenciada, contribuíndo á formación
do Rexurdimento da poesía de mulleres alcanzado nas últimas décadas e que se
coñece na crítica como o “Movemento Poético da Festa da palabra”, na medida
en que nesta revista se iniciaron moitas das ben recoñecidas xa na actualidade e
que serviu como espazo para o encontro vizoso entre as poetas consagradas, as
veteranas, e as novas xeracións. Este encontro beneficiou a todas, tamén ás vete-
ranas.

A poesía de Pura evoluciona nas últimas décadas. Só será en galego nesta
nova etapa e confesa nun poema de 1992: “Perdín aquela escrita adolescente do
lacerado sentimento. Se poidera voltar, desandaría para andar a plena vida nou-
tra xeira”.

Cando as coñecín nos anos 80, non só descubrín unha fantástica poesía, senón
unhas persoas que son un raro exemplo de nobreza, de xenerosidade. As súas
existencias personifican a harmonía, o amor, a humildade, a dedicación á cultu-
ra e á beleza. Considero a súa amizade como un tesouro e celebro que a Asocia-
ción de escritores en Lingua Galega lles faga esta homenaxe das Escritoras na
súa Terra.

María Xosé Queizán
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Incendio

A Pura Vázquez

Mal sometes o alento á donosura
mal reprimes o abalo das entrañas
á feminina voz,
esa traición.
Mal retorces esa forza que te 
nace

con dedos delicados
os mesmos con que escribes
os sons dos cancioneiros
os eternos oráculos
a memoria doente da saudade
agarrada como pouta no teu pelo 
cando alén …
Mal suxeitas os sentidos
que te alzan
nun impulso elemental
a rabia rubia das raíces e
sargazos
que se arriscan na túa proa.
Mal sofocas esa ansia telúrica
que aterra
e da terra fas brotar a fronda 
vigorosa
o ardor que impulsa o aire
aquece o fruto
que lanza a vida
un bafo ardente
un sopro que invita …
Mal reprimes a ansia que te levou 
por selvas, por gritos de 
paxaros asombrosos
alertas na atalaia que te abre
camiños de incerteza.
Mal te embebes nas lágrimas 

antigas
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nos prantos das mulleres
no teu pranto
que non consegue afogar o grito,
calmar a febre,
que non anegará o incendio
que te medra. 
Mal te afogas no océano
onde mollas a pluma.
Será sempre sangue rosaliana.

Sobre o teu mar de coágulos 
paira un lume
lume devorador que surca os versos
unha fogueira intensa 
un fogo circular, inferno e vida
que te brilla nos pés nus
que te alza na paixón.

O teu aire non é aire
É vento ardente.
Pesa e prende
un furor no teu corpo elevado.

A túa terra non é poeira seca
non é lama,
non é camposanto.
É volcán inflamado, é alento.

O teu mar non se axusta ao fluído
faise mel, sangue coagulado, flama
faise lume:
o teu elemento.

Xuntarei os teus versos
nun ardente facho
como guía, como luz
como paixón,
como incendio.

María Xosé Queizán
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Nun xiro intacto

A Dora Vázquez

Encerrada na túa arca de saudades
na Galiza tecida en sentimentos
nesa poza da que fas brotar
paxaros
a ledicia sinxela do amor
de nai
na Galiza onde quedaches presa
dos soños da infancia
da casiña do outeiro
na Galiza dos orballos
e das fontes
que inundaron os teus ollos
na longa ausencia da irmá …

Xuntas xa
nas albas añoradas
vendimando os mesmos soños
o voso tempo decorre en paz.

Dora de Ourense
as túas aves voan mansas
no teu doce espacio interior
amantes
nun xiro intacto.

María Xosé Queizán*
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Para a AELG, e todos en xeral.
Xa se nos foi o Maio “florido y hermoso”. O mes que nos trouxo as niñadas de

paxaros e as roseiras co regalo das rosas, as rosas do maio! Entre o sen número
de nomes e cores de flores que a primavera nos trae, eu sempre preferín as rosas.
As rosas das roseiras das campías, dos xardíns, dos parques de árbores sombri-
zos de follas verdescencentes, brilando no resío das mañanciñas, cando o sol
entredourado asoma a súa face polo cume frondente dos piñeirais, ou polo arume
das rosas dos xardíns.

Si, xa se nos foi o Maio co seu esplendor de rosas e paxaros, de niños, e rosei-
ras, para dar paso ó xuño ateigado de horas dende a amañecida ata a noitiña cega-
da. Pero este maio que xa se nos perdeu no tempo, deixoume de regalo unha rosa,
que uns dediños familiares me entregaron na man con moito agarimo. Eses dedi-
ños son os da Asociación de Escritores en Lingua Galega. A eles lles debemos iste
homenaxe que estamos recibindo. O seu agarimo e estima, que a asociación nos
demostra ó ofrecernos a Pura e a min, a rosiña desta homenaxe que non cremos
merecer, pero que aceptamos con todo amor e gratitude. Amor e gratitude, que sen-
timos tamén nós no noso peito e corazón, por estes intres que nos dedicou, e que
nós recibimos con todo o noso agradecemento a esta asociación e a todo o pobo
ourensán do que somos nados. Esa asociación da que é presidente D. Cesáreo Sán-
chez Iglesias. Esa AELG na que nos consideramos incluídos todos os que nos
encontramos no mundo das letras, para dar máis rumbo á cultura literaria da nosa
Galicia, polo seu erguemento, polo que loitaron tamén os nosos poetas devancei-
ros, como Pondal, Curros Enríquez, Rosalía de Castro en primeiro término, e can-
tos escritores e poetas lles seguiron os pasos ata o intre en que están os que os foron
substituíndo, como o falecido Antón Tovar, a miña irmá Pura Vázquez, e tantos
outros que gustan, como todos aqueles de antano e hogano, de facer marabillas coa
prosa ou co verso, seguindo o ideal de facer pola cultura literaria de Galicia.

Todos nos agrupamos nesa AELG, que nos acolle na súa Asociación, para
alcanzar para a nosa rexión galega o ideal máis alto na súa cultura, progreso e
benestar, que todos buscamos e desexamos para Galicia.

Pura e Dora Vázquez*
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O sábado 19 de febreiro de 2005 reúnese ás 17.00 horas no Museo do Pobo
Galego a Asemblea Ordinaria Anual de Socios e Socias da AELG para acordar,
entre outros puntos da orde do día, a escritora ou escritor que será homenaxea-
do este ano na súa terra natal no marco dunha iniciativa fixa e anual que, ao lon-
go dunha década, se ten instituído para a familia da AELG e para o conxunto da
sociedade galega, como un contrapunto á celebración do Día das Letras Gale-
gas. Neste caso, a AELG quere honrar os nosos escritores e as nosas escritoras
en galego vivos, procurando, portanto, implicar a figura homenaxeada na propia
xornada de celebración nun contacto directo.

Para esta edición de marcada simboloxía popular, o Presidente da AELG,
D. Cesáreo Sánchez Iglesias, presenta perante os asistentes á asemblea
como única candidatura o nome de dúas escritoras cuxa extensa e polifacé-
tica obra literaria se ten convertido en referencia obrigada para a comuni-
dade galega, mais non unicamente, pois a súa palabra permanece tamén viva
en xornais e revistas de fóra de Galiza. Esta asemblea de socios e socias da
AELG quere pór en valor a súa atención e dedicación á totalidade dos xéne-
ros convencionalmente establecidos, dando ao prelo un continuum de voces
e universos temáticos propios ao longo de toda a segunda metade do século
XX, a diversidade do público destinatario da súa dilatada obra, tanto do
punto de vista cualitativo como cuantitativo, procurando sempre un espazo
de atendemento para o público lector máis novo, así como o seu fraternal
compromiso, en fin, para cun idioma que priorizaron e asumiron como pro-
pio na súa práctica escrita, mesmo nas épocas máis comprometidas e á vez
comprometedoras.

A Asemblea de Socios e Socias da AELG aprobou nesta xornada, por una-
nimidade, concederlle esta XI Edición Homenaxe “As escritoras na súa
terra” ás escritoras ourensás Pura Vázquez e Dora Vázquez. Así mesmo, esta
asemblea acordou nomealas Socias de Honra da AELG en convivio de
irmandade con aqueloutras figuras senlleiras e insignes da historiografía
literaria galega que as precederon: Avilés de Taramancos, Bernardino Gra-
ña, Manuel María, Mª Xosé Queizán, Xosé Neira Vilas, Uxío Novoneyra, Luz
Pozo Garza, Xosé Chao Rego, Xosé Fernández Ferreiro e Salvador García-
Bodaño.
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Sen outro asunto que tratar e ao non se recoller ningunha intervención por par-
te dos asistentes, dáse por rematada esta Asemblea Ordinaria Anual de Socios e
Socias da AELG ás 18.30 horas, do que como Secretaria Xeral dou fe co visto e
prace do Presidente.

O Presidente A Secretaria Xeral
Asdo.: Cesáreo Sánchez Iglesias Asdo.: Mercedes Queixas Zas*
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Sr. Concelleiro de Cultura, queridas Pura e Dora, que hoxe non nos pode acompa-
ñar por motivos de saúde, mais que comparte con nós estes fermosos momentos.

A Asociación de Escritores en Lingua Galega hónrase en facer realidade na
cidade de Ourense, esta garimosa caricia de amizade e acto de xusto recoñece-
mento dos escritores e escritoras galegas ás escritoras Pura e Dora Vázquez,
facéndolles a entrega da letra E de Escritoras e cos camelios plantados esta mañá
no Parque do Barbaña e o nome dado á Fervenza das poetas e coa pedra das poe-
tas que dará memoria para sempre da súa fermosa palabra tallada.

Co escritor Xerardo Méndez, hai poucas semanas visitamos as nosas escrito-
ras no seu fogar. Despois de camiñar desde a Fonte da Praza do Ferro, chantada
coma unha árbore ancestral, subimos as encostas da cidade e acougamos nas
palabras insculpidas da Praza das Mercedes. Nun muro, un poema di da ausen-
cia como unha forma de ficar.

Poder acceder á casa das poetas fíxome sentir o significado de acceder ao
lugar onde todo segue a ser habitado polo luminoso tempo cotián, onde nunca
desaparece o tépedo remol da infancia.

Foi como vivir unha viaxe ao centro de gravidade dos seus poemas. Na casa
dun poeta sempre hai unha certa nostalxia do eterno, de Aquela Outra infancia
que aínda en nós estremece. 

Conversamos con Pura e Dora arredor da tarde Imóvel, que tamén sen cesar
recordaba outras fermosas tardes de Maio pois, lembrando con elas, creámonos e
creamos outro o tempo, outra a luz que nos olla desde os seus poemas.

Non é importante se o poema nace da experiencia persoal, ou nace da expe-
riencia allea que nós asimilamos, mesmo ser só experiencia autónoma da lingua-
xe poética. Mais, ao percorrermos a súa biografía, un percorre a biografía colecti-
va dun tempo que tantas veces nos mancou e percorre moito das súas poéticas.

Desde o membrilleiro onde o pozo do poema de Dora onde os seus ceos azuis,
cincentos, brancos de nube, son celestes estrelecidos froitos. É terra de Deus fer-
mosa e escollida alauda dos vieiros e do mar, Galicia Aza de min; en Pura esta
Galiza do poema na que estamos a nos crear unha e outra vez coas nosas poetas
contra da desmemoriada luz do día. 

Compartimos o tempo que partiu. Escoitamos os nomes da súa biografía chea
de cálidos topónimos que son para elas gozo: O Salto do can, o Polvorín, Ouren-
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se, Quiroga, e outros que son dor: A Guarda, Larache, San Rosendo de Celano-
va, o Cumial. E foise tecendo con nomes a fráxil tea da fértil biografía e fomos
facendo imperceptíbeis incisións na cortiza do tempo, do tempo que pouco a pou-
co foise enchendo de recordos como o castiñeiro se enche de xílgaros e papo-
rroibos e verderolos para despedir a luz do día, que ficou nos ollos das poetas
como po de bolboreta ou como un tenro cristal de signos tatuados no rostro da
terra: Teimende, O Sil, Chandrexa, Berredo, Armuña, Baños de Molgas, Larín,
Valdepereira, Ventosela, Bergantiños... Ah! A corporeidade que a palabra poéti-
ca ten cando nomea!

Podemos percibir a aura dunha poeta ao coñecer a súa biblioteca, os territo-
rios da existencia, na súa nudeza. Retratos cor sepia. Unha de dúas nenas, Pura,
de tres anos, enriba dunha pequena cadeira de cana e Dora, de oito, colléndoa
protectora. Libros nos estantes para a lectura e algún na mesa para a relectura
demorada, lugares da íntima creación, fotos familiares, memoria que se encarna
no poema: tempo e memoria da realidade persoal da experiencia que fai posíbel
a existencia da poesía.

Achegámonos ao balcón e ollamos a cidade, ollamos os tellados da Cidade
Vella, a Catedral “serenísimo faro polas idades converxendo” –dinos Pura– e
nácenos outra luz dentro dos nosos ollos ao ollarmos a catedral que para ela é
“carne irreal de Ourense”, que nós ollamos como a morada do bon deus, se for a
morada do home. 

Elas sinálannos os lugares da cidade, as abas dos montes, territorios do seu
nacemento, e a tarde calada no Miño ía para o mar e todo o que é a verdade e non
ten sido, e todo o que non ten sido dor e todo o que ten sido soñado. 

Ollamos cálidos ceos, límpidos no seu celeste, tan lonxe de nós, e algunha
nube tan próxima, que pinta no ceo as súas acuarelas violeta. Un paxaro cruzou
en diagonal o tempo e algunha gaivota que perdeu quizais o xeito do mar.

A cidade dourada, a mesma que nos deu escritores e poetas que a amaron e
que participaron na biografía das nosas poetas: Otero Pedraio, Vicente Risco,
Ben-Cho-Sei, dicimos os seus nomes e pola Ponte Vella todo regresa: o seu tem-
po envolve todo, tamén o profundo ceo de cálido infinito. 

Con elas ollamos desde a xanela como segue o seu vivir a cidade e os outeiros
onde aínda canta o merlo.

Dinos Pura:
O meu corpo quere voltar a sentir o aire das montañas./
Encher as veas de luz e brétema nos boscos e as praias/
Escoitar os merlos nos trigais florecidos.../
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Dinos Dora:
Soia vou...soia / pola marxe verdecida/ onde douran derradeiras
Outonizas luces soia vou/ que soia me deixaches
Coas fontes dos orballos / nacéndome nos ollos

Búscome nos poemas das nosas poetas que digo como oración e son como poa-
lla dourada que se volve neve intacta sobre a cidade, para que deixemos nela frá-
xiles pegadas, para non toldarmos a súa beleza, para que en nós non prenda o
olvido.

Nos seus poemas vivimos a realidade, non na súa aparencia, senón na reali-
dade que conteñen. Na súa experiencia da linguaxe poética dannos conta da súa
experiencia no tempo vivido ou construído co recordo do “desmemoriado río” de
Pura ou co Pasatempo ferido de versos de Dora.

Entramos nos seus poemas e Nelas amamos o idioma que crea o poema, que
é coñecemento poético, e nos seus poemas verquemos os infinitos significados do
noso humano devir, que son tantos, que anainan se somos quen de neles nos
recoñecer. Delas que escriben e tamén de nós, que tratamos de achar as verda-
des compartidas.

Compartimos con elas o seu tempo, que xa é tempo poético, que xa traspasou
a linguaxe de signos da clepsidra que mede o efémero do tempo. É outro o seu
estar. En Ourense todo é centro dourado e van dicindo as augas quentes aos ollos. 

Desde o seu balcón sóñase o Miño, onde aparece e desaparece silenciosa a
prata que esvara un peixe sen friume. 

Retratámonos. E a tarde, coa súa imaxe delgada, reflectiuse nos ollos que son
amigos do distante. Chama a nosa atención unha gata con dous gatiños e a súa
realidade de xogo e mundo dos soños. A palabra compartida xa leveda docísima.
Unha luz albear aboia quietísima sobre unha outra a luz, que desce sobre unha
gata que amanta dous gatiños, que xogan con finísimas gotas de gris no seu ros-
tro. Todo contén as cores da tenrura. 

Cunha fita de luz enovelo a dozura daquel entardecer que trouxo o poente e o
seu rumor do inextinguíbel. Xerardo e mais eu partimos como nubes errantes que
se fan e se desfán para ser nesta breve viaxe iniciática cara o adentro da obra das
nosas poetas. 

Para Elas, a gratitude e o recoñecemento das novas xeracións.

Cesáreo Sánchez*
Presidente da AELG
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Pura e Dora Vázquez, poesía e sororidade

As letras galegas asentan as súas raíces contemporáneas na obra lírica dunha poe-
ta galega por universal e universal por galega, Rosalía de Castro. Outras voces
femininas continuaron ese río de versos e sentimentos desde a morte de Rosalía
en 1885 ata os nosos días: entre esas voces ocupan un lugar de honra catro gran-
des escritoras de posguerra, Luz Pozo Garza e Xoana Torres, e as irmás Pura e
Dora Vázquez, exemplo máximo de sororidade e fraternidade na nosa literatura.
Como as irmás Brontë na literatura inglesa ou os Machado nas letras españolas,
as irmás Pura e Dora seguiron traxectorias biográficas paralelas e unha semellan-
te vocación literaria, máis orientada á poesía no caso de Pura, sen esquecer outros
xéneros, e máis vencellada para Dora ó teatro, a prosa e a literatura para nenos.

Foi o escritor Andrés Pociña quen puxo en circulación o neoloxismo sororida-
de para referirse á vida e á obra das dúas irmás. E el entendíao así: “O que defi-
ne a sororidade literaria de Dora e Pura é unha semellanza de posición ante o fei-
to literario, que, sen esvaecer as súas personalidades, bastante diversas por
certo, fainas receptivas a temas semellantes, a intereses semellantes, que tratan
por veces de forma paralela (en 1970 Un poema cada mes de Dora, en 1992 Zodí-
aco de Pura), pero que moitas outras as levan a tecidos literarios distintos. E des-
pois está ese amor profundo que se teñen as dúas, e que inspira a Dora o libro
Irmá (1970), probablemente o máis sentido da autora, onde a ausencia de Pura,
que fora para Venezuela, lle dicta versos espléndidos, case de namorada, para
preguntarlle por qué marchou, levando con ela os “paxaros todos da ledicia”,
deixándoa soa nas “outonizas luces”, e a leva a dubidar se foi verdade que a ollou
en soños e a escribirlle este “Soño” tan precioso: “Irmá!/ Si estiveran as túas
mans,/ agora mesmo,/ coas miñas dos nosos mañás,/ man a man,/ palicando nos
acháramos!.../ ¡E que,/ namentras/ o tempo discurrise así,/ sementando vran/ apo-
teosicamente!...”. O volume Irmá (Poemas galegos) foi reeditado pola súa autora
26 anos despois, en 1996, como mostra da fidelidade daqueles sentimentos pro-
vocados pola separación doutrora. 

Nalgún caso mesmo publicaron algunha obra conxunta como Dúas novelas gale-
gas (Ourense, 1978), cos textos Segundo Pereira, de Pura e Augas Soltas, de Dora.
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En galego e en castelán ambas teñen unha abondosa obra creativa e son dúas
das autoras de máis prolífica produción no noso país: non hai un só día en que non
xurda da man das dúas irmás algún poema, un breve relato, un artigo para os xor-
nais, etc. “Escribo para non envellecer demasiado de presa”, dicía Pura Vázquez
no ano 2000, con máis de 80 anos, cando recibiu o Premio das Artes e das Letras
da Xunta de Galicia. Outras veces foi a propia loita contra a enfermidade, a arela
de supervivencia, o que provocou a intensidade creativa das dúas autoras que nos
últimos anos nunca esvaeceu nin se deu tregua ante o desacougo. 

Este labor literario foi recoñecido pola crítica en estudos como o Diccionario
da Literatura Galega de Galaxia, o colectivo Palabra de Muller (Xerais, 1992, de
Camino Noia e Celina Ramos) ou en monográficos a elas adicados por revistas
literarias como Festa da Palabra Silenciada ou Fadamorgana, con traballos de
Xosé A. Neira e Blanca-Ana Roig sobre a vizosa e extensa obra de temática
infantil e xuvenil de ambas.

“A poesía non é de quen a escribe, senón de quen a necesita”, di Máximo
Ruppolo nesa coñecida novela titulada El cartero (y Pablo Neruda). El faino para
xustificar a utilización duns poemas do mestre Neruda para conseguir o que are-
la con máis paixón: o amor dunha fermosa moza. Nós facemos nosa esa cita tamén
para subliñar que os poemas de Pura e Dora son nosos no sentido de que para
nós foron creados, para nós mesmos reencontrarnos coa nosa cidade, para com-
bater o desacougo e converter a saudade en forza vital, para dar testemuña das
dores e sufrimentos dos máis desposuídos (tamén dos emigrantes, experiencia
que a propia Pura coñeceu como propia), para exprimir nós mesmos o compro-
miso da poesía coa vida e coa verdade. Di Pura Vázquez nun poema, titulado
“Troveiros galegos” e adicado a Miguel González Garcés, que non existe un gale-
go que no seu corazón non sexa poeta, se non faguemos versos soñámolos a cada
intre,/ e forxamos poemas coas bagullas e as arelas…O noso poema de hoxe serán
estas palabras de agradecemento e ilusión pola homenaxe da AELG a dúas das
máis grandes poetas galegas, dúas fillas de Ourense, dúas amigas que sempre
levaron, pedirémoslle prestada a expresión ao querido “Ben-Cho-Shey”, Galiza
no corazón.
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Pura Vázquez 

Arróxannos esnúos, indefensos
nun mundo hostil que xa no berce fire.
Nada sabemos, nada, de canto nos agarda.
(Inocencia, feliz, marabillosa
cortina que nos vela ise futuro
que atesouramos nos cativos anos).

(“Nacer en ti”, de Se digo Ourense…)

Pura Vázquez Iglesias naceu en Ourense no ano 1918. Criouse na cidade de A
Coruña ata os sete anos en que volveu á súa cidade natal. A súa obra literaria
iniciouse sendo ela moi nova, con só quince anos, cando publica os seus pri-
meiros versos en La Zarpa, o gran xornal agrario e galeguista fundado por Basi-
lio Álvarez.

En Ourense fixo os primeiros estudos, o bacharelato e a carreira de Maxiste-
rio, desempeñando a súa primeira escola en terras ourensás para logo iniciar, por
motivos de clima, unha pelerinaxe por diversas escolas das provincias de Sego-
via, Toledo, Sevilla e Madrid. Participou na revista Posío e no Círculo Azor e na
maioría das actividades culturais dos anos 40 na cidade. Segundo ten lembrado
Borobó, colaborou cos seus poemas en El Compostelano, desde 1941 e da man
do seu mestre Antonio Couceiro Freijomil, e tamén na páxina de Plumas e Letras
do xornal La Noche, que el mesmo dirixía en Santiago.

No ano 1955 viaxou a Caracas e foi encargada polas autoridades venezolanas
de rexentar un kindergatem piloto no mellor centro de Primaria de Caracas
daquela época. Un ano despois traballa como secretaria da Escola de Periodis-
mo da Facultade de Letras da Universidade venezolana, regresando a España no
ano 1968. Coñeceu e tratou a moitos dos escritores que máis admira como Gerar-
do Diego, Vicente Aleixandre ou Uxío Novoneyra. Nas tertulias de Madrid esta-
ban presentes tamén nomes como José Hierro, Ramón Cabanillas, “Ben-Cho-
Shey”, Cunqueiro, Carmen Conde, Manuel María ou Marcial Suárez, evocados
tantas veces pola autora. 

Xubilaríase por lei en Madrid, en 1985, ano en que enviuvou regresando defi-
nitivamente a Ourense. Empezou moi nova a escribir nos xornais e revistas desta
cidade e a publicar os seus primeiros libros de versos desde os anos 40 en diante.

A obra lírica e narrativa de Pura Vázquez supera os 30 títulos (en galego e en cas-
telán), entre os que cabe subliñar o seu primeiro poemario, Intimas (Xistral, 1952);
Maturidade (1955), A saudade i outros poemas (1963), O desacougo (1971), Verbas
na edra do vento (1992), Man que escribiu no mar (1993), Se digo Ourense (1994),

25



Orballa en tempo lento (1995), Sempre irmá (1996), Desmemoriado río (1997), Náu-
fragos da elexía (2001), A música dos tempos (2002) e Herida soledad hacia lo alto
(Madrid, Torremozas, 1998). Ela mesma dirixiu a publicación de dúas antoloxías da
súa obra, unha da súa poesía en galego (1952-1971) e outra dos versos en castelán
(1944-1985); ademais, a Xunta de Galicia publicou A carón de min (1994), fermo-
sa edición antolóxica con ilustracións de Carlos González Villar e prólogo de Víctor
Campio, e Caixa Ourense en 1995 adicoulle unha nova antoloxía, Poesía de Pura
Vázquez, presentada por Xulio F. Ogando.

Aínda é autora de obras de teatro infantil e de versos para nenos, así como das
entregas narrativas Segundo Pereira (1978) e Os Aldán foron a América (1996).
Recolleu parte dos seus artigos de xornal en Edras do vento (2001) e O mundo
máxico das ideas (2001). É membro correspondente da Real Academia Galega e
recibiu os Premios de Creación Cultural Femenina (1993), Trasalba (1996) e o
Premio das Letras e das Artes de Galicia (2000).

Ambas autoras aparecen situadas polos especialistas na Xeración de 1936 ou na
primeira xeración de escritoras de posguerra, ao carón de Luz Pozo e María do Car-
me Kruckenberg. Da poesía de Pura Vázquez tense suliñado a relevancia nos seus
textos do acento lírico e sentimental, a relixiosidade e o intimismo e unha certa pre-
ocupación social polas xentes populares e campesiñas. A chuvia, as plantas, os
insectos, cargados de símbolos e múltiples lecturas, as saudades de Galicia desde
a emigración americana son temas constantes de toda a súa obra literaria.

A súa intensidade e fertilidade creativas son ben coñecidas. En 1993 declaraba
ao xornalista Roque Soto: “Mentres poida, mentres teña vida e esperanza, seguirei
cos meus versos, porque me gusta e quero deixar algo tras de min. Non teño fillos,
entón quedan as obras que creei”. Precisamente un dos seus poemas máis sobre-
colledores titúlase “Soñando o fillo”, dedicado a ese soño que nunca viu realizado:

¿Onde estás ti,
que na noite te busco perdido?
¡Búscote en min e na noite,
soave, íntimo…!
Non tremas, en min non vives,
¡ai, meu deserto recinto!
Milagre da carne miña,
¡fillo… fillo!
Ven que teño unha laberca
i un agro inzado de lirios
i un arbre con tres niñadas
i unha rolada de pitos!
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¡Heiche de tecer un berce
con xuncos do pé do río!
Coa lá da cordeira branca
i o meu mantelo de liño,
estarás como unha rula
acochadiña no niño…
Non sei que facer cos días,
coa vida que vai fuxindo.
A terra é unha pecha noite
que sabe a sol de suplicios.
Sempre contigo, a soñarte,
buscarte en paisaxes íntimos,
camiño que ha de levarme
lonxe no tempo… ¡filliño!

Dora Vázquez

¡Medraches, miña terra! … Medraches,
coma os nenos que a roupa lles foi sendo pequena,
e houbo que alongarlle apresuradas bastas.
Medraches cara o Miño e máis aló das Pontes.
Medraches cara o monte, o Polvorín e o Cumial,
cara a Valenzá e o Salto do Can, ¡cara tódalas bandas!
Estirácheste, emelecéndote, bañándote
e máis delicadas cores, coas túas pedras novas,
os xardíns e as craras barriadas.
Fixécheste muller de lanzal corpo
e firme seo ardente, con alma a frores e a traballo,
a nobreza e bos feitos… ¡Medraches!

(“Canto a Ourense”, en Soñando con Ourense)

Semellante e paralela é a biografía da súa irmá Dora, nacida nesta cidade en
1913. Fixo os primeiros estudos na Coruña, ata os 13 anos, e logo Maxisterio en
Ourense. Exerceu como mestra en Teimende (Parada do Sil) durante 18 anos e
despois en Larín (Arteixo). Casou co mestre Antonio Rodríguez Vázquez, do que
ten dous fillos, Antonio Alejo e Abelardo, e tamén unha neta. Hoxe viúva, xubi-
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lada voluntariamente por motivos de saúde, vive coa súa irmá nun piso da Praza
das Mercedes en Ourense. 

“Na cima dos milenios” Pura escribiu en 1990 Terra Matria dos Soños (Aba-
no), volume de memorias que describe polo miúdo os dramas e experiencias de
ambas irmás, que se complementa con “A malpocadiña”, breves memorias asi-
nadas por Dora. Ámbalas dúas autoras seguen a publicar obras de todos os xéne-
ros (poesía, narrativa, teatro infantil...) e colaboran nos xornais Galicia Hoxe
(antes O Correo Galego) e La Región. Antes o fixo en publicacións como Vida
Gallega, Vagalume, Escuela Española, El Magisterio Español e en medios de
América como Poesía de Venezuela e El Universal de Caracas. 

Dora Vázquez asinou arredor de vinte títulos de poesía, teatro infantil, narra-
tiva e contos didácticos e moralizantes. Os seus primeiros volumes están en cas-
telán como Palma y corona (1964) e Un poema cada mes (1969). Durante a esta-
día de Pura en Venezuela, publicou en galego Irmá (1979), símbolo nidio desa
sororidade xa destacada; A xeito de antoloxía (1992) recolle textos seus en gale-
go e castelán. É autora dunha novela costumista, Bergantiñá (1971), que denun-
cia a inxustiza do campesiñado galego obrigado a emigrar, e de Augas soltas
(1978), un relato moralista onde os campesiños representan personaxes bonda-
dosos fronte ós malvados habitantes da cidade (Camino Noia). Entre as súas
achegas á literatura infantil destacan Campo e mar aberto (1975), Contos para
nenos (1979) e Tres cadros de teatro galego (1973). 

En colaboración con Pura, asinou o libro de poemas Oriolos neneiros (1975),
Viaxe ao país dos contos e da poesía (1985) e os textos teatrais Monicreques (1974),
Ronseles (1980) e Teatro completo para nenos (2000). Entre os seus últimos títulos
están os poemarios Oración junto al camino (1985) e Madeixas debandando
(1997); a novela histórico-poética Noelia (2001); os volumes memorialísticos “A
malpocadiña” (1996) e O agro: un mundo aberto (2001), o articulismo de Letras
no tempo. Antoloxía (2002) e as escolmas narrativas Mulleres amadas por grandes
homes (1994) e Cadros reais, de amor, vida, agro e teatro (2003).

Ourense no universo literario das irmás

Os temas ourensáns son unha constante en toda a obra lírica, narrativa e teatral
das irmás Pura e Dora Vázquez. Bastaría citar os volumes de Pura, Se digo
Ourense... (Concello Ourense, 1994) e de Dora, Soñando con Ourense (Concello
Ourense, 1995), todos cheos de versos e prosas de acento ourensán. No libro de
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prosas de Dora están as lembranzas infantís do Salto do Can, o engado da súa luz
e das campás da Catedral, a calor do sol outonizo e os diálogos mudos das súas
estatuas nos xardíns, ademais dos poemas “Canto a Ourense” e “Canto a la ciu-
dad de Orense”. O Salto do Can é tamén a cerna xerminal dos versos de Pura
Vázquez en Se digo Ourense..., terra berce e patria desde a infancia que se relem-
bra desde unha saudade chea de esperanzas. Canta Pura ó pai Miño, evoca os
clamores da chuvia nas fenestras, os tellados desnivelados mendigantes de sol, a
pedra en apouso e sosegada da Catedral ou a beleza mística e inocente dos retá-
bulos do escultor Arturo Baltar. 

A cidade auriense quere e admira as dúas irmás. Están elas vivas no cerne da
cidade, publican os seus artigos na prensa local, na mesma saen moi a cotío car-
tas de ánimo de lectores (sobre todo lectoras) e amigos que non as esquecen. Son
populares, queridas, as poetas que conviven co seu pobo, que pasean polas súas
rúas e que seguen amando con intensidade esta cidade e as súas xentes. Por iso
a cidade vese obrigada a cada pouco a ratificar esa lealdade coas orixes con
diversos recoñecementos desde os anos 90, sobre todo coa adicatoria polo Con-
cello, no ano 1995, da rúa que leva o nome das dúas escritoras á beira do Par-
que Barbaña. Nas mesmas datas, grupos de mulleres ourensás, o Liceo, o grupo
Dolmen e o clube Alexandre Bóveda adicáronlles tamén diversas homenaxes
como a imposición da medalla de ouro do Liceo (novembro 1994) e a celebración
do 80 cumpreanos de Pura o 31 de marzo de 1998 (de todas elas dá conta fiel e
puntual Pura en Terra Matria dos Soños). 

Esta de hoxe é só un relanzo máis no camiño, unha nova lembranza, nesta hora
en nome de tódolos escritores galegos e a cargo da Asociación de Escritores en
Lingua Galega, aquí tan ben representada. Foron Pura e Dora tamén exemplares
neste aspecto e dúas das primeiras autoras en aboiar coa súa obra, nos difíciles
anos da posguerra, en lingua galega, contribuíndo así eficazmente ao labor de
prestixio e recoñecemento necesarios para a normalización do noso idioma.
Labor este sempre aberto que deixa na man dos galegos e galegas –non podía ser
doutro xeito– a máxima responsabilidade na salvagarda do noso máximo sinal de
identidade: outros pobos foron quen mesmo de recuperar linguas xa mortas, con-
vertidas en canon litúrxico, e facer delas o seu vehículo maioritario de expresión;
os galegos non poden ser menos e deben facer do galego un dos eixos centrais da
súa presenza no mundo, o que por suposto é compatible co necesario coñece-
mento doutras linguas nunha realidade complexa e globalizada. 

Dicía o escritor colombiano Álvaro Mutis que a poesía é unha forma que ten
o home de orar, non sei a qué, pero de orar. E por iso quero rematar esta inter-
vención, neste encontro de confraternidade coas nosas dúas grandes poetas, cuns
versos do libro Orballa en tempo lento, de Pura Vázquez, que son tamén unha
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oración laica a favor da vida e do compromiso do poeta coa súa propia obra: o
milagre da poesía.

E chegará ese día. O das gacelas
e as corzas añorantes susurrando.
Día gabia de luz. Día onda leve. 
Día violíns e músicas e nardos.
Tamén virán alaudas apousándose
nas árbores fantasmas. Nas fronteiras
dos outeiros amables do abril macio,
co crepúsculo aínda relanzado.
Na levián incerteza dos encontros.
Onda os salgueiros a dobrarse amargos
acharédesme en ondas, en espellos.
Estarei fronte ós astros agardando.
Só eu falarei na derradeira cita
Convosco. Eu soa en túneles pechados
cos calados espectros axexantes.
Co propicio silencio que non cesa.
Co tempo relancío e eternizado.”

Marcos Valcárcel*
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Unha data histórica

Xa nos atopamos na data que no xuño nos tiña sinalada a Asociación de Escrito-
res en Lingua Galega, para adicarnos a Dora e a min unha homenaxe pola nosa
traxectoria, máis de sesenta anos na vida da cultura xornalística e literaria. Unha
homenaxe da que xa tiñamos algunha referencia de tempo atrás, encontrada no
xornal de Santiago “Galicia Hoxe” e no “El correo Gallego” da mesma localida-
de. Este último, ca sinal de “Maré”, tiña nunha ringleira unha noticia que se
refería a nolas dúas, e dicía algo que nos fixo sobresaltar o corazón e as bágoas
dos ollos.

Dicía así: “Homenaxe: Pura e Dora Vázquez recibirán en xuño na cidade das
Burgas o tributo anual da AELG en recoñecemento a máis de seis décadas de
literatura...” E noutra páxina, no título de “Sempre unidas”, falábase da nosa
laboura literaria: ensaio, novela, teatro infantil e máis serio, contos, artigos e poe-
marios. Engadían que seriamos protagonistas da homenaxe que, dende hai dez
anos, a Asociación de Escritores en Lingua Galega dedica a autores de escrita en
longos tempos. Tocaríanos este ano 2005.

Naquelas datas, do marzal deste 2005, saía tamén nun “Pan por Pan” do coti-
diano periodista e amigo Marcos Valcárcel, un fragmento que nos dedicaba para
darnos a noraboa, e viña cunha foto na que estamos nolas dúas “en la sala de su
casa”, como dicía no pé da foto, e un titular: “Pura y Dora Vázquez se escribe
con “E”, máis unha relación en redor dunha vindeira homenaxe que se nos pen-
saba ofrecer para o mes de xuño, xuntamente cunha nota de que a AELG “ha
decidido que sea esa pareja la protagonista de su tradicional homenaje “Escritor
na súa terra”, e que tería lugar no próximo 25 de Xuño, en Ourense, onde mora-
mos xa dende en tempos.

A todo iso xuntábanse outras referencias, que moito agradecemos, sobre a
nosa obra cultural e literaria, a nosa convivencia xuntas e unidas, traballando na
literatura e na xornalística ó longo de seis décadas. Engadíanse notas culturales,
biográficas e recoñecimentos á nosa laboura, sobre todo a Pura, que recibira
varios premios da Xunta de Galicia en diferentes etapas, e outras entidades
ourensáns. Este escrito biográfico cultural sinalábao Sonia Torre. 
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Para rematar, temos que confesar que estas irmás, dúas mestras de escola nas
orixes, destacaran tamén pola súa tarefa nos xornais e a edición de varias obras
cada unha, e sentímonos tan emocionadas ó ler canto de nós se recordaba, que
case sentimos ganas de chorar coa ledicia de sabernos comprendidas.

Un infindo agradecemento nos rebule no peito, por tantas mostras de cariño
como recibimos de todos, particularmente para esa AELG, “Asociación de Escri-
tores en Lingua Galega”, que nos promoveu esa homenaxe para este día de xuño
no que nos atopamos, (cumprindo con canto nos ten de encantador e feiticeiro) e
que nos deixa un feliz e grato recordo para o longo dos anos. Deus premie aos
organizadores con toda clase de bens, e que reciban con afecto o noso cariño para
eles e para Ourense, destas dúas irmás que aprecian tanto ó seu pobo ourensán,
e ás súas xentes, e a cantos amigos da AELG que nos recordan e tratan con tan-
to calor de afecto.

Moitas gracias a todos.

Pura Vázquez 
Dora Vázquez*
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Idade Idoira onte

Foi unha idade idoira. Presentía
abrochar desvaríos. Lumes fondas.

Baixo a sombra da espiga. Dos trigais
collía peitaliños de mapoulas.
Alardeaba en leiras do acendido
amaranto. Das prímulas luxosas. 
Da camelia brillando sen recendos. 
Da doncelez fulgúrea das magnolias.

Cando medrei fun repasando mundos. 
Pisei veludos prados lamacentos 
e lascivas, suavísimas alfombras. 
Lameiros florescentes. As espadas 
frescas das erbas. As maduras froitas.

Andei polas follaxes derrotadas. 
Os limpos seixos beirarríos. Dondas 
florciñas de colores. Celmes astros 
alumáronme os vougos da memoria.

Nun corruncho de min houbo unha nena.
Paxaro ceibe remontando as horas.
Enredei cos cristais. Coas xebras verdes.
Coa fluente brisa. As mariñeiras ondas.

Bebín a luz no colo dos abrentes. 
Durmín baixo a orballada das auroras.

De Orballa en tempo lento
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Lúas e solsticios

Tras de cada estación algo se acaba. 
Queda algo tenro que nos turra dentro.

Xermolan os desazos. Xurden vougos 
no corazón. Nace un abalo lento. 
Bórranse as opulentas maravillas 
e medran acedumes nos valeiros.

Pouco val que nos ollos, nunha bágoa 
se lave a rosa. O seu volume exacto. 
Pouco que abellas loiras zoen dentro, 
nos abrochen cos cálidos solpores. 
Nos arcoiris. Nos cómaros dos xeos.

Que nas mans alborezan brancos panos.
Que as aves cimbren pasadíos ventos
nas luxosas ramaxes das mazairas.
Que ourecen torres ó devir dos séculos.

Co transferir de lúas e solsticios 
algo se troca na matriz do eterno.

De Orballa en tempo lento
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Aldea en paz de praias e gaivotas

Ese duro metal que se albarca
pola banda do mar cando adormenta.
Esa onda que sube preguicenta.
Ese azul. Este sámago. Esta brea.

Esta sálvea. Este olor. Esta presea 
da orballada brillando. A morriñenta
voz mariña en remansos. A cincenta 
luz que o día debuxa pola aldea.

Aldea en paz de praias e gaivotas 
que me descansa os ollos. Que me adoita 
a soñar dornas. Vagas singraduras.

Un universo libre, illas ignotas. 
Esta canción do corazón. Escoita 
este intre que en belezas se conxura.

De Orballa en tempo lento

39



Virás desde ribeiras de marolas

Virás desde ribeiras de marolas. 
Virás por sempre ás íntimas paisaxes 
onde as fluentes ondas se extravasan.

Virás tecendo vidos de alegría 
sobre o deserto lume. As devanceiras 
arelas que culminan abrasadas 
nunha ardencia lustral de identidade.

Virás desde un orixe extrapolado 
en moreas de ausencia decantada 
de astrales marabillas renacendo.

Eu agárdote sempre a contratempo.
A contra amor. A contra pura lóxica.
De agardar tanto a vida se me enfría.

De Orballa en tempo lento
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Mentres que sinta a voz. O corazón

Mentres que sinta a voz. O corazón
e o rastro do meu verso viva limpo
e capte unha profunda certidume
nas cousas e nos seres. E a palabra
me convoque coas árvores. As flores.

Mentres rosmen as mansas avetardas 
da costume e o mundo fermosísimo 
me alede con fervores, leves glorias, 
fascinantes feitizos como outrora 
para os meus ollos engadados.
Mentres que olle as anémonas. 
As cálidas vertentes. As agrestes 
ledicias dos arumes a incrustarme 
unha celeste alquimia polas veas 
e sigan rebordándome as auroras.

Desdobrarei os lenzos do maxín 
para voltar ó páxaro fastuoso 
e ó pequeno xirín. Ó pardaliño. 
Todo o festín da pluma a rodearme.

E as verticais luces. Os fouciños
das lúas amingoadas.
Os polders paralelos 
ás longas beiramares. Fuxitivas
luces. Sangues de sol. Torres e faros 
onde brillan ainda restos de áscuas.

Renacerei un día de novo de entre a luz 
ás canles da Poesía. A flor que gardo.

De Orballa en tempo lento
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Luir. Palpar. Tocar a rocha ardente

Luir. Palpar. Tocar a rocha ardente
e o negro mar das tercas teimosías.
Combarse no solar teito dos días.
Vivir. Sentir tan milagreiramente.

Ser unha ínfima parte. Un reverente 
latexo na lustral melancolía.
Algo que estrala na cadea fría 
de anos pesando que un final presente.

Seguir sendo unha voz que canta e clama. 
Arder na infinitude desta chama 
que ascende polos séculos e as rosas.

Subir. Subir máis alto. Máis enriba.
Arder nestas fogueiras prodixiosas...
Onda da eterna luz. Da lume viva.

De Orballa en tempo lento
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Fonte de vida. Lume que me quentas

Fonte de vida. Lume que me quentas.
Aquel hoxe perdido en néboa e loito.
Zume a sortir daquel maduro froito.
Obstinada pleamar. Ribeiras lentas.

Fonte de vida a propagarme. Domas
as sonámbulas lindes. As vertentes. 
Aquel brío de afáns e adolescentes 
maxias: O tacto. As chamas. Os aromas.

Feitizo. Emanación de evocadoras 
imaxes. Sede. Abraio doutras horas. 
Realidades. Lembranzas. Bico. Amores.

Cima de ardentes flamas e destellos.
Saudade uncida ó frío dos espellos.
Efémero caudal. Sangue de flores.

De Orballa en tempo lento
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Corpo de amor

Circunvalado río 
de amor pola pel leda. 
Cantiga melodiosa 
a húmido labio presa.

Albízaros de lume
na enlevada terra.
Saibo de escuro mel.
Maduro sol de médula

Corpo de amor nos trae.
Lúa de amor nos leva.
Dozura para o tacto
que os zumes nos espesa.

De Orballa en tempo lento
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O que doe

Non dóe a luz. Non doe si os ollos inda a ven.
Non doe a seda. Esa mapoula avermellada.
Nin a auga das bágoas nin o brancor da pel
nin o celeste lume que os solpores apagan.

Non doe o amor. Nin ese gozo núbil dos lábios.
As tenras anainías. Os saciados amantes.
Non doe o escorzo suave dunha man polas sens
nin o segredo ardente das palabras. Un nome 
non doe si o aroma tingue o sorriso da tarde.

O delirio dos bicos mata a dolor que abrolla
na quente pluma, o sangue dos áxiles paxaros.
No vizo dunha folla ou nos cercos das búas.
No tempo dos rolantes solsticios ancorados.

Só doe a fame. Fire o fulgor das espadas.
O desamor. O berro. Cantigas que non soan.
A tremente tristeza dunha pomba sen azas.

Doe a pisada herba. Os sabucos do mundo.
As feridas cravadas nunha carne que enfría.
Os metais adondados polo brillo das lágrimas.
Un meniño que fuxe cun pan baixo da axila.

De Orballa en tempo lento
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Non teño esquecemento

Levo na pel escorzos de amadas mans. Dos tactos.
A quentura anainando dunha calor obsesa.
Esta ledicia morna que nos soños me acae.

A música que escoito nos aléns das ausencias. 
No arrepío do amor que xeado persiste 
levo un sentir que doe. Un luír de frías sedas.

Os panos que perduran acenos tamén doen 
ancorados nos túneles das inquedas mareas, 
de intres que van cos anos tamén morrendo a eito

coas turbias teimosías que os remuíños levan. 
Os vougos dos degaros caen nos vellos ríos 
cos morriñentos páxaros chiando noutras xeiras.

Mentres haxa preguntas e cítolas tócando 
no lusco e fusco vivo das lúas e as violetas.
Mentras que o tacto, as mans e a pel e escorzos vivan

nos vans, e nos apreixen entre o esplendor e as tebras. 
Non sei de esquecementos. O sangue só se escoa 
nese xeado norte de sámagos e areas.

De Orballa en tempo lento

46



Xa nunca hei de poder orzar as lúas

Xa nunca hei de poder orzar as lúas 
nin navegar a contravento. Quizais só fluctuar
entre a luz e as penumbras.

Case a cegas.

As azas xa non reman
e as naves vánse a pique
nos peiraos.

Xa non sei navegar 
nin acerto a zugar a polpa doce 
dos froitos escoitando
rechouchiar os páxaros exóticos, 
pintados nas lembranzas.
Nin presentir os tigres

e os koalas
nesas seivas que amei

lonxanos días.
Fenecen os recordos dos bucares

e dos samáns.
Murcháronse as orquídeas.

As violetas.
Todo fuxe nun hourizonte estreito. 
Ollai. Tampouco queda nada
na horta do membrilleiro

e os reiseñores.
A árbore non ten follas.

Non dá sombra.
Secouse o pozo. Xa non nace 

auga fresca nin ondas nos
espellos.

Xa todo transcurríu.
E non hai volta.

De Orballa en tempo lento
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Consérvame, señor, a man que escribe

Consérvame, Señor, a man que escribe.
A lucidez do senso prá beleza.
A razón esgazante. A pulpa viva
para acadar herméticas verdades.

Dame esa plenitude de chegarmos 
á entrana misteriosa do vocablo, 
rotunda marabilla das palabras.

Sublímame este gozo. Este obsesivo
amor pola pureza da linguaxe.
Do verso e o ritmo. Música aprendida.
Transcendente dominio voluptuoso.

Consérvame este luxo prolongado
para atrapar o reino da metáfora.
Fermosura da espléndida armonía.
Liturxia apaixoada. Verbo aceso.

De Orballa en tempo lento
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Os pirómanos do monte

¿ONDE está o rostro do que acende o lume? 
¿Os morcegos da sombra, as traidorías?

¿Fuxe coa alma alombada cando fuxe 
con pisada furtiva e asasina?

¿Quen acende as restrebas, os rastrollos,
deixando tras de si lume mordendo 
árbores, matos, aves, alimarias?

¿Quen mata o aire co aseitar da chama
que acora a quen se achega a exterminalo? 
¿Que paixoes remoen ó que queima?

¿Non lle doen nas entranas as paisaxes,
o asasinar cobarde da beleza,
converter en fogueiras as herdades
e converter as terras en borrallas?

¿Que afán na podre man que estreba o misto 
ou que cervos, maliaxes, os que os rillan? 
¿Que lobos, que rancuras despeitadas 
lle están sugando arreo as irtas veas?

¿Son fillos de Caín como o que mata, 
ou son fillos sen nai, amor nin alma, 
veleno, refugallo rexeitado?
Fede a traición o fume das toradas. 
Negra traición a que asasina os adros, 
a que prende nos montes as fogueiras.

¿Que alieníxena chama os rilla dentro? 
¿Que almagre, en vez de sangue, os alucina?

De Desmemoriado río
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Un noital pesadelo

CECAIS iamos todos por lonxuras de fume
fuxitivos sen face pola cinsenta néboa.
Noitaregos rocíos pingaban como un viño.
Como unha embebedante arelía de estrelas.

Íamos por camiños abandonados, ásperos. 
Cecais íamos cegos ou seica eu era a cega.

Era duro deixar a ribeira gozosa.
Perderse polo Tempo nas voraxes senileiras.
Soñar baixo outras árbores a cotío ancoradas.
Sentir celestes lumes arder sobre a poalleira.

En distancias lonxincuas. Frente dun mar sen ondas.
Estourando entre as illas a laranxa da terra.
Aprendendo neneiras canturías de río
para espantar os medos e o conxuro das meigas.

Sentímonos borrados por mundos en trascordo. 
Cecais iamos cegos ou seica eu era a cega.

Acendimos fiaños nas lámpadas do dia. 
Aprendimos os xabres e os pórticos da estrela.

Fóra dos pesadelos e os sámagos da aurora 
gabeaban os corzos das teimosías negras.

De Desmemoriado río
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Solpor no mar

AGAVEO do mar. Algarabía
entre espacio e distancia proclamada.
Entéstaseme o espírito. Arelada
do peito, fronte á escuma salgadía.

Contraluces de sombras. Teimosía
rásame o soño en ágora dourada.
Xistras da bocanoite anticipada
a luz crepuscular fia e desfia.

Entre a púrpura inxel das contraluces
acho o menhir e o dolmen. Acho as cruces
batidas por milleiros de garúas.

Acho as gaitas soando. Nos albeiros
un agochar tremante de luceiros
fai conxunción coas ondas e coas lúas
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Nun lírico estrenar da primavera

A lombeiro dos cumios asoma a lucrada.
Cheira a isca e resiñas e loureiros floridos,
acantos, quentes musgos, erbiñas. Nos xardíns
¡que luxo de camelias, que louvor acendido!

Sobre un luir de azas pulando polo aire
bebo doces venenos, primaverales viños
E os sámagos do mundo son ámbitos de auroras.
Son acenos de mans, abrochos primeirizos.

De Desmemoriado río
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Nun abrente outonal

VIÑAN fiaños de brétemas a borbollóns xurrando 
cos meigos xaramolos nos fiunchos dos adrales. 
No amencer trascendían os ríos balbordados.

Un esplendor subía das mapoulas vermellas.
Sensitivas chorimas do toxo en lentitudes
ondulaban os cámaros de altísima beleza.

Logo falaba o día coa presencia sonora
dos paxaros miúdos nos ámbitos violeta.
Do sámago que abría brancores de magnolias.

Renacía na noite unha terra senlleira.
Nacíanos nos ollos. Era unha ofrenda doce
de outro día abrollando sobre a espalda das erbas.

A música do vento nas ventanas petaba
escorrentando as nebras da percurada luz.
Oquedades de abismos coas soedades pulaban.

Luzadas nas cornisas dos abrentes. Caían
folerpas da nevisca no lombo das estatuas.
Os mármores soñaban coa lentura da brisa.

De Desmemoriado río
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Ese nome de lume

ESE nome de lume 
abróllame en lonxanas 
nebulosas e vougos, 
luces desacougadas.

Ten sílabas fermosas
e pérolas e nácaras.
Atavíos de néboas
e paisaxes extrañas.

Ten pechos labirintos 
e simas sinaladas 
que cose un levián fío
de lúas debruzadas 
en fondísimos ríos 
e foulas de resacas.

Medra nas beiramares 
e idoiras marexadas. 
… un cabelo de xebra. 
Medusa envelenada, 
perdida nos valdeiros 
das saudades amargas.

E un veludo amaranto. 
Beleza alucinada 
ourezándome os beizos. 
Sensual andarivel 
pra nomes e palabras.
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Beizos

Nos beizos rosa que o sorriso acenden 
o bico sensitivo o mel apura. 
De un abrochar de celas sen clausura 
besbexantes íabellasî se desprenden.

Se de ti para min estambres tenden 
os enfeixados fios da tenrura, 
un albízaro soño os apresura 
e sucesión de engados nos sorprenden.

Velada lúa címbrase en florales 
celaxes, lenes, líricos panales. 
Leda morneza que o debezo anela.

Amor –melancolía e relembranza– 
acada a pumariña da esperanza 
que con sorriso e beixo nos desvela.
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Desmemoriado río o da memoria

EN distancias de soles. En macios universos 
pérdeseme a memoria. Na luz apouvigada 
onde as palabras floran como un mundo sen ecos.

Son alaudas feridas que perderon as roitas. 
Espaventadas cinsas nun boligante vento 
onde se ispen lizgairas. Son misterios leviáns 
de petunias e anémonas ou de lotos efémeros.

Morren nos fríos sámagos de espellos sen imaxen.
Séganlle as transparencias un gume de coitelos.
No esplendor dese cosmos onde o olvido alborece
choutan os labirintos de escurecidos ceos.

Nos pórfiros vermellos dos exilios sen volta, 
nas longuras, apáganse como se apaga o senso. 
Perdéronse os fulgores e as teimosías fondas 
nesta gran desmemoria de crepúsculos lentos.
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Non poido ser perderte

AMIGO: A solas ti coa terra, sempre a solas.

Deixache a luz e o lóstrego atrás, na aurora fría,
o quente musgo, os trigos, as mapoulas do engado,
e fúcheste por cumios e rompentes sen nome,
poio vacío inmenso dun símbolo de estrelas.

Di se escoitas a música e o milagre rotundo 
das altas maresías. Ves o mármol e a rocha 
do amor, a leital illa do eterno enlentecéndose. 
Ves o letal destino da cinsa encadeada.

… somentes o corpo o que nos queda ó fondo
apretado na arxila que o libera inmorrente.
… a flor das soedades o aire que nos xungue
e os nomes polo infindo flotando xenerosos.

Somos raíz e sangue asíndonos libérrimos 
ós soledosos ríos das marxes ignoradas.

A palabra crucial, esa que ti acendias,
vive, pervaga, tórnase en ardentías, treme,
é surtidor de voces –de voces e preguntas–,
cachón de pranto e loito fervendo soterrados,
soletrando as arelas e as lenes teimosías.

Eres aguia de luz, eres o río impervio 
en ancoros detido acumulando a tenra 
saiva, o pole da terra, lentura lembradoira.

Vives. Estás aínda. Vas connosco da man
baixo os azuis ceos do teu sino calado. 
Vas só coa cinsa fría nese acadado Norte 
afincado en lonxanas e quedas moradías.
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O tempo e as espadas
(Lembranza de Eduardo Blanco-Amor)

BUSCABAS unha lámpada. Louvadíos luceiros.
Mares redondos. Peitos de illas engadadas.
As abellas e alaudas axexáronche auroras
cando amenceron días tenros dentro de ti.

Ti, a quen cantaba todo gaias cantigas celmes.
Por quen ondas e espellos finxian lúas borrándose.
Amarantos despertos e vixiantes mármores.

Cando as pontes se abrían pasaban en galope
cabalos de brancura, corzos indomeñados
Os do amor e da cinsa, do esquecer e os regresos.
Das lumieiras da carne. Fronteiras delicadas.
Dos soños en vixilia que adondados che arderon.

Pero un día estalaron xelos de vida ou morte. 
Duplicidade simple a confundirte puñan
arelas para a dor abrente dos teus ollos.

Dentro de ti bradaron as raíces, os bosques. 
As nebras e os rocíos molláronte en saudades
abrasándoche o sangue arredíos, escuros.

O costume da orixe chorou polos teus cámaros
e o viño mergurado da anguria, dos debezos
apagou canturías por valos e cidades.

Exilios e feridas acoráronche os rumbos
nas gumes afiadas do Tempo, das Espadas.
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Herdade do tempo

A Alvaro Gil

Non sei si ouvo algunha vegada sombras de cibdades
navegando no fondo das lagoeiras,
ou si soio eran labercas ou milpéndolas
as que asolagaban os solpores nos albres.
Pero a inquedanza nace desa herdade do tempo sin
tempo,
ao pe dos regatos e a sinxeleza dos paxaros,
na ribeira lonxana que separa as orelas distantes,
ou nos mastros outos, nos cantiles ou nas estrelas.
Por istes camiños pasaron os antergos homes da Patria,
e os que os cruzaron soñaron con lares quentes e
doces,
e doncelas vírxes de faces amadas.
A choiva e o sol lavaron as enlixadas ponlas dos
séculos,
a lolta e a tristura tramaron coma froito na vella
herdade,
denantes, agora, no mañán prósimo. A nostalxia
nacéu cecáis coa aurora do mundo, coa verba,
cando o sopro de Deus alentóu no peito de Adán.

Non sei se foi nesta pedriña con segredos de eternidades,
ou no terribel siño dos homes apuñalando as rosas,
onde nacéu iste serrado coitelo da morriña.

Non sei de qué rios se amamanta,
por qué comarcas se espaia,
qué corazóns ou violíns ou pombas sementa,
qué gorxa canta o canto máxico da melancolía
nas iluminadas catedrales dos boscos.
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Sei somentes que sobre de mín
pesa esta herdade fonda de tristura,
da saudade espesa que trema co latexo do mundo.
E os meus brazos ábrense en cruz abranguendo os días,
o ceo levián, a paisaxe, a herbiña tenra, miuda,
o caramuxo, a formiga, a margarida do monte.

Todo me chama con torrenteiras de sangue e de sono,
nas cousas amigos, nas xentes, nas roitas, nos
horizontes.

De A saudade i outros poemas
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Música

Teño ladas canciós,
e léne música en salaio... Levo
asubiares de malvises montesíos
nos beizos tenros
de zume azul, de luz de meiodía,
e unha celme colmea soterrada no peíto...

Violís e páxaros
cantarolan nos meus abidueiros
c-un estronicio multiforme,
lizgairos e pequenos.

Todo é música inxel en rechouchio...
Levo nas veas xílgaros e meíros,
e a coudal moitedume das eólicas arpas
gurgúllanme na sangue seu cósmico segredo.

Hai melódicos aíes axexando nas ponlas
coma arcanxos bulindo, de leviáns sóns ou rezos...

Unha pomba galáxica sobre de min se abate,
afúndeme en armónecas que me ceiban no vento:
son panel arrolante e fol mollado en lúas,
e alalá da saudade, vibrante ciene céltigo...

De Náufragos da elexía
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Esta afogante argola

Ninguén chega a rachar o pulo que nos sitia.
Esta argola de ferro. Esta abafante pouta,
do veludo da noite. Desa nebra que enfría.
Da tristeza sen bágoas. Ise cíngulo denso.

Ninguén acude xa ós xardíns engadantes
afiando o callado estambre das lembranzas.
Están as hedras mestas. As cimas calcinadas
do páxaro cantor pola árbore sen ramas.

Ninguén estala ise “ai” de queixa polo vento
navegante de nubes. De luces apagadas.
E o loureiro e o sándalo do soño se perfilan
asallando entre as follas e as cinsas, as pegadas.
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Canseira

Gando chegas ti,
na hora adiantada da miña canseira,
entreabrindo a porta da mocidade miña,
asexando soños, luíndo
o meu nostáixico mundo de magoados cercos.
Ti, pra quen a vida non garda sorpresas,
que traes na man o doce agarimo que alenta,
a verba amable que albendra,
o bálsamo que pecha as chagas doridas.
Cando chegas ti, o mundo axiganta formas, distanciamentos,
e tódalas rosas da tarde deixan caer sobre min 
cálices arrecendentes, inundándome.
Ven. Déixame a túa presencia tan perto xa,
que non poida tornar .a perderte na escura noite da inexistencia.
Ven, que os sorrisos e o labio afundan o seu celme,
e a ledicia faga nacer nos meus ollos paradisos fermosos,
benzoadas colinas, cinguidas dunha aurora recente,
camiños chairos onde unha doce xesta brilla quente.
Ven ti, que o meu sangue brinca preciso, arelante,
e non hai fontes que embalen os ríos de turbias escumas. 
E se somos mares de ondas docísimas, morrentes, 
ou silandeiras xebras merguradas que a auga bota sobre a area
ven, que o destino dobra as súas badeladas precisas, breves,
no imperio das horas que estreitamente nos enlean.

De Náufragos da elexía
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Man que escribiu no mar

I
Nacendo estou na flor da mar. Nacendo
criatura do amor que doe e crea.

Resucitei nas marexadas. Subo
entre escadas descuma e verdes ondas,
doces sosegos. Brisas relentadas.

Fronte a este infindo pulo este latexo
ilimitado devorando rochas,
clamando por espacios, movedío.

Ollo a terra ardentíza. A matria austera
soñando cunhas agras serenísimas,
con inmóviles barcos e ronseles.
Con celmosas mareas e maliaxes.

Cambeante eternidade que me tunde,
doime o misterio. Os mundos me limitan.
Pero amo estas salgadas, duras ondas.
Este deserto azul. A area pálida...
A dor do amor. Do mar. Todo a conterme.

De Náufragos da elexía
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Aleluias de amor a Galicia

¡Ai, as garnidas estrelas saudosas,
da flor da chuviña, das temperás rosas!

¡Ai, os albeiros matos aluados, dólmenes lanzais, troveiros calados!

¡Ai, os montesíos cómaros do sol, castros verdegantes da terra de mol!

¡Ai, o mel dos beixos maznidos de amor, e a lene cantiga do inxel reiseñor!

¡Ai, os silveirais e antergos piñeiros,
e os fortes carballos dos altos outeiros!

¡Ai, a garimosa halada lixeira, muiñeira dos anxos, repenicadeira!

¡Ai, a benzoada rota sen orela,
lirio de albo leite da gran Compostela!

¡Ai, os solagantes camiños do mar, e a céltiga estrela do Alén, a brillar!

¡Ai, o celta berro baril e triunfante que agrúa nos montes, forte e arelante!

¡Ai, a madurada froita da ledicia, zugada saudade, panal de Galicia!

¡Ai, vieiros frolidos do nativo chán, curutos de toxos, solar do Breogán!

¡Ai, o esgrevio canto, ronsel da armonía, 
corazón galego, alma Rosalía...!

¡Ai, a pomba leda da terra de Deus,
mollándome os ollos con bágoas de adeus...!

De Náufragos da elexía
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Noite

GAÍUME SOBRE os ollos a pecha voz da noite,
funme camiñando... Topéi mundos estranos
onde Deus era néboa, nome non escoitado,
terra onde non chegaban as augas. Sombras soio.

Maus como azas ían a voar polo escuro,
comidas pola ausenza da luz. Pola imprevista
hora de cote triste no esprito pendurada.

Loceiros, mortas lúas, ronseles de lonxanos
horizontes non vistos caíanme nas pálpebras,
unha soidá sin trégolas afogaba os camiños
–ouh, corazón da noite!–, latexándome dentro.

¡Qué mundos de distancias cegos de luz, repechos
de dedos apertados aos sendeiros anónimos 
das cidades vacías de noitámbulos ventos!

Nada. Perdido o tempo nun largacío outono,
espida a barca louca do mencer. Desfollado
nunha lufada amarga o efímero deseio...

Nada. Lembranzas solo, espallando pequenas
margaridas sin cheiro na indelébel saudade
do laberinto canso... ¡E voltéime sumisa,
recobrando o silencio onde ficara a vida,
tan de lonxe, topándome, arela, áxil, perdida
na pecha noite, soia a néboa de Deus!

De Náufragos da elexía

66



O frade era galego. Escolma

No convento antigo daba o sol de cheo cando o frade novo chegou, apoucado por
a calor, encortido e suoroso. Recurvábaselle o lombo baixo o peso do fato que non
quixo darlle a naide, senón rubilo il por o camiño aquel que somentes de cabras
semellaba. Como un sacrificio a que se obrigase no seu interior por aquil que tan-
tas veces caíra baixo a pesadume da Cruz, redenzón dos pecadores e aldraxes da
contorbada humanidade.

Os ollos baixos, a face cerril, esvaída nos imos pensamentos, non tivo siquera
un ollar para paisaxe que se espaiaba lonxe, alá no fondo da estación, entre os
outeiros e soutos de castiñeiros, cheos de recendentes candeas e follaxe, en aquel
mes de outono grorioso de beleza, con rechouchíos de paxaros e cheiros de resi-
ña, de frolciñas que o adro namoriscado amostraba.

Chegou ao convento. Atopando aberta a porta da irexa, entrou a por ela sen
apousar siquera o fato, e foise direito ao altar do Crucificado que naquela som-
bra os seus deslumeados ollos lle finxía querer saírse da Cruz e arrincar dos cra-
vos as tradeadas maus. Caíu de xoenllos e deu coa testa na pedra fría, como un
condenado que arredase misericordia, entrou na santa Casa.

Non quixo falar con ningún dos frades que atopóu por as ringleiras de pasigos,
e diulles o saúdo nunha homildosa incrinación e cabeza, turrando para adiante
até chegar á cela do Pai Superior. Aló estivo tamén moito tempo. Falaron baixi-
ño coma en confesa, e cando saiu de alí parecía coma se un peso terríbel lle hou-
bese sacodido a alma.

Pasaron días, e nadie sabía de onde o frade podía vir. Os outros, díronse a
cavilar e a marmular entre iles de aquil silencio que non adiviñaban se era
mudés ou soberbia non vencida. O frade calaba sempre. Ao pasar por unda eles,
incrinaba os pálpebros e a cachola, pro os labres seguían pechados e non deixa-
ban fuxir verba algunha.

Era o primeiro nas vixilias e a disciprina. Cecais non durmía nin tres horas na
noite, e falábase na Comunidade que nin siquera se deitaba no duro leito, de
ferro, senón que durmía sobre do chao, na pedra fría e irta, sin pallas nin manta
para se cobrir. Cando os outros baixaban para irexa, ao mencer, atopábano alí
debruzado xunto do altar da Cruz, de xoenllos sobre as escadas do altar. Ningún
sabía até que horas da noite ficaba alí, ouvindo o berrar das curuxas arredor dos
muros, sen parar mentes nelas nin nos morcegos que entraban por as xanelas da
torre batendo as negras alas por a escuridade da irexa somida en fondo silenzo.
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Día tras día afixéronse á presencia do frade mudo, e xa ninguén se estrañaba
ao velo camiñar como unha sombra por os pasigos, por as claustras quedas, por
as hortas e vieiros de arredor, co seu libro de oraciós na mau e os ollos esvaídos
en lonxanas visións ou imos enlevos. E pasaron cecais meses; chegou outra pri-
mavera e outro outono, e aínda non sabían quen era nin de onde viña. Marmulá-
base que se viña do estranxeiro, e co descoñecemento da fala e non querendo
botar mau do latín para conversa vulgar e cotidián, pechábase naquil misterio.
Outros coidaban que algunha promesa ou bodo o ligaban a non falar endexamais.

Pero unha noite, achándose todos no refeutorio do Convento á hora de cear,
repararon no frade que faltaba na mesa. O Pai Superior enviou a un lego que fose
a ollar a cela, non fora a atoparse malo. O lego tornou coa noticia de que na cela
non se achaba tampouco. Seguiron ceando sin agardalo, e irían por o medio, can-
do o frade chegou cuase correndo, perdida aquela gravedume e compostura que
o carauterizaba. Traguía as meixelas roxas e os ollos reluscando coma si estive-
se tolo ou acabase de ver ao demo nalgún recanto que o fixera fuxir a présa.
Entrou no refeutorio, e sen baixar os pálpebros nin a testa, como sempre facía,
púxose a berrar, turrando dos frades, que ollaban arrepiados:

—Olla, meus irmaus, ¡Lume! ¡Arde o convento, meus irmaus! ¡Correde acolá,
que hai lume na casa!

Correron os frades e viron coma, nun anco, unda o sobrado, rubían labaradas
longas que ameazaban adiantarse e inzar toda a casa, até a irexa. Tocouse a reba-
to, e do pobo, perto de alí chegaron os aldeanos con caldeiros de auga, froumas
verdes de carballos e piñeiros, forcadas, paus...

Poideron apagar o lume e todo tornou ao seu morno discurrir.
O frade tornou a non falar, e os compañeiros a deixar de cavilar sobre do seu

silencio. Unha cousa ficaba para iles fóra de toda dúbida, dende a noite aquela:
—O frade era galego.

De O frade era galego e outros relatos
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Dora Vázquez
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¿Foi verdade...?

¿Foi verdade,
que xuntas estivemos
nos currunchos do lar?

¿Foi verdade,
ou foi soño,
que voltaches,
que te vin e faléi?

Foi verdade,
que te viron os meus ollos,
e foi, que puxándoche as arelas,
arrebatáronte outra vez
os remuiños das lonxanías?
Foi verdade,
¿ou soñeino unha noite
no encantamento da lúa?

De Irmá
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Gracias, Señor

¡Gracias!, que me tendiche-la vida
a unha nova mañá,
arrincándome á escuridade da noite
e abríndome a ollada cara o día.

Gracias... Porque sinto alertas os sentidos
e volvo a contemplar de novo
o sol que nace, pola túa gracia.

Escoito, en torno meu xirando,
os aros cá súa rolda pola vida.
Voces e voos que coma min amencen,
estrean o dourado corazón da alba,
mentres vai dispersando a brisa
entre das frores, os eternos perfumes.

¡Gracias, Señor! Non está o fio
tronzado e na madeixa sigo.
Aínda a Vida me reclama e me convoca
a viaxar pola senda, miña amiga.

Gracias... Porque estou
neste Val habitando, ¡ainda viva!

De Madeixas debandando
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Eu agardo

Eu, agardo. Sempre agardo...

Agardo un paxaro que no bico dos soños
traia celeste rosa
que me sorprenda co arrecendo;

que unha árbore incline para min a súa gracia,
e luminosa póla
me alumee a testa;

que nube pasaxeira de louridas azas
me ceibe, –beiramar do ceo–
unha pinga de orballo;
que me traia o vento
polos anxos da tarde, pavesas dunha doce
cantiga
enledizada.

Eu, agardo... Agardo a florecer
da estrela sensitiva, bágoa de luz.
Agardo a súa raiola, alumando mansíos.

Eu, agardo... ¡Sempre agardo!

De Madeixas debandando
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III

Ignorante son e ben que xa o sei:
“Sei que non sei nada...”

Nen nada eu non son
máis que pobre e parva.
Se a vida ensinoume,
aprender non souben
canto me ensinara

Preguntas facía, respostas buscando
a tantos misterios que ó redor achaba:
¿Que quer dicir iso? ¿Aquelo que era?
¿Por que o monte é verde e azul o ceo?
¿Por que é así esto? ¿Aquelo onde estaba?
¿Por que quenta o sol e a estrela loce?
¿Por que o mar é fondo e brúa a marea?

¿Para que nacemos? ¿Morremos, por que?
¿Por que o día é claro e a lúa espella?
Preguntas... Preguntas... Preguntas...

A nena que eu era sempre preguntaba
As veces, respostas... ás veces ¡nen nada!

De Pasatempo ferido de versos
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XXIII

Repásome a vida.
Encontro que ben, pese ás dores,
soave me foi. Non hai moita queixa.

¿Que tiven peniñas traballos angurias?
¿E quen non os tivo e quen non os tén?
¿Que fallaron soños,
Ilusións, desexos...?
Souben conformarme se alleos me foron

Lanceime a soñar xogando cas letras,
abrindo camiño para a fantasía.
Quixen deixar algo, cecais nome,
lembranza poema. Contos e historias
que xa se perderon

¡soños chamuscados durmindo no feno!

E síntome cansa, abatida.
Anclada na alma a soidade, a ferida,
faltándome o alento. A vella ilusión

que mantiven viva ó longo dos anos,
fóiseme morrendo.

Tecer ben non souben
nos fíos da vida.

De Pasatempo ferido de versos
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Cando amence

Todo sucede nesa hora pálida que sente o poeta:

«Las estrellas, cual sueños, se borran...
Solo brilla, magnífica, una; es el astro del alba.
La luna, ya desciende, durmiéndose, al mar...»

Achégase, blandamente, a alba. Treme o crepúsculo, alzando con lentitude as
pálpebras na sombra. Os paxaros avizorantes, velan... Lonxano, polas copas mou-
ras dos piñeiros, restalla seco o grallar dos corvos. Máis próximo, o frautín de
prata dun merlo entona, melancólico, unha canción con matices de orballo. E
como en Primaveira, cando un rechouchío salta, outro responde, sona idéntica
melodía nun loureiro próximo.

O espírito, tamén alerta, preso ó velo a alba, voa. Evoca amenceres lonxanos
na cidade natal. Falan dun fogar, –canción de berce–, situado na altura. No seu
fronte, ó fondo, fundido no seu leito, Ourense estírase lánguidamente. Véxoo,
como antaño, recostado contra o outeiro verde e piñeiroso de Montealegre, na
amencida calmosa dos seus días claros. No cume, na mesma cima, álzase, entre
grosos penedos unha branca cruz. Ó par da loma, unha acrópolis; resalta lene-
mente a craridade do cemiterio, que a alba alumea. Descendendo, na cidade,
rúas e prazas parecen ainda agrisadas, inconscientes, dormidas. Apenas si o ruí-
do dun motor ou un escape interrompe o silencio.

A luz avanza. Clarexando, destácase a Alameda, branca e verde, cos seus ban-
cos solitarios. Máis alá, o xardín, O Posío, enverxado, repousando na súa área,
dormitando no bosque, cerrado de acacias. Un motor trepita pola Ponte da Bur-
ga. Baixo éste, por entre xardinciños e parterres, comezan a evolucionar figuras
ata a Praza de Abastos... Liñas de carreteiras branquexan polas beiras, cruzán-
dose os vales. Polo oeste, o trazo pizarroso do Miño, descorre sinuoso. Sobre el,
vibra, rápido, o estridente pitido dun mercancias.

Polo oriente, sobre as lomas, asoma un doce rumor. Soan as campás, as da
Catedral, que ergue as súas torres por en medio das manchas de tellados e facha-
das. Cantan a “Prima”, animosas, vibrantes, sonoras, enchendo de ecos o ama-
necer, sacudindo o cendal pálido, transparente, que se cingue sobre o centro da
cidade. Máis lonxe, logo máis preto, soan outras. Contentamento do espacio.
Espertar alegre da voz dos bronces.
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Entón, mil ecos de vida irrompen no ambiente. Un rumor elévase, paseniña-
mente, como unha pequena marea. Ourense esperta do seu letargo. Álzase, axí-
tase, móvese...

É agora ese momento no que o ceo, vivo roibén desprega por completo as súas
galas luminosas. Unha luz estrana viste de fermosura a capital, danza nas torres
e descansa nos tellados, na pedra gris das prazas e na área dos xardíns; deslíza-
se polos vales, de curvas sen presa; polas viñas verdecidas... Unha luz sorpren-
dente, clara e poética, ruborosa e amable. É este instante glorioso que o poeta
canta, como remate do seu admirable poema:

«El oriente se incendia en colores,
los colores en vivida lumbre,
y por cima del áspera cumbre,
sale el disco, inflamado, del sol...»

De Se digo Ourense
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O impulso das vagas auras,
pol-a agreste soedade, 
pensativa carniñaba...

E. Pondal

Moncho erguéu os ollos do traballo. Tiróu coa mazaroca que tiña na man, e
sacando o macillo, acendéu un pitillo con aquil chisqueiro que mercara cando
encomenzara a fumar.

Certo que á súa madrasta non lle gustaba nin ren que fumara, porque eran car-
tos que se restaban ao xornal cotidián que ganaba. Pero, un home, tiña que facer
algo...

De pequeno, sempre desexara chegar pronto a home. Cando eu sexa grande!
–decía aos seus compañeiros de xogo–. E máis adiante, presomindo de decir
palabrotas, manifestaba:

—Agora xa vou sendo home, que xa sei decir pecados, e xurar...
Efeutivamente, xuraba. Máis da conta, cecáis...
E agora que era home, relembraba os seus anos de neno coa súa nai á beira,

tan garimosa e boa con él.
Criárao con todo o agarimo de que se podía ser capaz nunha casa de probes.

Aos dez anos perdéraa, e aínda non se acostumara a súa falla, cando o seu pai lle
presentara á “tía”.

Diante díl xurdiron, evocantes, os ollos fríos e o carácter aspro daquela muller.
¿Qué habería atopado nela seu pai? Era unha cara francamente desagradábel...

Por respeto a íl percuraba tratala de cote ben, a pesar da fonda hostilidade que
con él amostraba. Mais Moncho era amábel con ela e compracente, e gracias a
eso, podían seguir vivindo en paz na casa de seu pai, aquela casa de paredes
vellas i escuras, e de bans tan pequenos...

Moncho sacodíu os dedos que o cigarro queimaba. Levóuno de novo á boca, e
díulle unha longa chupetada, mirando ao seu redor.

Estaba un día manífico. Os seus ollos podían abarcar dende a outura toda a
paisaxe que o ceo crareaba de sol.

En semicírcolo, os piñeirales de escuro verde. No centro, a amas bandas da
estrada, leiras e agros; entre iles os lugares, destacándose coas súas casiñas,
cabaceiros e torres de eirexas.

Enfrente díl, máis embaixo, hasta a confinidade, estaba o mar. A súa hume-
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dade resiaba os campos e as cousas dando lugar a fertilidade tan coñecida da
terra de Bergantiños.

Na leira onde se atopaba, criados e xornaleiros sacaban as mazarocas das
canivelas do millo xa maturecido. Era a recollida da colleita do seu padriño.
Gran parte de aquelas leiras, agros e piñeirales que o arrodeaban, eran da súa
propiedade.

Moncho non tiña ganas de parolar con ninguén aquela mañán. Había moitos
días en que ún se sentía de mal humor sin saber a causa...

O ventiño do mar refrescáballe a cara moza. Aquil mar que, lonxe frente ao
lugar, estendíase azul coma o mesmo ceo. Dende alí ollábao manselo, baténdose
apenas aquil día contra os penedales da praia.

Pero, él ben sabía que, ás vegadas, podía encrisparse e bruar; e entón, na noi-
te, no medio do silencio, botaba ruxidos aterrecedores.

De Bergantiñá
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Dúas figuras

“Na luz dos teus ollos
puxen eu canto era meu”

M. Murguía

A súa figura é garbosa, de modesto porte, pero interesante e con engado. No seu
mate semblante fan sombra a ternura e a melancolía. Aclárano as meniñas lumio-
sas e soñadoiras e o semisorriso que vaga sensitivo. Uns rulos castaños, rebeldes,
que semellan agardar o soplo da frente. E o seu espírito... Como muller fidalga,
e muller que leva dentro o manantío dun canto de eternidade, ¿non había de ser
escollido, elevado, profundamente humán, afable, doce para o triste, misericorde
para o desventurado, forte contra a opresión e enérxico contra a inxusticia?

Esta semblanza feminina ten un nome, expresivo e soave a un tempo. Nome
de honor dun pobo, que traspasa fronteiras dende a verdegante e fermosa Gali-
cia: ¡Rosalía!

Acaba de chegar coa súa nai a Madrid. É no abril do ano 1856. Lonxe queda-
ron as rúas santiaguesas coa xoia catedralicia. Diante de Pórtico da Gloria exta-
siaríase para pensar: 

“Santos e apóstolos, ¡védeos!, parece
que os labios moven, que falan quedo
os uns c’os outros, e aló na altura
do ceo a música vai dar comezo”...

Lonxe, tamén, o val padronés coas súas veigas floridas e os pinos cheirosos.
Lonxe a vedraña casa solarenga da nenez. E a mar, que na hora suprema prega-
ría contemplar antes de pechar os ollos para sempre. Lonxe, a terra pola que un
día, andando o tempo, suspiraría saudosamente: 

“¡Ai, con que aprisa voara
toliña de tan contenta
para cantar a alborada
nos campos da miña terra!”
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Coa súa xuventude, non pode polo de agora presentir a morriña intensa que
oprimirá máis adiante o seu corazón apaixoado, dando orixe a cantos de inmor-
talidade. Case non ten dezaoito ou dezanove anos, e anque ten unha serie de difi-
cultás de orde material, ¿que sinsabores poden aprisoar a este espírito, mature-
cido xa de intelixente reflexión, e que leva na súa entraña unha profunda voz
poética? Por ela se libera, alonxando os crevadeiros, viaxando o seu mundo de
evasión. Escribe, canta, –¿como non si é xoven e agarda?– o Amor.

Rosalía lé as súas composicións na tertulia literaria que se xunta na sala aco-
lledora da súa parenta. Alí está tamén o xoven xornalista e escritor, futuro histo-
riador de Galicia, Manuel Murguía. Cecais coñecera a xentil poetisa das súas
estancias na cidade compostelán. Quizais escribira para ela aquel delicado
madrigal:

“Cando no pórtico da igrexa vexo pasar a que eu amo eu quixera dicirlle:
—Quen fora a auga en que mollas os teus dedos, quen o mármore que bicas

antes de encomenzar a túa oración.
Mais cando ergue os ollos... ¡Ai!, eu quixera ser o doce raio que fire as súas

meniñas”

Murguía escoita con visible interés os poemas que irían enfeitando a primicia da
obra rosalián “La Flor”, que o escritor comentaría nun artigo cheo de ánimo e
simpatía pola autora. El tamén sinte no peito a chama divina da poesía. Descu-
bre na xoven Rosalía un “talento oculto”, e síntese conmovido polas “fermosas
poesías”. ¡Qué loubor para esta muller, que baixo o peso de cansancios físicos e
morais “colle a súa lira, a lira do corazón, espontánea, franca, rica de imáxenes,
e canta en versos non soamente doados e galáns, senón moitas veces en versos
que non desdeñaría o millor dos nosos poetas”! ¡Qué alentos, na pluma do lite-
rato coruñés para este corazón feminino, “corazón de poeta”, dun poeta “que sin-
te como poucos”!...

O home entrou no tesouro lírico que contén a muller que lle interesa, e pre-
sinte, coa luz do amor, a forza extraordinaria da súa inspiración, o seu futuro
inmoral; “¿Qué diredes senón que con tal maneira, sin pretensións e cecais sen
estudos, fala a doce linguaxe da poesía, naceu para ser algo máis que unha
muller, cecais pra donar un nome honroso á súa patria?” O tenro sentimento fai-
no ser vidente. ¿Non columbrará na sombra gris do tempo, os –informes e sin xes-
tación aínda– tíduos de Cantares Gallegos, Follas Novas e En las orillas del Sar?

¿Qué sentirá a nosa Cantora coa lectura da calurosísima glosa ó seu primeiro
libro? As mestas pestañas treman húmidas e encéndense os finos dedos que sos-
teñen “La Iberia”. Tamén ela admira e sinte inexplicable atracción polo home
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que daba honor e gloria ó seu país. A súa alma é apaixoada, chea de gratitude e
de ilusión, pesia a que no seu fondo teña asento cediño, unha malencolía do sen-
sible corazón, que logo será a súa dor:

“O meu mal i o meu sofrir
é meu propio corazón
quitaimo sin compasión,
dimpóis ¡faceime vivir!”

Outono madrileño do ano 1858... Día de casamento literario. Dúas xovens
figuras galegas de escollido corte, xunguiron os seus destinos nun modesto tem-
plo. Pola súa vida de maridanza pasarían ó longo –escrebe Murguía– “breves os
días de sol, aladas as ditas, fuxidías as alegrías, só constantes e duradeiros os
rigores da fortuna”. 

Ó seu paso, irían florecendo en realidás os pretéritos agoiros. Xurdirían da
lembranza e a tenra saudade Cantares Gallegos; do sofrimento da terra e da ínti-
ma alma, Follas Novas; dos marmulos do río En las orillas del Sar. E entre eles,
obras en prosa.

Despois, un día, o home tivo que escribir:
“Morta querida, de quen teño aínda nos meus labios os bicos da víspera lon-

gos, xuvenís, cheos de piedade e de paixón, ¿cómo non lembrarte a cada hora, a
cada instante fuxidío, cómo non decirche:

—Pois é forzoso, ¡vai amada da miña alma!, íspete da túnica e entra pura no
coro das inmortais”?... 

De Mulleres amadas por grandes homes
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Don Rato busca un obreiro
Teatro Infantil Galego pra nenos de cinco a oito anos

Un sólo acto e un só decorado.

PERSONAXES

Serán nenos e nenas os que poden interveñir, ou nenas ou nenos solos. O ves-
tuario será a tono coas sinales que distinguen ó personaxe que representen. Así,
a volvoreta terá faldras lixeiras e blancas e azas de colores. A abella serán as fal-
driñas de color dourado, coma as aziñas. A ran e a formiga vestirán monos ou
chandal, verde o da primeira e negro ou azuado escuro o da formiga, e o mesmo
o do melro e o do grilo. O xirasol amostrará no busto ou na cabeza péitalcs ama-
relentos e o mono será castaño ou verde, e así por este xeito cada personaxe cos
atributos que lles correspondan, pois os personaxes poden variarse e aumentar-
se a gusto do director, O mono do can pode ser blanco ou de dous colores, o de
Don Rato será gris cinsento e o bastonciño blanco. Completaráse o atuendo con
rabos, orellas, antenas, gadoupas, carautas, etc., todo canto contribuia a identifi-
car millor ó animaliño personificado.

DECORACIÓN

Como a escea terá lugar no campo, o decorado consistirá nun’ha exª tensión ver-
degante na que se determinarán os puntos onde se situarán os personaxes, menos
o Don Rato, que aparecerá despóis por Foro 1 ou dereito, e que será por este
orden. O can atoparáse ó par dunha caseta ou perreira, que estará en primeiro
término Foro dereito. Seguiralle a abella, que terá tras dela unhas frores erguei-
tas saíndo do decorado. Logo irá o grilo, que ten no decorado unhas herbas outas
a súa beira. Despois a formiga. A ran irá seguidamente entre xuncos do decora-
do. Despois o melro que parecerá apoiado nunhas ponlas con follas. A volvoreta
terá á súa beira unha frol, e por último o gato quedará ó final da outra banda e
terá na man un platillo ou cazola con fondo blanco figurando leite, que lamberá
mímicamenle de cando en cando, relambéndose.

83



LUZ

Será dourada, coma de sol, ó encomenzar e acción.

REPARTO

Don Rato
Can Pastor

Abella
Grilo

Formiga
Ran

Merlo
Xirasol

Volvoreta
Don Gato

(Si estes personaxes se cambearan por outros, ou se aumentaran, terán que ser
cambeados na escea dos diálogos o nome dos oficios que eles dín ter).

ACCIÓN

O erguerse o pano, cada personaxe, menos Don Rato, estará no seu posto facen-
do as mímicas da súa especialidade: O can moveráse dunha beira á outra da
caseta, facendo guau soavemente de tempo en tempo. A abella achegaráse ás fro-
res que terá detrás indo de unha para a outra co bico. O grilo estregaráse as mans
pola espalda unha contra a outra como si foran aliñas para cantar gri gri gri... A
formiga ollará para unhos e para outros alisando as patiñas –as mans–. A ran
choutará e brincará entre xunco e xunco facendo croac croac. O merlo aceneará
co bico para os lados como cantando (si poidera facerse o chilro con magnetofón
millor). A volvoreta pouserá as antenas que lle sairán do gorro sobre da frol que
terá á beira. O xirasol moveráse paseniño ó seu redor, xirando. O Gato fará que
lambe no leite na cazola e que se relambe, saborexando.

SONS

A acción anterior terá como sons os propios destes animáis, como queda sinala-
do, sin moita estridencia. Unha melodía leda e pastoril se axuntará con eles. Ha
de dar a sensación de unha escea campesiña, sin faltar o zoar das abellas. Estes
efectos poderíanse conseguir bastante ben con grabacións de sons de animales.
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Presentado este ambente, entra en escea Don Rato por Foro direito. Ven apoia-
do nun bastón, como de ir de camiño. Da unha volta en redor do escenario, como
buscando algo, en pasiños de ballet, facendo xogos co bastón, e queda parado
frente do can. Para a música e todos os sons, pero non a acción de todos, que
seguirán nela de cando en cando hasta que Don Rato lles fale a cada un.

DON RATO (ó Can). —¡Ouga...! Chámome Don Rato, e busco un obreiro para
facer a miña casa, ¿queres ser tí...?

CAN (negando coa cabeza). —Eu chámome Pastor, e teño o meu oficio. 
DON RATO. —¿E cál é...?
CAN (botándose a él e escorrentándoo). —¡Gardar e gardar, gardar e gardar...!

(Sons de ladridos).
DON RATO (fuxindo). —¡Non me sirves! ¡Non me sirves...!

Calan os ladridos e soa música leda. Don Rato da ó seu compás outra volta de
ballet co bastonciño en xogo e párase frente da abella. Para a música.

DON RATO. —¡Ouga...! Chámome Don Rato, e busco un obreiro para facer a miña
casa. ¿Queres ser tí...?

ABELLA (parándose a escoitar e negando coa cabeza). —Eu chámome abelliña e
teño o meu oficio...

DON RATO. —¿E cál é...?
ABELLA (botándose cara él, querendo picoalo coa man, escorrentándoo). —¡Zugar e zugar,

zugar e zugar...! (Entramentras escorrenta a Don Rato soará zoar de insectos).
DON RATO (fuxindo e berrando). —¡Non me sirves, non me sirves...!

Cala o zoar e soa música movida. Don Rato da a súa volta polo esceario bailan-
do en ballet ou piruetas xeitosas. Deténse diante do grilo, e cala a música.

DON RATO (ó Grilo). —¡Ouga!, chámome Don Rato e busco un obreiro para facer
a miña casa, ¿queres ser tí...?

GRILO (esfregando pola espalda as mans ou élitros) (Sons de canto de grilo que
non impiden escoitar a súa voz)..  —Eu chámome Grilo, e teño o meu oficio.

DON RATO. —¿E cál é...?
GRILO. —¡Cantar e cantar, cantar e cantar...! (berra máis forte, e Don Rato tápa-

se os ouvidos, fuxindo e berrando).
DON RATO. —¡Non me sirves, non me sirves...!

Cala o rilar do grilo e volta a música. Don Rato volve a bailar e xogar co bastón
polo escenario. Párase diante da formiga e cala a música.
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DON RATO (á Formiga). —¡Ouga!, chámome Don Rato, e busco un obreiro para
facer a miña casa. ¿Queres ser tí...?

FORMIGA. —Eu chámome Formiga, e teño o meu oficio. 
DON RATO. —¿E cál é...?
FORMIGA (abarcando coas mans varias veces). —¡Xuntar e xuntar, xuntar e xun-

tar...!
DON RATO (bulrándose dela). —¡Xuntar e xuntar e xuntar...! ¡Xuntar e xuntar!

(repite). (E berra): ¡Non me sirves! ¡Non me sirves...!

Soa a música e volve a dar volta Don Rato bailando hasta quedar frente do Xira-
sol. Cala a música.

DON RATO (ao Xirasol). —¡Ouga!, chámome Don Rato, e busco un obreiro para
facer a miña casa, ¿queres ser tí...?

XIRASOL (movendo paseniño a cabeza). —Chámome Xirasol, e teño meu oficio.
DON RATO. —¿E cál é...?
XIRASOL (xirando ó redor paseniño sin sair do sitio). —¡Xirar e xirar, xirar e xirar...!
DON RATO (repite enxeniado, burlándose). —¡Xirar e xirar, xirar e xirer! ¡Non me

sirves, non me sirves...! (berrando).

Música e volta polo escenario de Don Rato. Agora párase onda a Ran. Croan as
rans. El escoita, cala a música.

DON RATO (á Ran). —¡Ouga! Chámome Don Rato, e busco un obreiro para facer
a miña casa, ¿queres ser tí....?

RAN (choutando). —Eu chámome Ran, e teño o meu oficio. 
DON RATO. —¿E cál é...?
RAN (dando brincos). —Brincar e brincar, brincar e brincar. 
DON RATO (ríndose fortemente dela). —Ja... ja... ja... Non me sirves, non me sir-

ves... (vaise para onda o merlo).

Don Rato volta ó son da música e danza pola sala da escea, hasta que se para fren-
te ó merlo. Música de paxaros. Don Rato detense e cala a música.

DON RATO (ó melro). —Chámome Don Rato, e busco un obreiro para facer a miña
casa. ¿Queres ser tí...?

MELRO. —Eu chámome Melro, e teño o meu oficio.
DON RATO. —¿E cál é...?
MELRO. —¡Tocar e tocar, tocar e tocar! (Sons de flauta de melro que van en

aumento).
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DON RATO (tapándose as orellas e fuxindo de présa). —¡Non me sirves, non me
sirves...!

Para a flauta e encomenza nova melodía. Don Rato da a súa volta ó compás has-
ta quedar onda a volvoreta. Cala a música.

DON RATO (á Volvoreta). —Chámome Don Rato, e busco un obreiro para facer a
miña casa. ¿Queres ser tí...?

VOLVORETA. —Eu chámome Volvoreta, teño o meu oficio.
DON RATO. —¿E cál é...?
VOLVORETA (abrindo es áas ou brezos en acción de voar). —¡Voar e voar, voar e

voar...!
DON RATO (enxeniado). —¡Non me sirves, non me sirves! (alónxase a modiño,

laiándose da súa mala sorte): ¡Quén me fará a miña casa! ¡Quén me fará a
miña casa...!

A música agrande o volume e Don Rato anímase e volta ó baile en redor xogando
co bastón en molinetes. Párase frente ó gato e cala a música.

DON RATO (ó gato, que lambe na cazola e se relambe). —¡Ouga! Chámome Don
Rato e busco un obreiro para facer a miña casa. ¿Queres ser tí?

GATO (pousando no chan a cazola e relambéndose ó ver a Don Rato). —Eu chá-
mome Gato, e teño o meu oficio.

DON RATO (remelando moito os ollos, ó ver ao Gato e reconocelo). —¿E cál é...?
GATO (mirándoo furente, encolléndose coma para botarse a él). —¡Cazar e cazar,

cazar e cazar...! (Bota a correr tras dél con xeito de ballet axudado pola músi-
ca en son de marcha). (O Gato sigue repetindo): ¡cazar e cazar, cazar e cazar!

DON RATO (fuxindo perseguido polo Gato, berrando tamén a todo berrar). —¡Non
me sirves, non me sirves...!

Don Rato trata de escorrerse dando voltas polo escenario rodeando e cada un dos
personaxes en cada volta. Seguindo a mesma marcha rítmica, os personaxes vano
acompañando asegún se xunten para protexer a Don Rato do Gato. (Lévano así
hasta o Foro, quedando o Gato arrodeado ‘polos outros personaxes que o pillen e
déixano no centro do escenario). Don Rato desaparece da escea. A música terá
agora sons de animales da escea.

Don Gato loita por ceibarse do círculo en que o pecharon. Os personaxes mallan
nel e cae ó chan coma desfalecido. (Ha de darse a esta escea unha expresión plás-
tica ordenada e bela de movimento, mímica e ritmo, e os personaxes farán nela ó
mallar mistura de sons propios deles coma no empezo.
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A luz irá decrecendo. O quedar vencido o Gato todas as figures voltarán ós seus
postos e farán a acción do encomenzo. O Gato quedará onde caíra. Os marmulos
da acción calarán, sustituídos por unha doce melodía. Os personaxes bambearán-
se arroTados por ele e iránse deixando cair ó chan medio sentados, inclinándose
sobre o cóvedo no campo, a cabeza na palma da man, ou na postura que pareza
máis a cómoda e bela e chea de plasticidade.

O Gato cambeará de postura, quererá erguerse, pero cairá outra vez e con aspec-
to cansado durmiráse tamén.

Don Rato entrará sixilosamente entón e apoiado no seu bastonciño irá miran-
do un a un aos durmidos. O foco, si o hai, seguiráo alumando claramente cada
figura que contemple. O fiñal, Don Rato quedaráse no posto que tiña antes o Gato,
e durmirá tamén na mesma postura dos demáis. A música soará docemente como
de nanas, e irá caíndo o pano, co derradeiro acorde musical.
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As xeografías do poema
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Pura Vázquez rodeada da súa familia no Parque do Barbaña.

Pura Vázquez e Mª do Carme Kruckenberg.
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Pura Vázquez e Cesáreo Sánchez Iglesias, Presidente da AELG, descubrindo o monolito conmemorativo
no Parque do Barbaña.

Pura Vázquez perante o poema insculpido na pedra da homenaxe.
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Pura Vázquez.
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Cesáreo Sánchez, Presidente da AELG, e Xerardo Méndez, vocal da mesma Asociación, no acto de home-
naxe celebrado no Parque do Barbaña.

De esquerda á dereita: Salvador García Bodaño, Bernardino Graña, Gustavo Santiago Valencia e
Marica Campo.
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Acto de entrega da “Letra E” a Pura Vázquez, unha peza exclusiva creada polo artista ourensán Ignacio
Basallo.

De esquerda á dereita: Marcos Valcárcel, Cesáreo Sánchez, Pura Vázquez, José Araujo (Concelleiro de
Cultura de Ourense) e Antonio A. Rodríguez Vázquez.
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Acto oficial de entrega da Letra E no Salón de Plenos do Concello de Ourense.

Parte do público asistente ao acto oficial do Con-
cello de Ourense.

Lectura da laudatio a cargo de Marcos Valcárcel.
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Pura Vázquez.
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Luz Pozo Garza e Pura Vázquez.

Intervención de Mª Xosé Queizán
no Parque do Barbaña.

Mª do Carme Kruckenberg e
Yolanda Castaño.
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Antonio A. Rodríguez Vázquez, fillo de Dora.

Avelino Pousa Antelo. Pura Vázquez.

Gustavo Santiago Valencia.
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