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a narrativa de Manuel Darriba
D (Sarria, 1973) non se sae como
se entra. Polo medio, pasa algo. Ese
algo resulta case fisico. E unha per-
cepcion que experimentas axifia: na
primeira lectura da primeira novela.
Na primeira frase, incluro.
Inmediatamente tes a sensacion de
que as cousas non ian ser tan sinxe-
las como pensabas, se € que pensa-
bas algo. Nos primeiros paragrafos xa
advirtes que non é un autor comun.
Producese un extrafiamento. A suUa
vitoria sobre o lector ven dada por
dlas razons: a sUa linguaxe minima-
lista, que te abrasa se lle pos ollos
enriba, e o impacto dos seus temas e
das situacions que elixe para desen-
volvelos, que te rematan. Da igual
cara a onde mires, a sla pegada esta
sempre ai: no fondo e na forma.

Se tivera que sinalar a obra na
que mellor se observan estos feno-
menos, claramente seria O bosque é
grande e profundo. Para chegar ata
ai, Manuel tivo que facer evolucionar

moito a sua narrativa. Hai un traballo
case cientifico nese proceso. En certo
senso, facer evolucionar unha prosa
non € moi distinto de facer evolucio-
nar un motor, para mellorar as presta-
cibns, a potencia, o consumo, etc.
Traballou tanto as stas frases, apos-
tou tanto esforzo na idea literaria que
ten na cabeza, que o seu fraseo,
cando o les, € un ferro incandescente,
vivo, case animal.

A frase de Manuel non admite con-
cesions. Non hai por onde collela para
descansar, no senso que ferve por
todas as esquinas, e todos os puntos
de contacto son perigosos. E como
esas potas vellas, que estan catro
horas o lume, co caldo, e que non lle
podes tocar coa man.

Na sua frase hai sempre moita ten-
sibn, como se viaxase por ela algun
tipo de corrente de alta voltaxe. ;Non
sei se cofiecedes ese son que provo-
ca as veces a electricidade. Soan
incluso cando estan caladas. E pertur-
bador. Sirven 0 mesmo para abrirche
un mundo, que para pecharte dentro
del. E iso & moi dificil de conseguir.
Unha frase sempre abre algun tipo de
porta, provoca unha apertura do lector
a realidade que o autor lle describe.
Pero € que as veces o autor tamén
quere que esa frase coa que che abre
0 seu mundo, sirva para pecharte den-
tro, nunha especie de secuestro. Asi &
como se consigue o desacougo, con
esta clase de frases ademais de ilumi-
nar, escurecen.

En cada frase comeza unha nove-
la nova. Hai sempre unha clase de
ruptura entre unha oracion e a seguin-
te, como se o autor escribira cunha
man e con outra manexara un macha-
do co que vai dando forma aos para-
grafos. En cada frase renovase o rela-
to, hai unha especie de volver a empe-
zar, de fundar outra novela. E sen
embargo, todo flie e produce unha
agradabel sensacion de harmonia.

En relacion aos seus temas,
Darriba é unha clase de autor que
descende as partes mais escuras do
individuo. Eu aqui & onde mais noto a
pegada dos seus estudos filosoéficos,
e ese enfoque profundamente moral
que posuen as suas propostas narrati-
vas. Baixa a onde poucos chegan, e
leva un foco na man, para ver mellor
0s vinculos que establecen uns indivi-
duos con outros en situacions limites.
Narra dende o fondo, digamos, as
relacion de poder entre as persoas.

—A limpeza da sUa frase contrasta
coa narrativa do desconcerto na que
se sitta. O lector vive perplexo fronte
a alienacion que experimentan os per-
sonaxes diante da realidade, que os
dobrega. A violencia, nas suas distin-
tas acepcions, aboia de continuo. Os
protagonistas parecen movidos por
algo alleo a eles, como se non fosen
en realidade eles mesmos.

Non se pode adivifiar que ocorrera,
ainda que iso que pasara intiese que
seré terrible. Nos seus libros hai a mitdo
un conflito extremo, cruel, que acaba
obrigando a que uns personaxes se
impofan sobre outros dun modo impla-
cable, violento, o que produce no lector
a impresion de estar asistindo a unha
especie de western, por outros medios.
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