| embranza da escritora recentemente falecida cando se fan
C!@Z anos que a AELG homenaxeou a Nieira Vilas co 'Escritor na stia Terra’

Amsna Mll‘anda, pola esquerda, Luz Pozo Garza, I\/Ianue! Marfa, Agrelo Hermo (atras) Vldal Vlllaverde Neira Vilas, Bernardino Grafia e Méndez Ferrm

MANUEL
VIDAL
VILLAVERDE

Recordo como se fose o ano do
enunciado alé na carballeira de
Gres, chovia arreo, a deus dos
mundos a dar auga. Fomos para ala
Luis Sebio Pefia, Rosa Garrido Bur-
g0, Xosé Luis Méndez Ferrin e este
que subscribe esta inttil ou desin-
util memoria. Cando saimos de Vi-
go apenas choviscaba, creo, se mal
non recordo, que eran os ultimos
dias de outubro, e AELG ia celebrar
o Escritor na stia Terra. Todas e to-
dos estabamos ald, n'As Cruces e
non Vila de Cruces como me expli-
caba a min Porto Matalobos. Esta
¢ unha crénica a retrotempo, arre-

dor do tempo e da resistencia da
memotia. A cromatopsia ulia en
derreder da choiva e da devesa.

Do fondal chegaba un ar de azu-
lada memoria, unha diese de uiti-
mos nos fiinchoes e rigor mistico
de padrairo e cinamomo. O tempo
gris como unha cancién de esque-
cemento. Estaba alf Suso Vaamon-
de e xa ferido de morte veu por-
nos ao abeiro do seu parauguas,
ou parachuvas. Non escampou nin
houbo raxeira, non houbo ren.

As campas cabo do rio ulfan a
tempo e dia de Bastavales. Na Ca-
sa de Consistorio non collia un
alfinite, ai fun a derradeira vez
que vin a Pepe Cuifia, xa case es-
canaveirado. O tempo vivia nas
estremas, nas decisiéns inati-

les desi. O tempo, sempre o tem-
po, como unha cancién inttil
e dispersa. Outubrosemente esilen-
te, desacontecer paravolver a acon-
tecer. De aqui ald, despois dunha

"AGORA 0 TEMPO
E O DESTINO, AS
PALABRAS APENAS
HABITADAS”

lectura no Concello das Cruces,
fomos a Casa Castro, a de Mano-
lo, creo que falamos Ferrin, Alon-
so Montero, Bernardino Grafa, o
propio Neira Vilas, Anisia Miranda,
Luz Pozo Garza, e unhas palabras
certamente humildes deste que

subscribe esta memoria. Ulfa a li-
rios silvestres, arrecendia a incen-
dio de voces, palabras e sentimen-
to de poesia. Non deixou de falar
Anisia Miranda cando estabamos
a punto de rematar a obra.

Na rebotica da taberna fomos
dar unhas palabras por solto e ami-
zade. Meus deus, cantos mortos!
Velaf a Anisia a carén de Luz Pozo
Garza, cunhas flores na man flori-
da, Manuel Maria, Agrelo Hermo,
este que asina as palabras e asf.
Agora o tempo € o destino, as pala-
bras apenas habitadas, o tempo en-
collido, a inutilidade sobardando
o desiderato do progreso, ao tem-
po que outrora foi calor e entullo.
Tempo do tempo nesta historia, co-
razén a choiva e campo aberto.



