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Crebar fronteiras: presente e porvir  

0. AS NOSAS VERGOÑAS EN COIROS  

BENQUERIDOS COMPAÑEIROS, AMIGOS E AMIGAS:  
Poderia principiar decindo que veño dun lugar no que a libertade de asociación, de 
expresión, de reunión e manifestación rigorosamente acoutadas, cando non vedadas; que 
no meu país aturamos un estado de excepción encuberto, que asemade agocha plans de 
etnocidio inda moito máis perigosos. Si a miña pel fora un chisco máis moura, amarela 
ou cobreada, si tivera os ollos esgazados ou un traxe exótico, certamente sentirían 
Vostedes algo de indignación e moita mágoa, e como persoas sensibles e cidadáns do 
universo civilizado berrarían:"¡Por Deus! ¡Que barbaridades acontecen por ises 
mundos!".  

Emporiso, eu son quen son, teño o aspecto que teño, e vostedes saben perfectamente de 
onde veño. Por todo elo estarán sorrindo, con algo de solidariedad istes vascos¡". Así 
que non vou a insistir nesas circunstancias que, ende mal, son doorosamente certas e 
influen notablemente no noso traballo; deixo, con todo, constancia das mesmas.  

1.DUCHA FRIA  

Crebar fronteiras: velaí os soño de calquer escritor. Algo que, nos tempos nos que se 
fala de globalización, semella ó alcance de todos, o destino inexorable de todo aquel que 
escriba calquera cousa merecente de terse en conta, pedra angular onde se mide a 
calidade, o interese, a transcendencia dunha literatura. Non embargante, non é así. Si 
falamos de quebrar fronteiras é porque esas raias existen, e non só fronteiras políticas, 
senón tamén lingüísticas. En calquera disciplina artística (danza, pintura, música 
clásica) é custoso superar distancias, choutar por enrriba das fronteiras e acadar o 
recoñocemento internacional; canto máis non o será niste humilde eido noso que ten a 
lingua como inevitable e insubstituible materia prima.  

Aritméticamente é desatinado inaxinar que os froitos literarios de cada unha das linguas 
vaian a ser consumidas en todas ou na maeirande parte das demais linguas faladas no 
mundo. Unha simple observación advírtenos que a inmensa maioría dos escritores de 
tódolos tempos foron lidos soamente na súa propia lingua, e o sentido común sinálanos 
que no porvir as cousas seguirán sendo así. Non é que lle queira botar a alguén un xarro 
de auga fría: é un baño de humildade e realismo: saber onde pisamos para calacular 
onde podemos chegar.  

2. FREGAS TONIFICADORAS  

Sen ambargo, malia a todo o dito, a internacionalización de nosa literatura é un desafío 
que debemos encarar e achanzar, con intelixencia e refusía. Son moitas as razóns que 
nos turran cara esa rota, non faria falla esmiuzalas, mais permítideme que, con afiuzado 
criterio pedagóxico, aquiñoe en tres grupos ós beneficiarios diste proceso: o primeiro 
beneficiario é, sen ningunha dúvida, o propio escritor, tanto dende o punto de vista 
económico coma de albenda persoal: todo autor desexa ter o meirande número de 
lectores, ateigar os seus soños, influir nos seus pensamentos, moldar a súa sensibilidade; 
quizabes sexa unha cobiza desmandada, pero quen carece dela non brinda a meirande 
parte do seu tempo á invención de mundos, xuntar varbas o recrear historias. En 
segundo termo, a comunidade á que pertence o escritor recibe, ainda que non dun xeito 
inmediato, unha tanda de ventaxas:  
un certo prestixio, un nimbeiro, o ser máis coñecido e recoñecido nos círculos culturais, 
e tamén, en certo modo, ver reflexadas noutras linguas as suas propias realidades, 



percepcións, singularidades.  

Ademais distes dous beneficiarios, máis ben obvios, existe un terceiro: o patrimonio 
cultural internacional, a propia humanidade. Isto pode semellar  
unha boutade ou xesto de altiveza destemida, así que o explicarei con máis polo miúdo 
e algun que outro exemplo: se o amigo e testamenteiro de Frank Kafka, Max Brod, 
houbera cumprido cos desexos daquel e queimado tódalas súas obras inéditas, o 
principal perxidicado non houbera sido Kafka, nin a cidade de Praga, nin a literatura 
alemana, senón cada un dos lectores dos cales a perpeción das cousas houbérase visto 
alterada ou arrequentada pola lectura dos seus textos; esa falla houbera sido a mesma 
para todo aquel que non fale alemán, se nunca se houberan traducido a outras linguas A 
Metamorfose, O Castelo, América, O Proceso etc. Isto, que dito sobre Kafka, fica moi 
bonito, moderno e políticamente correcto, vale tamén, segundo a miña opinión, para 
moitos autores das nosas literaturas, por modestas e minoritarias que sexan: a ollada que 
un pousa sobre o xénero humano non é exactamente a mesma antes ou despois de ter 
lido Cousas de Daniel Castelao; nin é igual a dignidade que un lle outorga a unha 
sinxela dependenta após da lectura La plaça del diamant de Marçè Rodoreda; e un acto 
de resistencia adquire outra grandiosidade despois de escoitar Nire Aitaren Etxea, A 
Casa do Meu Pai, de Gabriel Aresti. Mencionei a tres, poderia facelo con outros, pero 
seguro que son moitos máis os que descoñezo: autores dos cales a traducción e 
espallamento anchearía os horizontes de moitísimos lectores e o descoñecemento dos 
cales, polo tanto, fai máis estreita e máis plana a nosa existencia.  

3. O ATLETA CORRE EN SOLITARIO  

Despois de afanarme por convercer das bondades da traducción á quen non precisaba 
disto porque xa estaba persuadido, introducímonos no miolo da cuestión: e como diaños 
se acada iso de escachar fronteiras?. Sempre que nos enfrontamos a un problema que 
sobarda as nosas capacidades e que non sabemos como resolver, recorremos - alomenos 
acontece así no meu país cada vegada que se plantexa calquer asunto vencellado ca 
normalización lingüística - a un amaño que ten máis de fetiche que de panacea: a 
planificación. "Hai que planificar -coméntase entre nós -que autores traducimos, que 
títulos, que xéneros, a que línguas, cantos ó ano...". Máis tarde matizarei o que agora 
digo, pero en principio quero disentir. Non porque crea nas virtudes do mercado ou nas 
bondades do autoregulación. De ningunha maneira. Pero do mesmo xeito que a escritura 
é un acto fundamentalmente individual, asociado íntimamente ó caletre e á sensibilidade 
do escritor, a difusión da súa obra estará inevitablemente vencellada a unha ringleira de 
causantes inagoirables: o contacto persoal dise escritor con outros escritores ou 
traductores noutras linguas, a complicidade persoal ou amizade que poida crearse entre 
eles, o grao de engaiolamento que a obra orixinal enxergue no escritor ou traductor 
amigo, a capacidade de convencemento diste sobre o editor que poida arrufar a 
publicación da traducción....  

Son imponderables de máis, e por iso creo na importancia do factor persoal, anque iso 
marxine ós escritores que non cultivamos as relacións sociais internacionais. Sempre foi 
así e non hai porque confundirse. Un plano quinquenal, apoiado por un orzamento 
público xeneroso mais que esquecera ista fasquía informal das relacións interpersoais, 
podería levarnos ó despropósito de contar con ducias de traduccións noutros tantos 
disquetes, pero sin editor que se animase a publica-las, ou con edicións dabondo 
subvencionadas que ninguén valorase.  

4. AS NECESARIAS INFRAESTRUCTURAS  

Antes de que ninguén me rife, eu mesmo vou a contradecirme: se só afiuzamos no 



feeling que poida agromar nos encontros xurdidos ó chou ou ó bon facer do propio 
autor, non temos ren que rascar; o neoliberalismo resulta desastroso para as linguas 
minoritarias, e o noso teimoso afán ten que ser axudado polas políticas activas, ben 
pensadas e organizadas. Non vou fornecer aquí un esquema preciso e pechado das 
estructuras necesarias para a nosa tarefa, entre outros adaxos porque as circunstancias 
particulares de cada cultura influirán notablemente na caracterización das mesmas (por 
exemplo non é o mesmo xugar con unha lingua románica a face-lo con unha que 
tipolóxicamente nada ten que ver con outras linguas coñecidas). Simplemente sinalarei 
algunhas das cuestións ás que deberemos respostar, o que non será sempre doado. 
Espero que sexan proveitosas para o debate.  

-Apoiáse resolta e declaradamente a internacionalización dunhos poucos escritores con 
maior calidade e proxección cara ó exterior, ou ofrécense as mesmas condicións a todo 
autor que cumpra unhas mínimas.  

-óptase pola proximidade xeográfica e cultural para logo espallarse en círculos 
concéntricos, ou percúrase chegar directamente ós núcleos de maior influxo. Axeitado ó 
noso caso: encetamos por traducir ó español e despois xa se verá, ou imos a polo 
mercado en inglés ( ou a polo alemán).  

-Partimos de facer un número amplo de traduccións, aínda sen ter a seguridade de 
atopar editor, ou poñemos a entoación na procura de editorial para cada texto que 
queiramos promocionar.  

-A cuestión cabdal é, por suposto, se contamos ou non con axudas, e cal é a monta das 
mesmas. Pero se temos un apoio financieiro debemos preguntarnos como artellamos 
esas axudas, quer dicir, ¿debemos deixar que sexan as institucións as que regulen como 
millor poidan ou saiban unha serie de incentivos para a traducción a outras linguas? ¿ 
Compre que sexan asociacións coma a de escritores ou a de editores quenes tomen as 
decisións?  

¿pode optarse por outro tipo de organismo ou fundación creado ad hoc? ¿Como 
avaliamos os resultados?.  

As preguntas poden ser moitas máis, por suposto, pero diste xeito multiplicaríamos as 
resposts deica o infinito, cos conseguintes problemas para organizar o debate.  

Hai na nosa lingua un vello adaxio co que o orador adoitaba rematar a súa 
intervención:"Gaizki esanak barkatu, eta ongi esanak gogoan hartu", isto é, "perdoen o 
que puiden decir trabucado e fiquen cérremes co atinado".  
Moitas gracias pola súa atención. 

 

 


