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¿Cuál es la esencia de la traducción? 

 

Siendo éstas unas jornadas sobre la traducción, y teniendo en cuenta que las 

protagonizan gallegos, catalanes y vascos, la mayoría editores, poetas y literatos, es 

de temer una sucesión interminable de lamentos, y eso que no hay mucha gente de 

literatura infantil y juvenil. Los lamentos suenan razonables cuando se trata de la 

escasez de traducciones.  

 

 Ahora bien, de ese modo se nos hurta el protagonismo a los de filosofía, que 

somos en este caso quienes mayor derecho tenemos al dulce gozo del plañido, pues 

en este punto hemos de ser serios, es decir, debemos contar. Veamos: traducciones 

del galego al euskara, del euskara al galego, del galego al català, del català al galego, 

del català al euskara y del euskara al català, en el ámbito de la filosofía: una, nada 

más que una, un libro de Arturo Leyte sobre Heidegger y la hermenéutica, traducida 

excelentemente al euskara por Joxan Elosegi, gracias a la ayuda económica y de todo 

tipo del gobierno de Manuel Fraga. Gracinhas, Manolo.  

 

 Pero como soy vasco me da vergüenza llorar en público, de modo que me 

limitaré a hablar Lo haré a partir de esa única traducción.  

 

 Eso sí, como aperitivo necesito un ejercicio de autosugestión exaltadora de lo 

filosófico.  

 

 Dice así: companheiras, companheiros, esto es un desastre. Se organizan 

unos encuentros sobre la traducción, y, con la habitual ligereza de los literatos, ni 

siquiera se os ocurre preguntar ¿qué es la traducción? ¿Cuál es la esencia de la 

traducción? Pero tranquilos, jà soc aquí. El de filosofia os rescatará de vuestra 

cháchara superficial.  

 

 Listo.  

 

 Al grano.  

 

 Con la pregunta acerca de lo propio de la traducción de fondo, en la obra de 



Heidegger cabe destacar un rasgo no muy sensato y otro bastante sensato.  

 

 A-El no muy sensato, en realidad francamente pesado, consiste en su manía 

de lo más profundo y del origen verdadero. No sólo repite una y otra vez aquello de 

Platón de que lo más excelso de cualquier ser se halla siempre en su origen, o el 

verso de Hölderlin: “tal como fuiste en el origen, así permanecerás”, sino que además 

en cada nueva conferencia trata de sorprender al oyente con el supuestamente 

impresionante descubrimiento de un fundamento todavía más profundo.  

 

 De suerte que si en “Ser y tiempo” el ser era el fundamento de todo ente, más 

tarde, en “Tiempo y ser”, será el “se da” (es gibt) lo que funda tanto al ser como al 

tiempo; después vendrá la “Lichtung”, el claro del ser, como ámbito necesario para que 

cualquier ente se dé o aparezca; finalmente el “Ereignis” será todavía más profundo 

que la Lichtung.  

 

 A Heidegger le gusta además utilizar la metáfora del árbol, siempre en busca 

de lo más originario. Si el ser es el tronco que sostiene las ramas y los pajarillos, que 

son los entes, la Lichtung equivaldría a las raíces de las que parte el tronco, y el 

Ereignis a la tierra que alimenta a las raíces.  

 

 Marea un poco, es cierto, pero como vamos de la mano del teutón, indaguemos 

en el origen de la pregunta acerca de la esencia de la traducción.  

 

 ¿Cuándo y dónde se dieron las condiciones que posibilitaron la aparición de la 

pregunta acerca de lo propio de la traducción? 

 

 Al parecer, esas condiciones se sitúan en Grecia, en los oscuros y enigmáticos 

siglos que van del décimo al sexto antes de Cristo.  

 

 Dichas condiciones crearon un movimiento vertical, hacia arriba, hacia una 

mayor abstracción, y, al par, una ampliación horizontal, relacionada con la tendencia 

curiosa, viajera y universalizadora  del caldo de cultivo de la pregunta en cuestión.  

 

 1-En primer lugar, aparece el articulo neutro “to”, equivalente al “lo” castellano, 

o al sufijo vasco “tasun”, que posibilita preguntar por lo bello en general, por lo justo, o 

por lo propio de la traducción.  

 



 2-La aparición de la moneda, por otro lado, posibilita la liberación del trueque 

de elementos concretos. La moneda puede comprarlo todo, cualquier cosa puede 

convertirse en moneda. Del mismo modo, el Logos de Heráclito, la razón común o 

universal, puede comprender cualquier cosa,  todo puede convertirse en sentido 

coherente para una mente humana. Así, cualquiera puede comprender la pregunta 

¿qué es traducir?, y tratar de responderla.  

 

 3-En cuanto a lo que contribuye al ensanchamiento horizontal, tenemos la 

pasión viajera que les entró a los griegos en aquella época, pasión sobre todo 

mediterránea, que les llevó a una práctica concreta traductora y a superar el 

infantilismo psicológico según el cual lo verdadero y lo mejor es lo propio.  

 

 4-Tenemos asimismo la nueva organización de la ciudad propiciada por los 

invasores dorios, frente a la anterior micénico-minoica. Esta colocaba en el centro el 

palacio real, y a su alrededor las casas de agricultores, ganaderos y artesanos, que no 

podían sino obedecer al rey. Aquí se muestran juntos la jerarquía y el árbol.  

 

 En cambio, los dorios eliminan el palacio real central y lo sustituyen por nada, 

es decir, por una plaza, un ágora. En la plaza los ciudadanos pueden reunirse e 

intercambiar opiniones, aparece en germen cierta forma de democracia, se pasa del 

árbol a la hierba.  

 

 5-Además, surge la escritura vocálica. Antes del siglo diez, los griegos estaban 

sumergidos en la cultura oral, en la que lo fundamental es la repetición de la tradición. 

Sólo una élite de escribas conocía la escritura, que por otro lado era silábica, y por 

tanto harto distinta de lo hablado.  

 

 Durante aquellos siglos, sin embargo, se importa por un lado abundante papiro 

de Egipto, y por otro de Fenicia el alfabeto, al cual los propios griegos incorporan las 

vocales, con lo que la semejanza entre lo escrito y lo hablado se acentúa. Todo ello 

contribuye a una extensión palpable, por una parte de la capacidad de leer y escribir a 

un mayor número de gente, y por otra de la circulación de escritos.  

 

 Y es precisamente junto con la escritura como pueden aparecer preguntas 

como ¿qué es la traducción?, que implican un alejamiento de la práctica concreta 

imposible en las culturas orales. 

 



 6-Al mismo tiempo, es importante subrayar que en aquella época coexisten  

dos estilos de culto religioso, uno apolíneo, diurno, tranquilo, y otro orgiástico, 

borracho, secreto, que se daba sobre todo en Eleusis, donde uno se buscaba a sí 

mismo mediante la pérdida de uno mismo, transgrediendo límites y normas. 

 

 Pues bien, la presión popular impuso la presencia de Dionisos en el templo 

más concurrido de Grecia, el de Delfos, donde la Pitia, una especie de medium, 

entraba en trance y deliraba unas incoherencias, dictadas al parecer por el propio 

Dios, que unos hermeneutas, sacerdotes e intérpretes al mismo tiempo, traducían a un 

lenguaje comprensible para los mortales de a pie.  

 

 En estos dos cultos se vislumbran dos actitudes distintas ante la traducción: la 

primera funcionarial, mecánica, lingüística, y la segunda más poética, más implicada, 

que valora el texto fuente como algo sagrado, y trata de recrearlo a través del alma de 

la lengua a la que se vierte.  

 

 C-Ese es el origen de la posibilidad de la pregunta acerca da la traducción, es 

decir, el origen de nuestras culturas escritas.  

 

 Sin embargo, cabe señalar que se ha querido presentar a los griegos como un 

comienzo absoluto, una potencia creadora que hace que lo suyo se traduzca pero que 

puede permitirse no traducir, como el Dios de Aristóteles, que hace que todo se sienta 

atraído amorosamente hacia él pero que no sufre la carencia que conduce a amar.  

 

 Esto es manifiestamente falso. Los griegos traducían. Sin embargo, también es 

cierto que quizá no se preguntaron con suficiente paciencia acerca de la traducción. 

 

 En cualquier caso, para llegar a nuestras culturas fue clave una gigantesca 

empresa traductora, muy generosa, la de los latinos con la cultura griega. Sufrieron 

mucho con lo que ellos mismos llamaban “carencias de la lengua patria”. Lucrecio se 

volvió loco intentando encontrar  o crear los términos adecuados para traducir “átomo” 

o “ídolo”. Después surgieron las lenguas romances y las naciones estado, con lecturas 

obligatorias en la enseñanza de clásicos latinos y griegos, más las de los héroes 

literarios lugareños. Con esta obligatoriedad, junto a la del servicio militar,  se hacía 

patria.  

 

 En esas estábamos cuando en 1632 nació en Amsterdam Spinoza, enemigo 



acérrimo de todo centralismo, cuya actitud con respecto a los orígenes primordiales es 

más juiciosa que la de Heidegger. Spinoza toma parte en una polémica acerca de la 

perfección de Adán. La ortodoxia de la época defendía que Dios hizo perfecto a Adán, 

que después fue degenerando. Spinoza, por el contrario, cree más bien que Adán, en 

el origen, sería bastante melón, como un cantante antes de cantar por primera vez. 

Sólo tras experimentar largamente con uno mismo y con los demás, de intoxicarse con 

situaciones, gentes, alimentos y modos de hablar, y de resucitar una y otra vez, 

adquiere el ser humano cierta profundidad. A mitad de camino se es más interesante 

que al comienzo. En efecto, cuando se acerca uno al origen real, cuando se le despoja 

de su brillo mítico, suele sorprender la banalidad y la insignificancia del mismo, aunque 

a veces resulte simpático, como en el punto de partida del cristianismo, con la 

fantástica historia del ángel que tuvo que inventarse la pobre María para tranquilizar a 

José.  

 

 Y, si recordamos la serie de rasgos que caracterizan el comienzo de la 

posibilidad de plantear la pregunta acerca de la esencia de la traducción, no 

encontramos nada que nosotros no tengamos a mano, nada que hoy no nos resulte 

cotidiano. Disponemos del artículo “lo”, del concepto “razón universal” y del euro, 

viajamos, escribimos con alfabetos vocálicos y lo transmitimos a través de la red de 

redes, en Markina hay una plaza magnífica y genial que consta únicamente de hierba. 

En cuanto a los cultos religiosos, ya sólo en Bermeo hay unas cuantas Iglesias, 

muchas sectas, y, además, todas las lunas llenas, los viernes, hacia las dos de la 

madrugada, en los aledaños del faro de Machichaco, montamos unos aquelarres 

estupendos, hasta este momento secretos.  

 

 Eso sí, quizá nos ha faltado garbo a la hora de barrer el palacio central, 

siquiera de nuestras almas.  

 

 D-Ahora nos haremos eco de una actitud de Heidegger menos insensata que la 

anterior, aunque no deja de ser polémica, tal y como él la plantea. Para el suabo, cada 

lengua envuelve y expresa un alma, de modo que la traducción romana de lo griego es 

engañosa, cuando no pura degeneración. Según Heidegger, traducir “Logos” como 

“Ratio” es muy empobrecedor. (Por fortuna para él, murió antes de saber que su 

“Ereignis” se viene traduciendo al castellano como “acontecimiento apropiador”.) 

También “Tao” es intraducible. Heidegger tuvo como discípulo a un conde japonés, el 

conde Kuki, que trató de transmitirle un “concepto central de la estética japonesa”, 

“Iki”. Sería algo así como el resplandor de lo suprasensible escondido, en lo sensible 



hermoso. Pero Heidegger no lo acepta: para él Iki no es un concepto, y lo de 

“estética”, “sensible” y “suprasensible” son inventos occidentales que nada tienen que 

ver con lo peculiar japonés. En estos casos, lo peor es creer que se ha entendido algo.  

 

 Parece razonable. Sin embargo, Heidegger no se conformaba con  subrayar las 

diferencias irreductibles; además, establecía jerarquías entre las lenguas. Para él, el 

griego, el alemán y el euskara son lenguas más aptas para pensar que el latín, el 

inglés o las lenguas neolatinas. El recientemente fallecido Chillida repetía 

tranquilamente en todos los congresos de Ontología que organizaba y sigue 

organizando en San Sebastián el barcelonés Víctor Gómez Pin que Heidegger le decía 

a menudo que el euskara es mucho más adecuado para pensar creativamente que el 

español, sobre todo por la riqueza de sufijos y el matizado juego temporal del verbo.  

   

 Esa especie de racismo lingüístico no deja de sonar peligroso, pues es el 

camino más corto para jerarquizar a los propios hablantes en función de algo que no 

depende del todo de ellos mismos, lo cual es a todas luces injusto, además de un 

disparate.  

 

 Con todo, la idea de que cada lengua implica un punto de vista distinto acerca 

de lo que hay, idea compartida con Heidegger por Nietzsche, Sapir o Txillardegi entre 

muchos otros, parece aceptable.  

 

 Por tanto, habrá que ajustar la pregunta. La pregunta será ahora no ya ¿qué es 

la traducción, en general?, sino ¿cómo ve o siente eso de la traducción el vascuence? 

¿Cómo interpreta el euskara la esencia de la traducción? 

 

 En vasco, traducir se dice “itzuli” y traducción “itzulpen”. “Itzuli” significa 

también vuelta, retorno. En euskara, la esencia de la traducción es un movimiento, un 

movimiento de ida y vuelta. Se pone el acento en la vuelta. En cierto modo, el euskara 

le plantea al euskaldun una especie de imperativo categórico, exportable quizá para 

culturas con dificultades para permanecer. El euskara te aconseja desechar cuanto 

antes angelismos como lo de “conocer culturas diferentes y aprender lenguas es en sí 

mismo saludable y positivo.” Déjate de memeces. Quiero durar. Por lo tanto, no te 

escaquees: si te vas, si aprendes otras lenguas, después vuelve, trae a casa lo 

aprendido. Vuelve, itzul hadi; traduce, itzul ezazu.   

 

  



 


