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OLLADA FIXA
a X.M. Suarez, polo seu libro
O alzamento de 1936 no norte da Corufia

Desde a cama, muda, mira o teito

do universo. Ri as veces, como se o desafiase,

pero o xesto non tarda en romper,

apagase antes de pronuncialo.

A vida pasa a sua agulla pola boca da avoa.

Nin ela nin Herminia escribiron un poema,

e quizais nos excedamos facéndoas dicir, con tan pouco
sentido comin como aquel que anima un monicreque
porque no fondo quen o colle polas costas perdeu a fala,
ou a stia epopeia volta vacia ao corazon. Lémbrolle,
sen embargo, frases brillantes que nada habian gustar
a quen nos chama 4 orde por gravar voces do alén;

se teflo que escoller prefiro pensar que escriben,

que escribirian algun dia, pois a alternativa,

con moito realismo, ¢ alabar o seu silencio

en impresions domésticas, bondadoso e sérdido,
arrastrando fardos de historia. Hai quen decide consentir
0s poemas, sorrirlles como a un neno: se os deuses existisen,
piadosos e inmortais, tratarian asi as nosas palabras.
Tras o silencio,

cando o silencio non doe,

a mifia avoa esculca na parede

(agora vén unha imaxe, un salto retorico

desde a stia demencia senil),

ve homes subindo as escaleiras, as stias maos

no bronce retorto de Sargadelos, as quimeras
metalicas na porta, o castifieiro tallado.

Levan trapos con gasolina

e ponenos por todo o corredor,

e gritan cabron, velai tes,

regalo das mulleres, cabron,

e a criada e a stia cofia branca corren 4 rua

avisar de que vifieran asasinos.

Gustariame terlle lido esta e outras

obras de historia pé da cama, reconstruir

a sua mocidade, facer un relato

de toda aquela conmocion,

ben ao contrario de quen sofia

idades escuras na saga familiar e no marco

da leira pon un campo de gules, armifio e seda,

unha orixe aspera, en Gales ou Santarém,

o madis lonxe posible do berce

como corresponde & burguesia intermediaria.
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