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-A verdadeira dor  
mantén espertas as cousas.  
Federico García Lorca  

O Poeta en Nova York sempre foi un mozo ferido pola lúa: vivía, bevía da súa luz, 
deitábase no seu tálamo de prata. Unha vez viu no ceo, mentres durmía, vestidos 
abandonados que lle pesaban sobre os ombros; viunos axuntados en ásperas mareiras de 
touros perdidos, ignorantes da súa furia. Buscador de incandescencias, queimábase en 
presenzas e esquecementos.. Un día en que as rúas eran un mar de  
distancias, topou cun grupo de mariñeiros que viñan do porto e que foron estirándose 
sobre as barandas mediterráneas ...  

Máis dunha noite, non durmia. Cos ollos como améndoas abertas ao verán, aventuraba 
que só o soño é vida. Tal vez un día vexamos, como el vía, o esplendor, o rexurdimento 
das bolboretas disecadas. No ceo de xuño, a lúa bate, delicada,  
nunha fiestra pechada.  

Teresa Costa-Gramunt  
HOLOCAUST MEMORIAL MUSEUM  

Cap home no pot veure  
el seu final  
Ezra Pound  

Entro no fondo da Noite, levo un pasaporte na man: agora chámome Grietje Polak, e 
nacín en Amsterdam un dia de agosto de 1883. Cando fun deportada ao campo de 
Sobidor tiña sesenta anos.  

É a hora do sismo, do instante da fenda que ha de partir o mundo en mil metades: 
indiferents, os verdugos actúan con todo coidado, com se tivesen que facer un agasallo 
ao Tempo.  

Os filmes, en branco e negro, reproducen os nosos movementos: toda a natureza 
humana posta ao servizo do Bén e do Mal, sen matices. Mentres rezamos, outros 
amolan as ferramentas do saber branqueados con batas de hospital; algúns ampáranse 
nos vestidos caquis do uniforme. E penso que é un dobre camiño o que nos leva á 
Morte: a vontade de Extermino e ningunha oportunitade de defensa nin de perdón.  
Adonai, Adonai,¿esquecéchenos?  
Entro nun vagón escuro  
só un pequeno cadrado,  
un palmo e medio de luz,  
de ceo imaxinado ...  
Quen podería dicir, agora mesmo,  
cales de nós son as bestas,  
e cales os santos?  
Non nego a Historia.  
Non nego o Crime.  
Nego a Razón da Senrazón.  
Son outra: Grietje. Non sei o nome deste funcionario que, coas súas botas agarradas ao 
leito, ha empobrecer a Memoria humana. Agora, silencio: estamos a 23 de xuño de 1943 
e hoxe hei morrer pensando, á mañá, en Júlia (filla, onde estás?), e en Frederik, o 
compañeiro da miña vida. Convírtome en recordo sen comprender aínda por que.  
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El veritable dolor  
manté despertes les coses.  
Federico García Lorca  

El Poeta a Nova York sempre va ser un noi ferit per la lluna: vivia, bevia de la seva 
llum, s allitava en el seu tàlem de plata. Una vegada va veure al cel, mentre dormia, 
vestits abandonats que li pesaven sobre les espatlles; els va veure aplegats en aspres 
maregasses de braus perduts, ignorants de la seva fúria. Buscador d incandescències, es 
cremava en presències i en oblits. Un dia que els carrers eren un mar de distàncies, va 
trobar-se un estol de mariners que venien del port- i que van anar estirant-se damunt les 
baranes mediterrànies ...  

Més d una nit, no dormia. Amb els ulls com ametllons badats a l estiu, aventurava que 
només el somni és vida. Potser un dia veurem, com ell veia, l esplendor, el ressorgiment 
dels papallons dissecats. Al cel de juny, la lluna tusta, delicada, una finestra closa.  

Teresa Costa-Gramunt  
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Cap home no pot veure  
el seu final  
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Entro al fons de la Nit, porto un passaport a la mà: ara em dic Grietje Polak, i sóc 
nascuda a Amsterdam un dia d agost de 1883. Quan vaig ser deportada al camp de 
Sobidor tenia seixanta anys.  

És l hora del sisme, de l instant de l escletxa que ha de partir el món en mil meitats: 
indiferents, els botxins actuen amb tota cura, com si haguessin de fer un regal al Temps. 
Els films, en blanc i negre, reprodueixen els nostres moviments: tota la naturalesa 
humana posada al servei del Bé i del Mal, sense matisos. Mentre resem, altres esmolen 
les eines del saber blanquejats amb bates d hospital; alguns s emparen en els vestits 
caquis d uniforme. I penso que és un camí doble el que ens duu a la Mort: la voluntat d 
Extermini i cap oportunitat de defensa ni de perdó. Adonai, Adonai, ens has oblidat?  
Entro en un vagó fosc,  
només un petit quadrat,  
un pam i mig de llum,  
de cel imaginat ...  
Qui podria dir, ara mateix,  
quins de nosaltres són les bèsties,  
i quins els sants?  
No nego la Història.  
No nego el Crim.  
Nego la Raó de la Desraó.  
Sóc una altra: la Grietje. No sé el nom d aquest funcionari que, amb les seves botes 
arrapades a la cama, empobrirà la Memòria humana. Ara, silenci: som el 23 de juny de 
1943 i avui moriré pensant, al matí, en Júlia (filla, on ets?), i en Frederik, el company de 
la meva vida. Esdevinc record sense comprendre, encara per què.  

 


