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OS LÍMITES DA INOCENCIA  

-¿Oíches?  
-Mmm; ¿o que?  
-Iso, os golpes.  
-¿Que golpes?  
-Eses, ¿non os oes?  
-Aquí non son.  
-Non. Seica están batendo na porta dos veciños.  
-Durme, non debe de ser nada importante.  
-¿¡Oíches!?  
-¿Pero ti sabe-la hora que é!?  
-¿Oíches ou non oíches!?  
-Eu nada oín.  
-¿E logo? ¿Non os oes bater co machado?  
-Si, pode ser, ¿e que?  
-Que se cadra lles pasa algo malo.  
-¿E a nós que máis nos ten?  
-¿¡Pois que son os nosos veciños! E se a nós...  
-E tamén son maiores de idade, ¿non? Pois mira, ¿¡xa se apañarán!  
-Non, non se han apañar. É outra vez o mesmo; ¿ou é que non te lembras?  
-Claro que me lembro, pero ti non deberías preocuparte por tan pouca cousa, meu amor.  
- Veña, durme, que aínda é demasiado cedo.  
¿Óense máis berros e máis fortes, o bater de tres portas de coche, como acenden un 
diesel e o barullo do seu motor afastándose, pero a muller xa non di nada. Dalí a pouco 
dispárase o espertador. O home érguese, sae da alcoba e tarda un longo anaco en voltar.  

Mirándose no espello mentres se afeita, evoca os rostros dos seus anteriores veciños: 
unha parella de profesores de filosofía duns trinta anos, naturais dunha viliña que se 
chama Quart de Benborser. Lembra tamén, repasando as meixelas e a parte inferior das 
queixadas, que a noite que aqueles desapareceron lle preguntou a súa muller se non o 
oíra; el, medio afundido aínda nun fermoso soño, respondeulle o que, e ela díxolle que 
uns golpes; uns golpes que, ao primeiro, el non oíra e que despois, cando os oíu, 
quedaron conformes en que procedían da casa dos veciños e que, mesmamente, viñan 
uns berros como de forcexo; con todo, como el lle advertiu, aínda era moi cedo para 
erguerse e, en calquera caso, se lles pasaba algo malo, xa se apañarían como mellor 
puidesen, ¿non?  

A continuación, xa non falaron, pero oíron por enésima vez os berros finais, libres de 
paredes, entre caídas e golpes; despois os portazos do coche, como acendían o motor e o 
seu ruído perdéndose cara ás aforas da cidade. Cando voltou ao lavabo, duchado e 
afeitado, ela díxolle que non podía máis e pediulle que mudasen de barrio ou mesmo de 
cidade. Antes de rachar en pranto recitoulle o mea culpa dun tal Niem¿F6ller. El 
accedeu.  

Cando, por fin, volta á alcoba, a escuridade faille andar ás apalpadas ata que chega á 
fiestra e descobre que detrás da cortina comezou a clarear. Apaña a roupa que está 
nunha das cadeiras, déixaa sobre a cama e comeza a vestirse: os calzóns, os escarpíns, o 
pantalón, a camisa, a gravata, as botas, o pesado cinturón, a chaqueta e a gorra. A 
muller, que parece ter adormecido de novo, respira máis profundamente e acóchase 
cando el lle dá un bico na testa e déitalle na orella:  



- Durme, durme, meu amor.  

Cando abre a porta da rúa, ve que se anuncia sobre os tellados un día de radiante 
primavera. O chófer, que vixiaba fumando á beira da porta posterior do coche, tira o 
cigarro, saúda e cádrase ao lle dar o bo día e abrirlle.  

Mentres o levan pola súa rúa cara a unha avenida con moito tránsito, evoca os rostros 
dos veciños e repasa os feitos da madrugada coa constatación un pouco indiferente 
como de quen cadra unha conta allea. Fronte ao semáforo que os separa da avenida, 
lembra cun sorriso que, desde que eran mozos, o que máis lle gosta da súa muller é a 
súa inocencia.  

(El cel a trossos (Gent de Benborser), Barcelona, Empúries, 2001, pp. 103-105)  

 

ELS LÍMITS DE LA INNOCÈNCIA  

—¿Ho has sentit?  
—Mmm; ¿què?  
—Això, els colps.  
—¿Quins colps?  
—Eixos, ¿no els sents?  
—No són ací.  
—No. Sembla que estiguen colpejant la porta dels veïns.  
—Dorm, no deu ser res d'important.  
—¿Has sentit!?  
—¿Però saps quina hora és!?  
—¿Ho has sentit o no!?  
—Jo no he sentit res.  
—¿I ara?; ¿no els sents destralejar?  
—Sí, podria ser, ¿i què?  
—Que potser els passa res de dolent.  
—¿I a nosaltres què més ens fa?  
—Doncs que són els nostres veïns! I si a nosaltres ens...  
—I també són majors d'edat, ¿no? Doncs escolta, ja s'ho faran!  
—No, no s'ho faran. És una altra volta el mateix; ¿o és que no te'n recordes?  
—És clar que me'n recorde, però tu no hauries de preocupar-te per tan poca cosa, reina. 
Vinga, va, dorm, que és massa matí encara.  

Se senten més crits i més forts, el colp de tres portes de cotxe, com engeguen un dièsel i 
el soroll del seu motor allunyant-se, però la dona ja no en diu res. A la poca estona es 
dispara el despertador. L'home s'alça, ix de la cambra i tarda una llarga estona a tornar-
hi.  

Mirant-se a l'espill mentre s'afaita, evoca els rostres dels seus anteriors veïns: una 
parella de professors de filosofia pels volts dels trenta naturals d'un poblet que es diu el 
Quart de Benborser. Recorda també, repassant-se les galtes i la part inferior de les 
barres, que la nit que aquells desaparegueren li va preguntar la seua dona si no ho havia 
sentit; ell, mig enfonsat encara en un somni bonic, contestà que què i ella li explicà que 
uns colps; uns colps que primer ell no sentia i que després, quan els escoltà, van estar 
d'acord que provenien de la casa dels veïns i que, fins i tot, s'hi sentien uns crits com de 
forcejament; tanmateix, segons ell li va retraure, encara era molt prompte per a alçar-se 
i, en qualsevol cas, si els passava res de dolent ja s'ho farien com millor podrien, ¿no? A 
continuació ja no en parlaren, però van sentir per enèsima volta els crits finals, lliures de 



parets, al mig de caigudes i colps; després les portades al cotxe, com engegaven un 
motor i el seu soroll perdent-se cap als afores de la ciutat. Quan va tornar del lavabo, 
dutxat i afaitat, ella li va dir que no podia més i li va demanar que es canviassen de barri 
o fins i tot de ciutat. Abans d'esclatar en un plor li va recitar el mea culpa d'un cert 
Niemöller. Ell hi accedí.  

Quan per fi torna a la cambra, la foscor el fa anar a les palpentes fins que arriba a la 
finestra i descobreix que rere la cortina ha començat a clarejar. Agafa la roba que hi ha 
en una de les cadires, la deixa damunt del llit i comença a vestir-se: els calçotets, els 
mitjons, els pantalons, la camisa, la corbata, les botes, el cinyell feixuc, la jaqueta i la 
gorra. La seua dona, que sembla haver-se tornat a adormir, respira més fondo i s'acotxa 
quan ell li fa una besada al front i li murmura a cau d'orella:  

—Dorm, reina, dorm.  
En obrir la porta del carrer, veu que s'anuncia sobre les teulades un dia de primavera 
radiant. El xofer, que aguaitava fumant al costat de la porta posterior del cotxe, llança el 
cigarret, saluda i es quadra en donar-li el bon dia i li l'obri.  

Mentre el condueixen pel seu carrer cap a una avinguda amb molt de trànsit, evoca els 
rostres dels veïns i repassa els fets de la matinada amb la constatació una mica 
indiferent com de qui quadra un compte alié. Enfront del semàfor que els separa de 
l'avinguda, recorda amb un somriure que, des que festejaven, allò que més li agrada de 
la seua dona és la seua innocència.  

(El cel a trossos (Gent de Benborser), Barcelona, Empúries, 2001, pp.103-105) 

 


