Salvador Company
OS LIMITES DA INOCENCIA

- Oiches?

-Mmm; ;o0 que?

-Iso, os golpes.

-, Que golpes?

-Eses, (non os oes?

-Aqui non son.

-Non. Seica estan batendo na porta dos veciios.

-Durme, non debe de ser nada importante.

-¢iOiches!?

-¢ Pero ti sabe-la hora que ¢é!?

- Oiches ou non oiches!?

-Eu nada oin.

-, E logo? ;Non os oes bater co machado?

-Si, pode ser, ;e que?

-Que se cadra lles pasa algo malo.

-, E a nds que mais nos ten?

-, iPois que son os nosos vecifos! E se a nos...

-E tamén son maiores de idade, ;non? Pois mira, /jxa se apafiaran!

-Non, non se han apafiar. E outra vez o mesmo; jou ¢ que non te lembras?

-Claro que me lembro, pero ti non deberias preocuparte por tan pouca cousa, meu amor.
- Vefia, durme, que ainda ¢ demasiado cedo.

Oense mais berros e mais fortes, o bater de tres portas de coche, como acenden un
diesel e o barullo do seu motor afastandose, pero a muller xa non di nada. Dali a pouco
disparase o espertador. O home érguese, sae da alcoba e tarda un longo anaco en voltar.

Mirandose no espello mentres se afeita, evoca os rostros dos seus anteriores veciiios:
unha parella de profesores de filosofia duns trinta anos, naturais dunha vilifa que se
chama Quart de Benborser. Lembra tamén, repasando as meixelas e a parte inferior das
queixadas, que a noite que aqueles desapareceron lle preguntou a sua muller se non o
oira; el, medio afundido ainda nun fermoso sofio, respondeulle o que, e ela dixolle que
uns golpes; uns golpes que, ao primeiro, el non oira e que despois, cando os oiu,
quedaron conformes en que procedian da casa dos vecifios € que, mesmamente, vifian
uns berros como de forcexo; con todo, como el lle advertiu, ainda era moi cedo para
erguerse e, en calquera caso, se lles pasaba algo malo, xa se apafnarian como mellor
puidesen, ;non?

A continuacion, xa non falaron, pero oiron por enésima vez os berros finais, libres de
paredes, entre caidas e golpes; despois os portazos do coche, como acendian o motor € o
seu ruido perdéndose cara ds aforas da cidade. Cando voltou ao lavabo, duchado e
afeitado, ela dixolle que non podia mais e pediulle que mudasen de barrio ou mesmo de
cidade. Antes de rachar en pranto recitoulle o mea culpa dun tal NiemgFoller. El
accedeu.
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Cando, por fin, volta 4 alcoba, a escuridade faille andar 4s apalpadas ata que chega a
fiestra e descobre que detrds da cortina comezou a clarear. Apana a roupa que estd
nunha das cadeiras, déixaa sobre a cama e comeza a vestirse: os calzons, os escarpins, o
pantalon, a camisa, a gravata, as botas, o pesado cinturén, a chaqueta e a gorra. A
muller, que parece ter adormecido de novo, respira mais profundamente e acochase
cando el lle d4 un bico na testa e déitalle na orella:



- Durme, durme, meu amor.

Cando abre a porta da rua, ve que se anuncia sobre os tellados un dia de radiante
primavera. O choéfer, que vixiaba fumando 4 beira da porta posterior do coche, tira o
cigarro, sauda e cadrase ao lle dar o bo dia e abrirlle.

Mentres o levan pola sta rua cara a unha avenida con moito transito, evoca os rostros
dos vecifios e repasa os feitos da madrugada coa constatacién un pouco indiferente
como de quen cadra unha conta allea. Fronte ao semaforo que os separa da avenida,
lembra cun sorriso que, desde que eran mozos, o que mais lle gosta da sta muller ¢ a
stia inocencia.

(El cel a trossos (Gent de Benborser), Barcelona, Empuries, 2001, pp. 103-105)

ELS LIMITS DE LA INNOCENCIA

—¢Ho has sentit?

—Mmm; ;/que?

—Aix0, els colps.

—(Quins colps?

—Eixos, ¢no els sents?

—No so6n aci.

—No. Sembla que estiguen colpejant la porta dels veins.
—Dorm, no deu ser res d'important.

—¢ Has sentit!?

—Pero saps quina hora és!?

—¢Ho has sentit o no!?

—Jo no he sentit res.

—lara?; ;no els sents destralejar?

—Si, podria ser, ;1 que?

—~Que potser els passa res de dolent.

— I anosaltres queé més ens fa?

—Doncs que son els nostres veins! I si a nosaltres ens...

—1I també s6n majors d'edat, ;no? Doncs escolta, ja s'ho faran!
—No, no s'ho faran. Es una altra volta el mateix; ;0 és que no te'n recordes?
—Es clar que me'n recorde, perd tu no hauries de preocupar-te per tan poca cosa, reina.
Vinga, va, dorm, que és massa mati encara.

Se senten més crits i més forts, el colp de tres portes de cotxe, com engeguen un diésel 1
el soroll del seu motor allunyant-se, pero la dona ja no en diu res. A la poca estona es
dispara el despertador. L'home s'al¢a, ix de la cambra i tarda una llarga estona a tornar-
hi.

Mirant-se a l'espill mentre s'afaita, evoca els rostres dels seus anteriors veins: una
parella de professors de filosofia pels volts dels trenta naturals d'un poblet que es diu el
Quart de Benborser. Recorda també, repassant-se les galtes i la part inferior de les
barres, que la nit que aquells desaparegueren li va preguntar la seua dona si no ho havia
sentit; ell, mig enfonsat encara en un somni bonic, contesta que qué i ella 1i explica que
uns colps; uns colps que primer ell no sentia 1 que després, quan els escolta, van estar
d'acord que provenien de la casa dels veins i que, fins i tot, s'hi sentien uns crits com de
forcejament; tanmateix, segons ell li va retraure, encara era molt prompte per a algar-se
1, en qualsevol cas, si els passava res de dolent ja s'ho farien com millor podrien, ;no? A
continuacio ja no en parlaren, perd van sentir per en¢sima volta els crits finals, lliures de



parets, al mig de caigudes i colps; després les portades al cotxe, com engegaven un
motor 1 el seu soroll perdent-se cap als afores de la ciutat. Quan va tornar del lavabo,
dutxat i afaitat, ella li va dir que no podia més i li va demanar que es canviassen de barri
o fins 1 tot de ciutat. Abans d'esclatar en un plor li va recitar el mea culpa d'un cert
Niemoller. Ell hi accedi.

Quan per fi torna a la cambra, la foscor el fa anar a les palpentes fins que arriba a la
finestra 1 descobreix que rere la cortina ha comencat a clarejar. Agafa la roba que hi ha
en una de les cadires, la deixa damunt del 1lit i comenga a vestir-se: els calgotets, els
mitjons, els pantalons, la camisa, la corbata, les botes, el cinyell feixuc, la jaqueta i la
gorra. La seua dona, que sembla haver-se tornat a adormir, respira més fondo 1 s'acotxa
quan ell li fa una besada al front i 1i murmura a cau d'orella:

—Dorm, reina, dorm.
En obrir la porta del carrer, veu que s'anuncia sobre les teulades un dia de primavera
radiant. El xofer, que aguaitava fumant al costat de la porta posterior del cotxe, llanga el
cigarret, saluda i es quadra en donar-li el bon dia i li 'obri.

Mentre el condueixen pel seu carrer cap a una avinguda amb molt de transit, evoca els
rostres dels veins i1 repassa els fets de la matinada amb la constataci6 una mica
indiferent com de qui quadra un compte ali¢. Enfront del semafor que els separa de
I'avinguda, recorda amb un somriure que, des que festejaven, allo que més li agrada de
la seua dona és la seua innocencia.

(EI cel a trossos (Gent de Benborser), Barcelona, Empuries, 2001, pp.103-105)



