MARIA-LLUiSA AMOROS

Na beira do lago (1999)

A roa de Monterols gostaballe especialmente, habia unha reloxeria-prateria
que lle chamaba a atencion —non se podia comparar coa reloxeria Freixas, situada na
praza de Prim, grande e con grande variedade de reloxos— ede, con péndulo, con
musica, de cheminea con base de bronce, reloxos de peto, de viaxe, obxectos de
prata para agasallo, para a casa... Pero o que sempre lle chamaba a atencién a
Margarida era que na porta, en pé e mirando para os transeuntes, adoitaba estar a
dona: & beira dos cincuenta anos, miuda, co pelo recollido, dunha cor negra moi
natural; non tifa celas e, no seu lugar, levaba pintadas duas raias feitas a lapis
carbén, que contrastaban coa brancura do po da cara e o vermello intenso dos labios.
Nunca vira entrar cliente ningun e, aquel dia, seguindo un impulso irrefredbel,
achegouse a lle preguntar algo sobre un dos reloxos que tina dentro. A expresion da
muller transformouse, saiu do seu aburrimento e invitouna a pasar con grande
insistencia. O interior era escuro, non habia ningunha luz acesa, un cuarto reducido,
chea de andeis e vitrinas, un mostrador e un enorme reloxo de péndulo co son pesado
e monétono que contrastaba co ledo tic-tac das outras maquinarias. Unha escaleira
angosta, empinada, conducia ao andar superior, onde se adivifiaba que estaba a

vivenda.

Cando Margarida se afixo a escuridade da tenda, viu unha muller vella, que
murmurara un “boa tarde” sen ser ouvida. Levaba o brazo esquerdo en alto, pousado
sobre un inmenso avién de ferro e xeso que a penas lle permitia moverse.

—Vaia descansar, mama —dixo a mais nova, interrompendo a sua explicacion
sobre o reloxo de madeira escura que lle chistaba a Margarida.

A vella do pelo gris, ondulado, penteado frouxo e collido con pentes de carei,
tina cara de malhumor.

—Equivécaste, Carme, falaba con Margarida, pasaba a man pola caixa do
péndulo, era unha man deformada, tal vez pola dor, tal vez polos anos, tal vez polo
peso daquelas ufas terribeis, pintadas cun esmalte granate, unhas ufias grosas de
mais para a man, que cubrian toda a carne do extremo dos dedos.

VORA EL LLAC (1999)

El carrer de Monterols 1i agradava especialment, hi havia una rellotgeria-plateria que li
cridava I’atencidé —no es podia comparar a la rellotgeria Freixas, situada a la Plaga de



Prim, gran i amb molta varietat de rellotges--. Era una botiga petita, atapeida: rellotges
de taula, de paret, amb péndol, amb musica, de xemeneia amb base de bronze, rellotges
de butxaca, de viatge, objectes de plata per a regal, per la casa... Pero allo que sempre
cridava I’atenci6 a la Margarida era que a la porta, dreta i mirant com passaven els
transetints, hi solia haver la mestressa: d’una cinquantena d’anys, menuda, amb el cabell
recollit, d’un color negre molt natural; no tenia celles i, en el seu lloc, duia pintades
dues ratlles fetes a llapis carbd, que contrastaven amb la blancor de les polvores de la
cara i el vermell intens dels llavis. Mai no hi havia vist entrar cap client i, aquell dia,
seguint un impuls irrefrenable, s’apropa a preguntar alguna cosa sobre un dels rellotges
que tenia dins. L’expressio de la dona es transforma, sorti del seu ensopiment i la va fer
passar amb gran insisténcia. L’interior era fosc, no hi havia cap llum encés, una estanga
reduida, replena de prestatges 1 vitrines, un taulell 1 un enorme rellotge de péndol amb el
seu so pesant i monoton que contrastava amb el tic-tac alegre de les altres maquinaries.
Una escala estreta 1 enfilada conduia al pis superior, on s’endevinava que hi havia la
vivenda.

Quan la Margarida es va acostumar a la foscor de la botiga, va veure una dona vella,
que havia mormolat un "bona tarda" sense ser sentida. Duia el bra¢ esquerre en alt,
muntat sobre un immens avié de ferro i guix que no la deixava bellugar bé.

--Vagi a descansar, mama. —digué la més jove, interrompent la seva explicacid sobre el
rellotge de fusta fosca que feia a la Margarida.
La vella dels cabells grisos, ondulats, pentinats fluixos i agafats amb eta burdinazko
hegazkin erraldoian emana.



