
Jon Benito 

POEMAS  

AGOIRO DE NOVAS ASOLAGAMENTOS  

Non había luz por ningures  

levada polo sol consigo  

coma si che houberan tapado os ollos  

Xa que por unha vexz deixara de chover  

saimos en chalupa a percibi-la escuridade  

Decatábame que o mar ía a levar a noite e a terra  

Nas estrelas deslucíanse os xeroglifos  

Cando estábamos lonxe para demandar amparo  

apagache o motor  

Aquelo era voar no ceo  

mais noutro hemisferio  

Máis que unha ausencia  

o silencio  

era algo que se podía pintar  

Quitámonos os zapatos e  

abrimos unha cervexa quente  

Brindaríamos en húmido  

Había líquido dabondo na redonda para apaga-los lumes internos  

"¡Chove!" dixeche  

"Anque chova non se mollará máis o mar!" pensei  

Estivemos así duas horas  

Caía auga sobre auga  

sen que enchese o mar  

Era hora de tornar para a casa  

acendiche o motor  

Cando dimo-la volta os zapatos estaban mollados  

Ocorréuseme que poderíamos facer a pé o camiño deica a casa  

pero en canto a auga me larpou as unllas  

quedóuseme apegado o frío  

Pechamos o camiño aberto antes  

coa terra xa á vista.  

REFUGALLOS DA DERRADEIRA GLACIACION  

Estás xogando con refugallos da derradeira glaciación  

Recollín area das orelas do camiño  

e fíxenche zapatos para o vindeiro inverno  

que durarán deica ata que o inverno forme vagas  

ás fotos médralle xelo nas beiras  

o frío coma si fose feito polos deuses  

métesenos ata os ósos  

Os días vánse como veñen  

anque a pel cáisenos ó remate do outono  

Agora coñeciche o ceo onda o sol  

guindas bólas de neve e trolas  

coma si fosen beixos  

Pequenas feridas para os meus ollos de cera  



XENEALOXIA DE EZEQUIEL  

Meu tío dicía  

porque meu tío está morto  

pois quedóuse sen voz  

e quen non ten voz non é persoa  

que o noso pobo estaba erixido  

sobre area  

e que si chovese  

fundiríamonos  

que se desfaría todo  

E que naquel aflixido areal  

ficarían  

os mortos  

e as vidas a refacer  

Esas son as terras en que se estableceu  

preto da gasolineira  

cando o meu avó veu a traballar dende Salamanca  

ós esteleiros de Sestao  

Pero o meu avó aínda non finou. 

POEMAK  

UHOLDE BERRIEN IRAGARPENA  

Argirik ez zen inon  

eguzkiak berarekin eramana  

begiak estali balizkizute bezala  

Behingoagatik atertu zuenez  

txalupan irten ginen iluna pertzibitzera  

Itsasoak gaua eta lurra eramango zuela zirudien  

Izarretan desitxuratzen ziren hieroglifikoak  

Babesa eskatzeko urrun geundenean  

itzali zenuen motorra  

Zeruan hegan egitea zen hura  

baina beste hemisferio batean  

Gabezia bat baino  

margotu zitekeen zerbait zen  

isiltasuna  

Zapatak erantzi genituen eta  

garagardo epel bat zabaldu  

Oreka hezez egingo genuen topa  

Barrenetako suak itzaltzeko aski isurkin bazen inguruan  

"Euria!" esan zenuen  

"Euria eginagatik ez duk itsasoa gehiago bustiko!" pentsatu nuen  

Bi orduz egon ginen horrela  

Ura zetorren uraren gainera  

itsasoa gehiago hazi gabe  

Etxera itzultzeko ordua zen  

Motorra piztu zenuen  

Biratu genuenean bustita zeuden zapatak  

Etxerainokoa oinez egin genezakeela otu zitzaidan  

baina urak atzazalak irentsi orduko  



itsatsia nuen hotza  

Lehen urratutako bidea josi genuen  

lehorra begi bistan jadanik  

AZKEN GLAZIAZIOKO SOBERAKINAK  

Azken glaziazioko soberakinekin jolasten ari zara  

Bide ertzetako hondarra jaso  

eta datorren negurako zapatak egin dizkizut  

haizeak olatuak sortu arte iraungo dutenak  

Argazkiei izotza hazten zaie ertzetan  

Hotza jainkoek egina balitz bezala  

sartzen zaigu hezurretaraino  

Egunak etorri bezala doaz  

azala erortzen zaigun arren udazken amaieran  

Orain eguzkiaren alboan ezagutu duzu zerua  

elurrezko bolak eta gezurrak jaurtitzen dituzu  

musuak bailiran  

Zauri txikiak nire argizarizko begientzat  

EZEKIELEN GENEALOGIA  

Nire osabak esaten zuen  

ze nire osaba hilda baitago  

ahotsik gabe geratu zelako  

eta ahotsik gabekoa ez da pertsona  

gure herria harea gainean  

eraikirik zegoela  

eta euria egingo balu  

hondoratu egingo ginatekeela  

dena apurtuko litzatekeela  

Eta hilak  

eta berregin beharreko bizitzak  

geratuko liratekeela  

hondartza samingarri hartan  

Aitona Sestaoko ontzioletara  

lanera Salamancatik etorri  

eta gasolindegi inguruan  

finkatu zen lurrak dira horiek  

Baina aitona ez da oraindik hil  

 


