Xabier Gantzarain

As coordenadas do amor
A terra carece de nome, a auga carece de nome, a pedra carece de nome. Compre poferllo.

Nacin nun lugar onde a terra, a auga e a pedra collen o0 nome de Azkoitia, e comecei a nomear
en euskara todo o que se pode nomear. O meu mundo era pequeno, e non tifia maior
dificultade en decir todo o que me arrodeaba: a terra era Azkoitia, a auga era Urola, a pedra
Izarraitz. O mundo era pequeno, e a mifna fala, especifica. Daquela non sabia que os meus
pais empregaban verbas condeadas a morrer nos diccionarios. E non falo da lingua, senén dos
sentimentos. Non falo de saudade, sendn de soidade linguistica.

Non sei de lingUistica, e tefio a impresion, sinto ter que dicilo deste xeito, que a mina teoria s6
me serve para min. Salta a vista, e polo tanto non serei eu que o negue, que a lingua é parte
dunha comunidade, que pertence a todos os que a cofecen, a falan, a len e a escriben. Unha
lingua, de feito, serve para se comunicar, para se comunicar na comunidade. Pero, perdoade
que chore, tamén serve para se incomunicar, para sentir que € o Unico habitante dunha
incomunidade. Imposible, diredes, nés entendémolas tuas verbas, somos membros dunha
mesma comunidade. E si, pertencemos & mesma comunidade, falamola mesma lingua, pero a
cousa da lingua, hoxe, eiqui e para min é un asunto persoal. Tamén colectivo, por suposto, non
podemos facer nada sos, mais eu son o primeiro membro de calquera comunidade.

Non é doado explicar que é a soidade lingUistica, pero desenguedellando ese nobelo intestinal,
o primeiro né manchando de sangue que tiven que desamalloar é o xeito de sentila lingua.
Coido que a lingua non se sinte. Non falo de amala lingua. Cada verba que lemos, ouvimos,
dicimos ou escribimos bota as suas raices, non na terra nin na auga, tampouco nesa pequena
rocha que colle 0 nome de lzarraitz, senén no mesmo centro do noso corazén. Toda verba é
consecuencia do amor, dunha relacién, dun intre roubado 6 esquecemento. A verba é un
példer que construimos para nos protexer do poder destructivo do tempo. E cada példer garda
no seu interior un imaxinario que chega dun pasado que no alcanzamos imaxinar.

Nun lugar onde a terra, a auga e a pedra toman o nome de fogar, eu non cofecia a verba
maitasuna (amor, carifno). Endexamais escoitei os meus pais mencionala. Era unha verba rara
para min. A atopaba non libros, tamén a escoitaba na radio ou na television, e cheguei a
escribila nos exercicios de caligrafia, mais na casa, na primeira comunidade, xamais a escoitei.
Na casa era maitetasuna (amor, carino), e maitetasuna era o nome que recibia tal sentimento.
A mifa nai dicia, maitetasunik gabe, beste guztiak ez zuela zentzurik(1).

Cumprin vinte anos, e xa levaba un tempo importante adicado a lectura, pero seguia sen ler en
ningun texto aquela verba tantas veces mencioda na casa, maitetasuna. Cumprin vinte anos, e
no poemario Lur bat zure minari de Jose Luis Otamendi chegou as mifias mans. Foi entén que
empezo a desfacer a soidade lingiistica que sentin durante anos, e ahi comezaron a tornar, a
coller senso, a renovarse, as coordenadas do meu amor (maitetasuna). A primeira parte do
libro titilase Példeres, e o primeiro poema, Coordenadas. Ali lin por vez primeira en vinte anos
a verba maitetasuna, tantas veces escoitada na casa:

Almitza hazten den lekuetan bizi gintezke

Inoren saihetseko burdinen artean sartu eta itotakoei arnasa nola hozten zaien ikasi
Ibaiko sunda dute begiok eskuok urriko zeru bat bezala aldatzen gara

Berariaz dagoz aireportuak gugandik hain urrin laino itsuaz haruntzago

Ibaiko sunda du saminak ere, ibaitu egiten da oroimena zauriak ibaitu

Eta bakeak urpetu gabeko lurrotan elkar maitatzera egiten dugu

Alboan zaitudan egiaztatu koordenadak berritu

Eta atzokoan loak non lotu gintuen idazten dut

Idazten dizut jakitearren arrotz ez garen lekuan atzerritar garen

Urondoan pausatu garen orea lotan bezala ala abantean igaro gehiengoz bozkatu galernen
peko

Erbeste ederra dateke zure bihotza urre gorrizko kaserna



Baina lurmendatu ezinezko talaiak ditu gure maitetasunak

Baimendu gabeko eremuak ahora ekartzeko gaitzak diren izenak

Haitzen gandorrak bezalakoak jitoak daramanarentzat

Orduan libre ez garela aitortzen diogu elkarri

Zerbait hiltzen zaigula barruan eta bizi ez gintezkeen herriak habitatzen ditugu

Poderiamos vivir onde medra o amaranto

Entrar polos barrotes das costelas de outro e aprender como se lles xea o alento és afogados
Estos ollos estas mans cheiran a humidade como un ceo de outubro deste xeito variamos
Os aeroportos agéchanse lonxe de nés mais ala da cega brétema

Ata o sufrimento fede a orballo, faise regato a lembranza a ferida regato

E xogamos a amarmonos nestas terras que a paz ainda non alagou

Comprobo que segues & mifia beira renovo as coordenadas

E escriboche dende onde nos buscou onte o sono

Escriboche para saber si somos estranxeiros onde non somos alleos

Si como o bulleiro ficamos no fondo do leito ou seguimos a toda presa

baixo a galerna elixida pola maioria absoluta

Que fermoso exilio o teu corazén vouta de relucente ouro

Pero o noso carifio ten atalaias indestructibles

Zonas non autorizadas nomes dificiles de articular

Cristas de rocha para as victimas da deriva

E enton cando confesamos que non somos ceibes

Que algo se nos morre moi dentro e habitamos paises nos que non poderiamos vivir

Certo, pouco ou nada ten que ver a lingiistica coa literatura, e os argumentos linglisticos
tampouco serven para xulgar un libro; cantas veces escoitamos que tal ou cal escritor manexa
unha linguaxe rica, fecunda e elegante, & hora de facer unha critica literaria. Quixera deixar
claro por riba de todo, que non é a sua linguaxe o que me marabilla, que o feito de engadir ese
libro &s coordenadas do meu amor non nace da posibilidade que me ofrece de rachar coa mifa
soidade linglistica, senén que se adhire 6 corazon mesmo do meu animo pola beleza do
imaxinario que expresa, porque explica un mundo que podo facer meu. Porque debuxa con
palabras as coordenadas dun mundo que, mais que facelo meu, é tamén o meu.

Estudialo imaxinario dese libro, si houbera quen quixera facelo, daria para unha tese, pero non
€ 0 caso, e compre abreviar. O poemario ten duas partes: Példeres e Amaranto.

O polder é un terreo pantanoso gafado 6 mar, o terreo que as gafnas de vida do ser humano
vencen 6 imposible, ou si se quere, o tempo gafiado & morte, as lembranzas roubadas o
esquecemento, a liberdade conquistada a dictadura das estatisticas. Nada nos ven caido do

ceo, agas a choiva.

O terreo do polder é un terreo basto, salgado, baldio, e leva unha tarefa de anos, si se quere
adicar 6 cultivo. Esixe un gran esforzo cotian, e moito desalento, non quitarlle ollo a4 auga, cavar
con agarimo as canles, de xeito que a choiva poida voltar 6 mar o sal que queima a terra,
coidalo con agarimo sabendo que ainda non dara froito algun. O polder é un proxecto de futuro.
Mais presente.

O polder atépase na fronteira, mellor dito, é o linde. Ali nace o mar, a escuridade, ter que
abandoalo mais preto, a conciencia de non pisala terra cos pes, o medo de afundirse, a sombra
alongada da morte. E ali empeza, a outra beira, a certeza dunha terra mais afable, a
tranquilidade dunha vida mais cémoda, a terra dos que pensan que a paz é a ausencia de
bombas.

Pero nun polder as cousas son moi distintas, e voulles a ler un anacodo poema "Azken lurra"
(Ultima terra), para que entendan cales son os medos que axexan 6s habitantes do pdlder:

Geure burua beste etsairik onesten ez duen lurra
Jendea batera bizitzen maitasun froga beraren hegian
Minutu berean lurmutur berean

Gure maitetasunak ez daki



Ez daki hegan

Ez da kalatxori

Darabiltzan orratzak bestela imanduak dagoz

ltsasgorak ekarriko ez dizkigun iheslariak

ltsasbeheran utziko ez dugun edertasuna

Hau da agin ziezaguketen azken zerua

Ez dago inor ebakuatzerik

Hildakoak ohean direla abandonatu ditugu etxeak
Hipermerkatuetako aparkalekuak dauzkagu elkar maitatzeko
Hegazkinak teilapeak eta itoak estu amarratuta

Zu ez zaitut abandonatuko

Azken ordutan ez da bonbarik lehertu baina ez da heldu bakea

Unha terra que se recofiece inimiga de si mesma

A xente convive & beira da mesma proba do amor

No mesmo minuto no mesmo cabo

O noso carifio non sabe

Non sabe voar

Non é gaivota

Imanados os compases que leva

Exiliados que non devoltara a preamar

O fermoso que non abandonaremos a baixamar

Este é o derradeiro paraiso que nos poderian ofrecer

Non é posible evacuar a ninguén

Abandonamolos fogares deixando os mortes enriba dos leitos
Para amarmonos temos os aparcamentos dos hipermercados
Aviéns cornisas e afogados fortemente amarrados

Non te abandonarei

Nas derradeiras horas non estallou ningunha bomba pero a paz segue sen chegar.

Imposible evacuar a ninguén, abandonamos os fogares deixando os mortos enriba dos leitos. A
vida cotia no példer, a mesma contra a que petou a gamela de Maiakovski, € unha guerra. A
vida cotia é unha guerra para quen sabe que toda verba que se pronuncie ten as suas raices. E
unha raiz necesita terra, necesita auga, si arela medrar forte e san. Pero que ninguén se
trabuque, as raices son basicas, non para que as verbas poidan vivir, senon para que a xente
viva. Para que a xente poida sentir, poida saber, poida decir que é o carifio (maitetasuna). Para
gue se poidan sentir parte dunha comunidade, e non Unicos habitantes dunha incomunidade.

Pero xa que falamos do imaxinario, atrevémonos co seguinte exercicio. Imaxinen o amor sen
empregar palabra algunha, sen decir quérote. ;Que imaxen elixirian para representalo? ;Un
bico? ¢Unha aperta? Doado de mais, tipico. ¢Unha parella paseando da man? Como si dous
qgue non se levan da man non puderan amarse. Diganllo sen6n o preso que aprende a tocar
dende detras do cristal.

Lonxe dos topicos, o carifio convirtese nun asunto totalmente persoal, e non colle nos arquivos
do celuloide do século XX. Sé un mesmo lle pode pofier unha imaxe o seu amor. E coido que é
por iso que a xente escribe. Cando menos eu o fago por iso. Escribo para amosar que amo, e
para que me amen. Tamén para que me aborrezan, pero sen dicilo xa queda dito, que a
xenreira s6 é outro xeito de amar. Na opinién do escritor John Berger, o aveso de amar non &
diar, sen6n desprezar.

O amor é un sentimento que se vai definindo nesa guerra cotia, é variable. As veces o meu
amor é un barco na procura de peirao, e outras veces, un peirao que procura & mar.

¢ E seica o peirao no é un példer por antonomasia? O peirao é unha fronteira: non é mar, pero
tampouco é terra, e sen chegar a ser terra, non é mar. Sen selo mundo, agarda 6 mundo, € € 0
mundo ainda cando non amarra ningun barco. Un paradoxo, diran, e asi é. Un paradoxo, tan
grande como expofiela imaxe con palabras, tan fermosa como desplegar a imaxe en palabras.

Non dago Basques' Harbour



Galdetzen badut
Ez da mapa bat ekar diezadazun

Non dago Basques' Harbour
Galdetzen badut
Ez da galdu egin naizelako

Non dago Basques' Harbour
Galdetzen badut
Ez nabil portu bila

Non dago Basques' Harbour
Galdetzen badut
Zinez mintzo naiz baina

Non dago Basques' Harbour
Galdetzen badut

Ez dut erantzunik behar

Non dago Basques' Harbour
Galdetzen badut

Ez baitut galdera bat egiten
Galdetzen badut

Non dago Basques' Harbour
Non dago Basques' Harbour

Si pregunto onde esta
Basques’ Harbour
non € para que me traias un mapa

Si pregunto onde esta
Basques’ Harbour
non € que me perdera

Si pregunto onde esta
Basques’ Harbour
non vou na procura de peirao

Si pregunto onde esta
Basques’ Harbour

falo de veras mais

Si pregunto onde esta
Basques’ Harbour

non necesito resposta
Porque si pregunto

Onde esta Basques’ Harbour
non fago unha pregunta

Si pregunto

Onde esta Basques’ Harbour
Onde esta Basques’ harbour

Malia ser un paradoxo, acldranos moitas cousas, o paradoxo pon en evidencia as
contradiccions, e 6 mesmo tempo, a necesidade delas. Non somos de cartén, estamos feitos
de ésos, carne e tempo, imos mudando, somos poliédricos. Vivimos moreas de paradoxos, €
un dos mais importantes € non velos. Non ver por exemplo, como se menosprezan, cCOmo se
xulgan con argumentos nada literarios as mellores obras, as valiosas obras poéticas,
posuidoras dun imaxinario extraordinario, que amosan outros xeitos de estarmos no mundo.
Non sei en cantas antoloxias figura este libro de Koldo lzagirre, Non dago Basques'Harbour
(Onde estd Basques’Habour), pero si en cantas non figura.

O rapaz abraido no porto escoita as verbas que malia seren estranxeiras no lle son alleas, é o



mundo quen amarra no peirao, o carbon, o ferro, o peixe, a xente, o mundo. o) rapaz
abrensellelos ollos, faise home entre os marifeiros de todo o mundo. E aprendeu que, a contra
do lugar de orixe, a patria se elixe. Permitanme lerlles catro coplas de "Portukoplak” (Coplas
Portuarias).

Aitortzen dizut portua dela

Nire aberri bakarra

Aitortzen dizut portua dela

Nire aberri bakarra

Hantxe daukat nik lastre handian
Oroitzapenen gabarra

Baforearen tximinietan
Ez da izozten elurrik
Baforearen tximinietan
Ez da izozten elurrik
Portu batean jaioak ez du
Bide berrien beldurrik

Munduak ongi daki naizela
Euskaldun seme jatorra
Munduak ongi daki naizela
Euskaldun seme jatorra
Txipreko ontzi baten banderaz
Egina daukat atorra

Zazpi bandera zazpi mintzaje
Nire aberri bakarra

Zazpi itsaso zazpi zohardi
Nire aberri nabarra

Portuak beti digu amore
Kaian urtzen da aparra

Confeso que é o porto

A mifa Unica patria

Confeso que é o porto

A mifa Unica patria

Ali esta fondeada

A gabarra das mifias lembranzas

Na cheminea do vapor
Non xea a neve

Na cheminea do vapor
Non xea a neve

Quen naceu no porto
Non teme 6s caminos

Ben sabe o mundo que son
Nobre fillo do meu pais

Ben sabe o mundo que son
Nobre fillo do meu pais

Fixen unha camisa

Da bandeira do barco chipriota

Sete bandeiras sete falas
A mifia Unica patria

Sete mares sete ceos

A mifa patria clara

No porto sempre nos acolle
Nel morre a resaca



Jose Luis Otamendi quere terra para a sua dor, para o seu maitetasuna (amor, carifio). Sitla os
desexos e imposibles na vida cotia, amosa unha terra & dor, 6 choque cotidn entre o desexo de
vivir e a imposibilidade de facelo.

Koldo Izagirre ponlle un porto & terra, para que non sala, e para o mundo chegue & terra. Dinos
gue estando eiqui estamos en tdédalas partes.

As pedras de Ifigo Aranbarri, pola contra, son pedras que andan, pedras alleas a opresion do
lique. A do canto rodado é unha idea que aparece de xeito ben distinto en cada lingua. E o
rolling stone dos ingleses. E afouzado por esa idea, o escritor decide sair e viaxar. Quere velo
mundo, buscar o seu maitetasuna (amor) noutra parte, concibir outra condicién de vasco. E
voltar cambiado 6 seu pobo natal. E escribiu un abraiante libro, Harrien lauhazka. E un poema
un pouco longo, e de seguro xa vos empezo a fartar, pero non podo continuar sen lelo. A
existencia deste tipo de poemas fai menos aborrecida a nosa indole de euskaldunas. "Nire
eskualtasunaz bi hitz":

Ni ez naiz Astiz kapitaina

Nigatik harrotu badituzue ere etxe guztiak errudun xerka
Ni ez naiz Harguindeguy jenerala

Nigatik ekarri badituzue ere hizpidera

munduko deserriratuak

Nire eskuek ez dute pikanarik oratu

Nire begiek ez dute irteteko agindurik eman

Ez dute aginterik, ez dute zuzentzaren iparrik

Eta sinetsidazue, ez diot aberriari atzerik eman nahi
Baina ez naiz Harguindeguy atxiloketa patrullak
Buenos Airesko etorbide hutsetara bidaltzen

Zaldi aldarraien belaze behinola

Astiz zuena da Harguindeguy jenerala zuena da
Hamaika aldiz kontatu badiet neuk ere maite ditudanei
Badela neuri ere etxean kontatu bezala neuri ere
Gorde bezala eskuz esku ahopean babes emandako
Lurralde eder bat itsasoaz bestalde

Inoiz nahi dugunean ahal dugunean

Urrats lasaituz itzultzeko inoiz

Hil edo bizirik ostera ere gozo

Ezti jasoko gaituen lurralde ttiki bat

Baina ez esan zuetar bat naizenik, galdua betirako
Nire aberriak ez du itsas gainean irristatzen den
hegazkinik

Esan ahoz aho hegazkinik ez izateagatik galdu ditugula
Beti galdu beharrekoak hamaika euzkadi eder

Nire aberriak ez du Mekanika Eskolarik armadarentzat
Ez du atxiloketa agindurik ez du argindar kablerik

Nire aberria traidore da, ihesi dabil

Ez du Belgrano 1144ko euskal etxean atsedenik hartzen
Urteak dira ez naizela aberkideen mahaietara eseri
Horregatik, ez esan ni ere Harguindeguy izan naitekeenik
Nire aberria urpean bizi da, ez daki igeri

Hogei milatik gora dago nire aberritik lehorra

Arrotz ditudan milaka aberkide ditudanak arrotz
Valeryren itsas hilarrietarik habitatuena

Izan ginenaren itzal, inoiz izanbakoaren geriza
Etorkizuneko umekiak ozeanoetan azalera ezin
Alferrik da, nire begiek ez dute itsasargirik biltzen

Eta aberkide arrotzak ditut lagun erorian

Horrela da, nire aberriak zailak ditu koordenadak
Horra gure lurraldearen argazkirik gozoena hemen
Urak ez dira gozoak beltz dira



Gauez botatzen gaituzte beti

lluntasuna dardarka jartzen duen
helikoptero hegalen hotsa

Eta uren astintze urduria gero, oihuak
Norbaiten birao bat

Marrazoen itzalak eta isiltasuna

Ez nazazue zuen biktima zerrendetan oroitu
Ez dut eskualdun izan nahi Astiz zen eskualduna
Harguindeguy jenerala zen eskualduna
Segi ezazue euren bila arren

Haiek ez dira gorrotoaren etxaldeetan bizi
Ez itzazue inoiz ere zeuen memoriatik egotz

"Duas verbas sobre a mifia condicién de vasco":

Non son o capitan Astiz

Por moito que tifiades rexistrados os fogares por min na procura de culpables
Non son o xeneral Harguindeguy

Por moito que tifiades falado

dos exiliados do mundo

As mifias mans xamais asiron unha aguillada

Os meus ollos xamais deron orde de sair

Non tefien o poder, non tefien cofilecemento do deber

E crédeme, non quero rexeitala mifa patria

Mais non son un Harguindeguy enviando tropas de arresto
As avenidas baleiras de Bos Aires

Anos hai pradeiras de cabalos

Astiz é voso o xeneral Harguindeguy é voso

Por moito que eu tamén contara un milleiro de veces 6s meus seres queridos
Que existe como tamén me contaron na casa

Como segredo de man en amo e en voz baixa

Unha fermosa terra protexida a outra beira do mar

Para regresarmonos cando queramos cando poidamos
Co paso confiado

Un pequeno pais nos recollera docemente

Cheguemos vivos ou mortos

Mais non digades que son un dos vosos, seria a perdicion
A mifa patria non ten hidroaviéns

Dicir de boca en boca que por non ter avions perdemos

O que perdemos sempre tantas euzkadis fermosas

A mifa patria non ten unha Escola de Mecénica para a armada
Non ten ordes de detencién non ten fios eléctricos

A mifa patria é traidora, anda huindo

Non colle folgos no fogar vasco do 1144 de Belgano

Hai anos que non comparto mesa cos meus compatriotas
Por iso, non digades que eu tamén poderia ser Harguindeguy
A mifia patria vive baixo a auga, non sabe andar

A terra esta a vinte mil por enriba da mina patria

Estranos mil compatriotas que me son estrarios

No camposanto marifio mais habitado do Valery

A sombra do que fomos, a sombra do que xamais fomos
Os rapaces do futuro non chegan a superficie do océano
E baldio, os meus ollos non tefien faro

E os meus estrafios compatriotas son o amigo caido

Asi é, a mifia patria ten dificiles coordenadas

Esta é unha das mellores fotos do noso pais

As augas non son doces son negras

Sempre nos botan de noite

O son das helices faime tremer

A escuridade

E logo o tenso trepidar da auga, os berros



Algun aldraxe

A sombra dos tabeiréns e o silencio

Non me lembredes nas vosas listas de victimas
Non quero ser vasco Astiz era vasco

O xeneral Harguindeguy era vasco

Continuala sua busca, suplicovolo

Eles non viven nos barrios da xenreira

Xamais os expulsedes da vosa lembranza

IAigo Aranbarri pide para el outra condicion, pero tamén para os demais. Fainos entrega das
coordenadas da sUa patria, para que o lector decida si as coordenadas da sUa patria son
parellas 4s do escritor. Pero son, sen dubida, as coordenadas do amor, amésanos o mundo
gue ama e que aborrece, incluido o0 medo, a sospeita, a conciencia aflixida de selos ultimos.

A poesia vasca é un canto que roda, e 0s tres escritores que hoxe citei son exemplo, tres
libros, tres realidades poéticas. Tres realidades poéticas, tres ricos imaxinarios, nas
coordenadas dun Unico amor.

Pero non é ouro todo o que loce, e unha vez chegados ata eiqui, non quixera marchar sen
darlles novas dunha das mifias dubidas mais obsesivas.

Nos poemas eiqui citados, e xa sen falar nos tres libros, o lector atopara verbas que non
entende. E normal, pensara alguén, e si, € normal. Pero que demostra, se hai algo que
demostrar.

Cando Falamos de literatura, tamén falamos da lingua, non hai outra. O imaxinario aliméntase
das raices de cada verba. Como llo diria. Eu escoitaba decir na casa maitetasuna (amor,
carino), € non maitasuna (amor, carino). Son semellantes, e 6 longo do tempo cheguei a
entender que son duas verbas que explican un mesmo sentimento, e ainda asi, as suas raices
son distintas, e distintos tamén son os imaxinarios que alentan. Por exemplo, eu non diria
xamais maitetasuna egin (facelo amor), e si, non embargante, maitasuna egin (facelo amor).

Cada vez estou mais convencido: os sinbnimos non existen. Cada verba que se pronuncia ten
as suUas raices, 0s seus matices, e esa € a sUa razén de ser. Se puideramolos trocar, se os
sinénimos existiran, sempre empregariamola mesma verba. Pero non ocorre. Aquel emprega
maitetasuna (amor), este decantase por maitasuna (amor), e aquel outro amodioa (amor).
Cada cal a suUa raiz, a sua tradiciéon, e cando un elixe unha verba elixe unha tradicion, e cando
un escolle unha tradicién, escolle todo un imaxinario, todo un mundo.

Repitese ata o fastio que o euskara é unha lingua moi antiga, de orixe descornecido, e que ese
€ 0 noso tesouro, 0 noso maior patrimonio. E certo &, pero no € o mais sobranceiro.

O importante é esto: a unificacién da lingua (euskara batua) celébrase en 1968, polo que o
euskara que hoxe empregamos non cumple nin 40 anos. ¢Que son 40 anos para unha lingua?
Este euskara é un neonato, e como todos os neonatos, compre coidalos e alimentalos, se se
quere formar para a vida.

Por iso, 6 tratalo tema do noso imaxinario, o primeiro deberia ser atendela estética da lingua,
como sentimos cada verba, que nos di e que non, para que nos serve, e, iso, sefiores e
sefioras, non sei ata onde se fai. Non entendo porque toda a xente que tanto ama o euskara
non sinte mais o euskara. Coido que mais cedo que tarde chegara o dia no que verei como se
soterraron nos diccionarios as verbas que eu digo, e entén, da mifa soidade linglistica farei
unha bandeira, e sentirei que son o Unico habitante dunha incomunidade.

E sé eu entenderei os nomes entregados a terra, a auga e a pedra. Témome.
Grazas a todos.

NOTAS
1. Sen amor, nada ten sentido.



(Traducido do vasco por Iratxe Retolaza, José Luis Padrén e Xoan Alonso).



