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DESEXO QUE SEMPRE MORRE 
 
Que os deus me perdoen. 
 
Dende agora, agosto de non sei que ano, 
xuro consagrar a miña vida 
á beleza. Labrar co orballo 
os cantos dos diamantes, 
e beber, cando os ollos se perden no abismo, 
do cáliz máis ateigado, a vida máis profunda, 
pingas no coitelo. 
Vexo, continuamente, dos amantes caer 
os pétalos que un día das ruínas 
escolleron, a herba que abrazaba 
un camiño entre as pedras, aquilo que inxenuos 
chamaron eterno. 
Ese é  o desexo que sempre morre. 
A historia duns beizos, 
o soño dunha luz. 
Eu, con todo, chámolle beleza. 
E escollo este oficio 
de afiador de palabras, 
de feiticeiros, de magos, de tolos estraños. 
E escribo e reescribo o mesmo poema, 
e cometo sacrilexio e ofrendo culto 
a todo aquilo que sempre morre, 
un cicel á orella, 
onda que rompe no teu corpo. 
 
Que os deus me perdoen 
 
***** 
 
UN SILENCIO 
 
Hai unha parte de min que non é miña 
como hai un verso rachado que non me pertence, 
un ritmo que non axusta, unha sílaba 
que  sempre é un misterio. 
                                      Un corazón 
que as lúas agochan, unha mirada ignota 
que o espello non  me sabe volver, un sol esmorecido. 
Un vieiro que  os  meus pés estraga, 
Unha balsa que en regueiro embarranca, 
este ouveo que os lobos recoñecen. 
Un silencio. 
SANGUE  NECESARIO 
 
Se toda a carne é coma a herba, 
se cae a flor preñada de orballo, 
amor, dáme o sangue necesario, 
zúgame o frío do mesmo cerne dos ósos, 
a ferida de xeo que  á terra me achega. 
Arrepío  que non entendo, mar 
tan de súpeto irado 
que esnaquiza o barco 
varado na baía máis oculta. 



Vento solar entre os ballóns de abril, 
refacho que ergues remuíños de po 
para cegar a nosa mirada 
camiño aceso de  cal vivo. 
 
***** 
 
BRASAS 
 
Chega a noite: cortadas por nubes de feluxe 
desángranse as veas do día. 
E, malia iso, un reflexo aceso, 
fuxindo entre os raios derradeiros,  
tradéanos a mirada, de fiestra 
en fiestra, coma unha brasa. 
Estou canso da morte. 
Da botella perdida no océano sen acougo. 
Que non quero crer en ataúdes brancos, 
nin nos beizos acedos do pomelo, 
en  rosa ningunha de espiña secreta. 
Hai tantas ás 
nas pólas do sol ! 
 
***** 
 
SUITE 156 
 
Picasso 
 
Hai un home detrás dun corpo. Que olla o amor, cantil da nudez. Hai o perfil do ollo e o 
frenético deseño da cuncha, a espera inerme, os sons da danza. Hai unha frecha sen destino, 
un río de sangue fóra das veas. Hai o máis branco silencio enchido de ledicia: Esta man é a túa 
man, únxeme os dedos co aceite salvaxe, dixérasme, entre cadro e cadro. Hai o pequeno sol 
do cu, a herba húmida das mañás, o caracol das mamilas. Hai a auga, insolente e fría, coma 
unha trampa. Hai  a mirada fixa da agulla. Hai o sorriso do sexo: Ás veces é difícil ignorar a luz, 
díxenche, buscando o imprevisíbel. Hai unha forza que esburaca os límites. 
 
***** 
 
CIDADE 
 
Mira: é a cidade de Pessoa. Ten moitos ollos, tantas cidades nela coma ollos teñen todos os 
homes que a escribiron. Tantos ollos coma o amor. Tantas fiestras, tantas rúas estreitas, tan 
amplas avenidas, tantas murallas fendidas. As cidades –a cidade- son o enigma e a evidencia, 
a ledicia e a tristura, o demo cego da dúbida: no cruce unha rúa ou outra, a beirarrúa da dereita 
ou a da esquerda, coma o corazón baleiro da casa afeita a derruírse amodo, sen rehabilitación 
posíbel. Unha alma finxida, un soto húmido, un parque vizoso, unha cantiga oculta: unha 
paisaxe construída con ladrillos de devezo e de soño. 
 
***** 
 
CORES 
 
De que cor é esta verba? É neve. É da cor do sexo. Que cor ten o sexo? Branco, nel collen 
todas as liñas. Un corpo só é un val estéril: o teu corpo é un campo fértil. 
 
De que cor é a alma? É porosa. Ten a voz da esponxa. Que cor ten a esponxa? É vasta, nela 
cabe o horizonte todo. Un corazón só é un mar deserto: o teu corazón é unha ribeira poboada. 
 
Non existen as cores. Só a súa  aparencia. Non hai  vermello nin verde nin mancha ningunha 



vestida de amarelo. Non hai negro, senón o dó da caricia. Só hai unha luz, intensa e obstinada. 
A túa luz é a áncora do sol na retina. 
 
***** 
 
CAMAS 
 
Esta cama xa non é miña. 
É un inmenso glaciar que cae e cae. 
Un barco fantasma, a ferruxe dunha áncora 
entre argazos, un iceberg á espreita. 
É un deserto, de paxaros mortos, 
sedento, un areal interminábel 
de dunas e dunas, escuro, sen sol. 
Un ollo sen espello onde mirarse. 
 
Xa non sei durmir, descoñezo o reloxo 
e a gabeta tan baleira da cómoda, 
non sei que facer con tanta roupa 
triste, sen corpo para prender, 
xa non sei espertar 
se non vexo o abrente 
da pel insólita. 
 
A miña cama é a túa. 
É a noite que sempre recomeza, 
o colar de lume que desenfío, 
a espera na ribeira. 
É o sol  cativo 
que entra de esguello 
polos listóns da persiana. 
O silencio dos ollos, 
tan feliz coma o bafo 
da lúa no vidro. 
 
Agora, só sei espertar 
entre as follas da fraga 
de fértil tacto. 
 
Que importa daquela 
Todo aquel tempo de pozo mesto 
Que quixo existir sen nós. 
 
***** 
 
BRUMA 
 
Vagarosa bruma 
de chumbo fundido 
no ar. O serán 
arde no monótono canto 
das chicharras. 
Todo o silencio 
é un ferro candente 
O vento esnaquiza 
entre o verde difuso das árbores 
coma un espectro do prodixio 
que en pequenas frangullas 
a paz nos dá. 
É unha sombra serena e fría 



a voz da auga 
que  os outeiros do sol  salta 
e con ledicia de sal nos acubilla. 
 
Como a sorpresa do amor, 
Atrás da montaña ríspeta 
a dentada azul do mar. 
 
(de Celebració de la mirada) 
 
 
 
DESIG QUE SEMPRE MOR 
 
Que els déus em perdonen. 
 
Des d'ara, agost de no sé quin any,  
jure consagrar la meua vida  
a la bellesa. Cisellar amb rou  
les arestes dels diamants,  
i beure, quan els ulls es perden a l'abís,  
del calze més reblert, la vida més pregona,  
degotim al coltell.  
Veig, contínuament, dels amants caure  
els pètals que un jorn de les ruïnes  
escolliren, l'herba que abraçava  
un camí entre les pedres, allò que ingenus  
van dir etern.  
Aqueix és el desig que sempre mor.  
La història d'uns llavis,  
el somni d'una llum.  
Jo, no obstant això, li dic bellesa.  
I escull aquest ofici  
d’esmoladors de paraules,  
de fetillers, de mags, d'estranys bojos.  
I escric i reescric el mateix poema,  
i comet sacrilegi i ofrene culte  
a tot allò que sempre ha mort,  
un circell a l'orella,  
ona que romp en el teu cos. 
 
Que els déus em perdonen. 
 
UN SILENCI 
 
Hi ha una part de mi que no és meua  
com hi ha un vers trencat que no em pertany,  
un ritme que no acobla, una síl·laba  
que sempre és misteri.  
                                              Un cor  
que les llunes amaguen, una mirada ignota  
que l'espill no sap retornar-me, un sol debolit.  
Un viarany que els meus peus destrossa,  
un rai que en rierol s’embarranca,  
aquest udol que els llops reconeixen.  
Un silenci. 
 
SANG NECESSÀRIA 
 
Si tota la carn és com l'herba,  



si cau la flor prenyada de ruixim,  
amor, dóna'm la sang necessària,  
xucla'm el fred del moll dels ossos,  
la ferida de gel que a la terra m’atansa.  
Calfred que no entenc, mar  
tan de sobte irada  
que destrossa el vaixell  
varat en la cala més oculta.  
Vent solar entre els xàfecs d'abril,  
ventúria que alces terbolins de pols  
per encegar-nos la mirada,  
camí encés de calç viva. 
 
BRASES 
 
Ve la nit: tallades per núvols de sutze  
ara es dessagnen les venes del dia.  
I, tanmateix, un reflex encés,  
fugint-ne entre els raigs darrers,  
ens trepa la mirada, de finestra  
en finestra, com una brasa.  
M'he cansat de la mort.  
De l'ampolla perduda en l'inquiet oceà.  
Que no vull creure en taüts blancs,  
ni en els llavis agres de l’aranja,  
en cap rosa d'espina secreta.  
Hi ha tantes ales  
en les branques del sol! 
 
SUITE 156 
 
                                                Picasso 
 
              Hi ha un home darrere d'un cos.  
Que mira l'amor, l'espadat de la nuesa. Hi  
ha el perfil de l'ull i el frenètic dibuix de la  
carculla, l'espera inerme, els sons de la  
dansa. Hi ha una fletxa sense destí, un riu de  
sang fora de les venes. Hi ha el més blanc  
silenci reblert d'alegria: Aquesta mà és la teua,  
unta'm els dits de l'oli feréstec, vas dir-me, entre  
quadre i quadre. Hi ha el petit sol de l'anus,  
l'herba humida dels matins, el caragol dels  
mugrons. Hi ha l'aigua, insolent i freda,  
com un parany. Hi ha la mirada fixa de  
l'agulla. Hi ha el somriure del sexe: De  
vegades és difícil ignorar la llum, vaig dir-te,  
cercant l'imprevisible. Hi ha un braó que  
trepana els límits. 
 
CIUTAT 
 
            Mira: és la ciutat de Pessoa. Té  
molts ulls, tantes ciutats dins d'ella com ulls  
tenen tots els homes que l’han escrita. Tants  
ulls com l'amor. Tantes finestres, tants  
carrers estrets, tan amples avingudes, tantes  
muralles esventrades. Les ciutats –la  
ciutat– són l'enigma i l'evidència, la joia i la  
tristesa, el diable cec del dubte: en la cruïlla  



un carrer o un altre, la vorera de la dreta o la  
de l'esquerra, com el cor vell de la casa  
acostumada lentament a esfondrar-se, sense  
rehabilitació possible. Una ànima fingida,  
un humit soterrani, un parc frondós, una  
cançó oculta: un paisatge bastit amb maons  
de desfici i de somni. 
 
COLORS 
 
            De quin color és aquest mot? És  
neu. És del color del sexe. Quin color té  
el sexe? Blanc, hi caben totes les línies. Un  
cos sol és una vall eixorca: el teu cos és un  
camp fèrtil. 
 
            De quin color és l'ànima? És  
porós. Té la veu de l’esponja. Quin color  
té l'esponja? És vast, hi cap tot l'horitzó.  
Un cor sol és un mar desert: el teu cor és  
una riba poblada. 
 
            No existeixen els colors. Només la  
seua aparença. No hi ha roig ni verd ni cap  
taca vestida de groc. No hi ha negre, sinó el  
dol de la carícia. Només hi ha una llum, intensa i  
obstinada. La teua llum és l'àncora  
del sol en la retina. 
 
LLITS 
 
Aquest llit ja no és meu.  
És una immensa glacera que cau i cau.  
Un vaixell fantasma, el rovell d'una àncora  
entre sargassos, un iceberg a l'aguait.  
És un desert, d'ocells morts,  
sedegós, un sorral interminable  
de dunes i dunes, fosc, sense sol.  
Un ull sense espill on mirar-s'hi. 
 
Ja no sé dormir, desconec el rellotge  
i el calaix tan buit de la còmoda,  
no sé què fer amb tanta roba  
trista, sense cos per encendre,  
ja no sé despertar-me  
si no hi veig l'alba  
de la pell insòlita. 
 
El meu llit és el teu.  
És la nit que sempre recomença,  
el collar del foc que desenfile,  
l'espera en el ribatge.  
És el sol petit  
que entra d'esquitllentes  
pels llistons de la persiana.  
El silenci dels ulls,  
tan feliç com el baf  
de la lluna en el vidre. 
 
Ara, sols sé despertar-me  



entre les fulles del bosc  
de fèrtil tacte. 
 
Què importa aleshores  
tot aquell temps de pou fondo  
que volgué existir sense nosaltres. 
 
CALIMA 
 
Lenta calima  
de plom fos  
en l'aire. La vesprada  
crema en el monòton cant  
de les xitxarres.  
Tot el silenci  
és un ferro roent.  
El vent s'esquartera  
entre el verd difús dels arbres  
com un espectre del prodigi  
que a petites engrunes  
la pau ens dóna.  
És una ombra serena i freda  
la veu de l'aigua  
que els turons del sol salta  
i amb delit de sal ens agombola. 
 
Com la sorpresa de l'amor,  
al darrere de la muntanya esquerpa  
el mos blau del mar. 
 
(de Celebració de la mirada) 
 
 


