Dario Xohan Cabana
Os clasiscos do imaxinario

Empezarei por afirmar algo ben obvio: as literaturas non son iguais. Naturalmente, a
literatura -a poesia— ¢ un fendmeno universal, e dun xeito ou doutro, nun grao ou noutro
de desenvolvemento, todos os pobos e todas as linguas parecen cofiecer a poesia polo
menos en duas das suas tres formas aristotélicas: a poesia lirica e mais a poesia épica,
ou sexa a narracion fantastica. Pero, xaora, os xeitos de cada literatura estdn sempre en
relacién co grao de desenvolvemento do pobo que a crea. En primeiro lugar, poden
distinguirse dous estadios radicalmente diferentes —ainda que poidan coexistir, e de feito
coexistan sempre en diferentes proporcions—, os dous estadios esenciais do fendmeno
literario: o oral e dgrafo e o da literatura escrita. E dentro de cada un deses dous grandes
estadios pddense distinguir tamén diferencias até o infinito, e talvez fose divertido
pofierse agora a divagar sobre elas, pero non serd o caso. A min o que me interesa
establecer como premisa ¢ que as literaturas son diferentes, se non no esencial, polo
menos no accidental, e que esta parte accidental, especifica de cada caso nacional, ¢
realmente o que mais nos importa a nos, escritores de nacions sen estado, escritores en
linguas que, nun grao ou noutro de alarma, estan en perigo de extincién nun horizonte
temporal que nos afecta persoalmente. Porque xaora, non ¢ o mesmo que o italiano,
pofiamos por caso, poida teoricamente extinguirse de aqui a trescentos anos ou
quifientos, ca angustiosa ameaza de que o galego, se non lle pofiemos remedio —que si
llo pofieremos— pode estar nunha situacion semellante &4 do gaélico irlandés de aqui a
cincuenta anos, na vida natural dos nosos fillos, ou de moitos de vos.

Hai uns anos houbo entre nosoutros, os galegos, unha curiosa mania: a de «normalizar»
a nosa literatura. Entendiase que «normalizar» era, mais ou menos, que houbese novela
negra; ¢ dicir, entendiase que, pra sermos felices, aqui tiflamos que facer as mesmas
cousas que fan os escritores anglosaxdns, ou polo menos os espafiois. Estou esaxerando
un pouco, xaora; pero non moito. Eu, desde logo, nego a pertinencia dese programa de
homologacién, e nego mesmo, polo menos en parte, a posibilidade de levalo a cabo.
Cada literatura xorde e desenvolvese nunhas circunstancias historicas, politicas,
econdmicas, determinadas, e ainda que a literatura ¢ por certo unha realidade auténoma,
vai estar sempre en relacion dialéctica con esas circunstancias. Autonoma claro que ¢ a
literatura; ben o sabemos os galegos, que creamos —crearon 0s nosos maiores— unha
literatura por un puro e xenial acto de vontade dun reducidisimo grupo de bondadosas,
democriéticas, ilustradas e intelixentes persoas, pola vontade programatica oposta 6
vento negro da historia que condenaba o noso dialecto, xa case reducido as clases
traballadoras asoballadas, 4 paulatina corrupcion e a unha extincion sen gloria.

(Como podemos pretender que a literatura creada por Rosalia, Pondal e Curros sexa
igual cé literatura espafiola, ou cé francesa, ou ca portuguesa que temos 0 caron e case
na mesma lingua? A nosa literatura foi creada como un artefacto nacional, e mesmo
como unha fabrica de nacion. Sei que isto € simplificar un pouco; ben se sabe que a
literatura galega ¢ hoxe algunhas cousas mais ca iso, € ben se sabe que antes de Rosalia
e de Pondal xa houbera algunhas cousas; pero simplificando un pouco ¢ como se
establecen as mais claras verdades esenciais.

Si, hai que ter en conta a prehistoria; non se pode esquecer a preciosa obra en galego de



Francisco Afion, breve chea de acertos; non se pode esquecer a inmensa obra Pintos
Villar, que a parte do libro precursor A gaita galega deixou espallados mais de dez mil
versos escritos na nosa lingua, que acaba de reunir e editar marabillosamente M* do
Carme Rios Panisse; non se pode esquecer o caso do xeneral progresista Antonio
Ferndndez Morales, que publicou seis mil versos en galego berciano dous anos antes
dos Cantares Galegos de Rosalia.

r

Pero ¢ xustamente nos Cantares Galegos de Rosalia onde empeza simbolicamente a
literatura galega, e o simbolismo ¢ neste caso moi real, porque se trata dun gran libro,
dun libro xenial. Os anteriores non o son. Nin Pintos Villar nin Ferndndez Morales eran
xenios literarios; escribian bastante ben, rimaban con habilidade. Francisco Afion tifia
condicions mais altas, pero tampouco non chegaba a tanto; e tampouco non era un xenio
Nicomedes Pastor Diaz, que antes de dedicarse ¢ sentimentalismo hiperbdlico en
castelan e 4 carreira ministerial en Madrid escribiu no seu galego nativo dous longos
poemas, case catrocentos versos moi estimables dun romanticismo moito mais
clasicista.

Pero Rosalia ¢ unha poeta xenial. A nds tocounos a fortuna, neste recanto de Occidente
probe e deixado da man dos deuses, de termos no inicio da nosa literatura moderna dous
poetas xeniais, Rosalia e Pondal, que son a cousa mais radicalmente moderna que houbo
no seu tempo na poesia de toda a Peninsula Ibérica, Portugal incluido, xaora. Dous
altisimos poetas de nivel mundial, 6s que na seguinte promocion xeracional —pero na
mesma xeira literaria— se uniria aquel poderoso Manuel Curros Enriquez que, sen ser
quizabes tan innovador, foi no seu tempo un dos mais altos cumes da poesia civica de
Europa, 6 carén, poiio por caso, dun Eugene Pottier. Si, 6 caron de Eugéne Pottier; onde
non podemos pofier a Curros ¢ 6 caréon de vulgaridades —pofio por caso tamén— coma
Nufiez de Arce, compaiia a4 que alguns o quixeron relegar. Hai mais xenio nun so
poema de Curros —por exemplo no Nouturnio— ca en toda a altisonante prosopopea
daquela especie de poeta oficial da ben-pensancia semiliberal contrarrevolucionaria.

Os Cantares Galegos de Rosalia de Castro son un libro xenial. Son poesia costumista,
disque. A propia Rosalia estaba equivocada cos seus Cantares, € cria, ou dicia crer, que
eran algo asi coma os de Antonio de Trueba ou de Ruiz Aguilera. Non eran. Os
Cantares de Rosalia son unha epopea popular nacional, e unha epopea feminina. Non
unha epopea feminina como pode ser a marabillosa Mir¢io de Mistral na que un varén —
gran poeta por certo— conta unha fermosa inventada historia de amor traxico case como
pretexto pra nos ir presentando a stia —e nosa— Provenza amada. «Cante uno chato de
Prouvénco / dins lis amour de sa jouvengo, / a traves de la Crau, vers la mar, dins li
blad...» E bonito. Pero non, isto de Rosalia é mais ainda, isto de Rosalia é unha epopea
—vou dicir a palabra, con guidon e todo— unha epopea nacional-popular na que fala en
primeira persoa unha muller verdadeira e multiforme, pero sempre pobre, obreira e da
aldea, e sempre espiritualmente libre, esa «menifa gaiteira», que canta o mundo € o
centra descaradamente en si, € que ¢ tamén un trasunto maxico de Rosalia, pobre,
fidalga e da aldea, pero tamén muller de alta cultura que le os grandes poetas franceses
na sua lingua e que pode atuarse cos seus contemporaneos de maior estatura. O doloroso
prestixio de Follas novas case fixo palidecer o destes Cantares galegos, sobre todo
desque pegaron neles certos criticos do século pasado. Eu non sei cal deses dous libros ¢é
mellor; probablemente a cuestion ¢ estipida, porque na Rosalia dos tres grandes libros



poéticos non se pode andar escollendo: cada un deles e o conxunto deles ¢ un dos mais
tesos cumes da poesia universal. Pero tamén vos digo de verdade: se me facedes a
clasica pregunta de cal dos tres escolleria eu para a clasica illa deserta, eu, con gran dor
de corazon polas outras perdas, pero coa alegria de ir acompafiado polas mais belas
palabras do mundo, levaria os Cantares galegos, o libro polimorfo, xenial, totalitario,
onde Galicia estd mais fermosa e vigorosa e popular ca en ningin outro libro de Rosalia
ou de ninguén.

Af estd, en Cantares galegos, unha das grandes partes do imaxinario que hai xa case
século e medio impregna o pobo galego. Porque certamente o pobo galego —¢ dicir,
nds— vimonos ai, nesta poesia clara e profundisima onde nos parece atopar o mellor e o
mais nobre e o mais verdadeiro de nosoutros. Que somos homes e mulleres: feliz, por
moitas desgrazas que tefia, unha nacién que ten unha fundadora coma a nosa, porque
isto ¢ xa ter algin camifio andado.

E digo fundadora, porque a conciencia nacional, a consciencia de sermos un pobo e de
conformarmos unha nacién, ¢ algo que nace entre nds, sobre todo, dunha literatura que
nos d4 unha imaxe de ndés mesmos que antes s6 tinamos dunha maneira bretemosa,
indefinida, inane, non operativa. Coma se nos olldsemos nun espello embazado...
Galicia como naciéon nace do pensamento fecundo de Murguia —o home con quen
durmia Rosalia, non o esquezamos; o camarada de Rosalia, o seu compaiieiro de cama e
de partido. O pensamento de Murguia ten moito que ver coa poesia de Rosalia e de
Pondal —que son, xaora, independentes; Murguia como poeta valia pouco ou nada; pero
pensaba moito ben, e o seu pensamento foi o que definiu a tarefa, o que inspirou a
inspiracion.

Os Cantares galegos, e despois Follas novas coa stia grave carga de dor e de traxedia,
forman un dos pés, € quizais o principal, da grande trepia en que esteamos o caldeiro
maxico que coce a nosa encaldada nacional. Son, case diria, o pé do presente, como
outro pode ser o pé do pasado e outro o pé do futuro, pero iso € moito simplificar, asi
que non o direi. Afirmarei, iso si, a radical fe democratica que arde e nos queima na
poesia de Rosalia de Castro, e direi que a presenza continua da «menifia gaiteira» nas
suas diversas formas, e o fluir dos distintos personaxes do pobo traballador nos versos
mais lindos, mais sonoros, mais sabios ¢ mellor construidos do mundo, fan que a
nacion, de stipeto, se nos amose evidente, conmovedora, inevitable, xusta.

E outro dos pés da grande trepia ¢ o Pondal dos Queixumes dos pinos € do noso
fermosisimo himno nacional, que ainda non hai moito cabreou tanto a unha patulea de
imbéciles e escuros da extrema dereita de Madrid. Pero o papel de Pondal na
construcion do imaxinario nacional galego ¢ moi anterior 4 creacion do himno galego,
tan democratico e laico, do que agora celebramos o centenario oficial, e anterior mesmo
4 publicacion dos propios Queixumes dos pinos. Pondal era dous anos mais vello ca
Rosalia, e xa en 1856, sendo mozo de vinte e un anos, e estando a punto de cumprirse o
décimo cabodano dos martires da liberdade fusilados en Carral, Eduardo Pondal facia —
ainda en casteldn— canda o seu camarada Aurelio Aguirre o famoso brindis democratico
do Banquete de Conxo: «Decid: ;quién hizo al hombre diferente / de su hermano?
(Quién dio mayor nobleza / al corazon de un déspota tirano / que al honrado sudor del



artesano?» O Banquete de Conxo! Dixo Manuel Murguia «daquela realizouse o milagre
de que na cidade morta de Santiago, e 4 voz de dous nenos, se levantase o proletariado».
Este banquete, no que os sefioritos, fidalgos, burgueses e estudantes, serviron a comida
0s artesans e operarios de Compostela, con grande escandalo e furia levitica, formou
parte grande da mitoloxia progresista e democratica, que foi con moita diferenza o
ingrediente mais importante que entrou a conformar a idea nacional de Galicia e o
sentimento e o pensamento nacionalista galego historico. S6 determinadas estupideces —
coma tal a de que Pondal era un poeta aristocratico, ou a de que Otero Pedrayo era un
carca con simpatias polo carlismo— puideron nalgin intre —xunto talvez con outros
intereses— levar a algins a afirmar o contrario e privilexiar a Risco sobre Castelao.
Proba evidente: cando se conformou a Fronte Popular con que ganamos as eleccions de
febreiro do 36 e o referendo do Estatuto, o Partido Galeguista tifia uns cinco ou seis mil
afiliados, e Vicente Risco e Filgueira Valverde, que eran anticomunistas profesionais,
quixeron formar unha Dereita Galeguista e abandonaron o partido de Castelao e de
Boveda —e de Otero Pedrayo— xunto con outros militantes, que por toda enchente non
chegaron en total a cincuenta.

Pero volvendo a Pondal: no famoso Album da Caridade, florilexio bilingiie publicado
en 1861 con ocasioén dos Primeiros Xogos Florais da Coruia, aparece o seu fulgurante
poema «A campana de Anllons», que en realidade xa se publicara tres anos antes nun
xornal de Pontevedra chamado El Pais. Este poema, que xa naceu clasico, reimprimiuse
unha chea de veces en prestixiosos lugares, € valeu tanto coma un libro pra fama de
Pondal... Tefiamos en conta que daquela non era o libro persoal o medio Unico, nin
quizabes o principal, de difusion da poesia. Francisco Afion, que foi moi prestixioso no
seu tempo, non publicou ningin na sua vida, que durou sesenta e cinco anos; € 0
fecundisimo Xoan Manuel Pintos, que espallou tranquilamente 15.000 versos polo
mundo, non reuniu nin a cuarta parte deles no seu unico libro, A gaita gallega, que
ademais foi saindo por entregas. Pondal xa era Pondal co'A campana de Anllons, e cos
Rumores dos pinos, despois dos seus anos de soidade e sufrimento, xa era tamén o
Bardo. Pero ¢ dos Queixumes dos pinos, como conxunto candnico, do libro que falamos
pra entendérmonos como segundo pé literario do imaxinario nacional galego. Mais
falaremos pouco, menos do debido, s6 o necesario para apuntar diias cousas que tefio
por esenciais.

Primeira cousa: xa dixen que se ten dito que Pondal ¢ un poeta aristocratico, querendo
con iso dicir que el era un aristocrata e que a stia poesia ¢ aristocratizante, valla esta
palabra o que valla. En primeiro lugar, que Pondal fose un aristocrata non ¢ exacto.
Pondal era dunha familia de orixe fidalga, bastante rica pero non opulenta, nin moito
menos propiamente aristocratica, que se dedicaba 0s negocios comerciais e industriais.
E que ademais pola parte paterna era de orixe asturiana, non estara de mais lembralo,
pois na construcion da nacion galega o sangue e os apelidos non importaron nunca
nada: Pondal medio asturiano, Murguia medio vasco, o seu gran editor Martinez Salazar
todo enteiro de Astorga, a dinastia leonesa dos Alvarez, que na actual xeracién dos
magnificos Alvarez Caccamo non ten méis ca un oitavo de sangue galego, se é que tal
cousa existe... A min que non me vefian con historias de racismo. E Pondal, por moi
fidalgo que fose, era médico de carreira, ainda que practicamente non tivo que exercer,
pois pra sua modesta vida de solteirdon, sempre entre a casa de Ponteceso ¢ a pension
familiar acostumada da Corufia, chegébanlle ben as rendas familiares. Por outra banda
Pondal era, como cidadén, un demdcrata, e como poeta era un poeta radicalmente



democratico, nunha forma moito mais profunda e auténtica c6 compasivo burgués que
se laia das laceiras e miserias dos pobres. Pondal ¢ moito mais radicalmente
democratico como poeta porque non se pon a choromicar polas miserias de ninguén,
senén que nos seus poemas os pobres, as xentes do traballo, os labradores, os
marifieiros, os criados, son representados como principes, como heroes, como reis:
despois de todo, eles son os compaiieiros do Bardo. E cando o Bardo se imaxina a si
mesmo enterrado en certo promontorio cabo da desembocadura do rio Anllons, € isto o
que impetra do futuro:

Ou sexa, que oficio do bardo ¢ xustificado e louvado polo traballador do mar de escuro
rostro, que ¢, naturalmente, o dono da nacién que el canta, porque el ¢ o bardo dos
pobres polo que preguntaran, despois de morto, as andurifias 6 volveren de Africa:

...polo bardo dos servos e ilotas

preguntaran.

Estamos conformes: ¢ boa cousa que o burgués compasivo pingue laceiras pola vida
miserable do labrador, pero seguramente o labrador esta mellor en Pondal, que empeza
os Queixumes dos pinos dicindo:

Polo baixo cantando

0 boo bergantifidn

coa aguillada 6 lombo

e garboso ademan,

que a Ponte-Ceso leva,
en noite de luar,

grave o carro de taboas,
anteposto quezais;

por cousas que n’esprica
dun fondo e vago afan,
mil escuras suidades
ceibando 6s ecos vai;

e da patria a punxente servidume

parece recordar.

E asi seguido. O nobre solemne ton ¢ a que lle acae 4 descricién épica dun gran
guerreiro ou dun mitico rei antigo; pero o descrito ¢ simplemente un labrador de
Bergantifios que vai guiando un carro de vacas, € a descricion acéelle, porque ese
labrador ¢ pré cidadan Eduardo Pondal, pré bardo Eduardo Pondal, o seu irmén e
camarada; e como son iguais, o Bardo describe o Labrador coma un home chantado no
centro do mundo, como o dono do mundo que debe ser. E acabouse a demostracion: iso
¢ democracia.



A poesia de Pondal cumpre o programa politico e cultural de Manuel Murguia dunha
maneira ainda madis clara que a da propia Rosalia. Todo o que estd en Murguia estd en
Pondal: a democracia, o republicanismo esencial, o atlantismo, o celtismo... Murguia
leu a historia da torre de Breogdn e da conquista de Irlanda pola stia estirpe, que ¢
miticamente a mesma estirpe nosa, ¢ Pondal converteu todo en materia poética; e mais
ainda, en himno nacional: «pois onde quer xigante / a nosa voz pregoa / a redenzon da
boa / nazén de Breogan». Murguia achou as relacions intimas entre o folclore céltico
irlandés e o noso, entre os mitos de aloé e de acd, que se cadra Miranda xa falou algo
diso esta mafda, e vai Pondal e inventa en cada topénimo mais ou menos opaco de
Bergantifios un nobre guerreiro celta, ou un bardo antigo. Ou se cadra unha nobre
muller guerreira coma «Marofias, virxen intrépida / de maxestuoso andar», que antes de
morrer das suas terribles feridas «despois do duro combate / que o nobre celta Folgar /
contra do esquivo romano / librou de Xallas no chany», antes de perder os sentidos do
mundo solicita a «Margaride, bardo da voz sin igual»:

—Doce e tenro Margaride
do gracioso mirar,

a quen inda a dura lanza
non encallecio as mans,
tan garrido e brando como
o doce toxo molar

que crece na escura gandra
no seu tempo xogoral,
iOuh Margaride, a tia arpa

éme mui doce escuitar...!

Podia aducir outros fragmentos, pero escollo este porque me gusta moito, € mais se
cadra porque tamén foi moi repetido que Pondal era un asqueroso machista... Té ben, eu
non o negarei; pero isto que acabo de ler escribiuno el, e non parece que estivera moito
na idea dos roles masculinos e femininos, porque cousas parecidas a esta pode encontrar
calquera polo menos unha ducia na sua brevisima obra.

Obra breve inmensa dun poeta xenial. Estoutros dias estiven relendo a Carducci, un
gran poeta seu contemporaneo —os dous naceron en 1835— co que ten bastantes cousas
en comun. Carducci estd moi ben, a min gistame moito, ainda que ande un pouco
desprestixiado por un dos peores poemas que escribiu, € que infelizmente ¢ o que mais
veces se repite del : «T’amo, o pio bove; e mite un sentimento / di vigore e di pace al
cor m’infondi...» Si, Carducci esta moito ben, pero Pondal ¢ mellor poeta; Pondal ¢ un
xenio, un milagre; cada nova vez que se le, Pondal ¢ novo, e medra, e axigantase... E el
¢ o segundo pé, fondamente mitico e heroico e 6 mesmo tempo democratico e popular,
o segundo pé da trepia en que se estea o caldeiro do imaxinario da nosa nacion. Somos
fillos de Breogan, que 6 mellor non o houbo sequera, pero non importa; tampouco non
houbo Santiago en Compostela, e hai que ver o rebumbio que se formou con iso, e a de



cartos que se fixeron co negocio. Somos fillos de Breogan porque asi o deixou posto o
Bardo en versos inmortais que son o noso himno; en realidade somos fillos de Pondal.

E o terceiro pé da trepia ¢ Curros. Manuel Curros Enriquez, bastante mais novo ca
aqueles dous, ¢ considerado sobre todo un poeta civil, politico e social. Integramente éo,
ainda que tamén escribiu sobre si mesmo, ¢ desde logo € un poeta dono de todas as
grazas do dicir na deliciosa lenda, tan catdlica, da Virxe do Cristal, que cantou por amor
as tradicions da sua Celanova natal —e 0s dous mil reas do premio, que boa falta lle
farian— a pesar de ser protestante de relixién. E Curros un gran poeta, grave e fondo. Xa
fixen mencion do seu Nouturnio, belisimo poema lirico-narrativo no que a voz principal
¢ a dun vello labrego reducido a pedir polas portas, arruinado e s6 por un incendio no
que lle morreu a muller, queimada con canto tifian. Un terrible poema, coma moitos
outros, deste poeta republicano e radicalmente democrata que o pobo galego amou
como Francia puido amar, por exemplo, a Victor Hugo; ou se cadra ainda mais, porque
somos mais pobres. Non falarei tampouco moito deste nobre home, non direi da sta
vida rebelde e dura, non analizarei os seus grandes poemas nos que a fe democratica, o
odio & opresion e 6 escurantismo e o amor do pobo e do progreso nos conmoven tanto.
Foi un gran poeta; dixo Pondal, que lle sobreviviu nove anos ainda que era dezaseis
mais vello: «Se non for na Ponte-Ceso / sepultddeme na Crufia / a cabo do insigne
Curros, / xa que a del e a mifia musa / a fala de Breogan / fixeron nobre e robusta: / eu
quero xacer de par / de tan nobre sepultura...»

Non falarei case de Curros, pero direi unha cousa: en dous sitios, nun poema d'Aires da
mifa terra e nun canto d'O divino sainete, Curros constrie quizabes por primeira vez a
idea organica e lostregante dunha literatura galega en marcha, dialéctica, que non ¢ xa
mera consideracion territorial erudita baseada na acumulacion dunha serie de escritores
nacidos ou avecinados en Galicia. Na terceira edicion d'Aires da mifia terra incliiese o
poema «O Ciprianillo», dirixido a «Xan de Deza, bon labrego» arruinado pola sua
obsesion de buscar tesouros enterrados guiandose polo apdcrifo libro de San Cipriano. E
Curros aconséllao:

Olla, Xan: pra esas tristuras
que te afogan, pra esas dores,
hai recetas:

dos magos deixa as leuturas;
le os galegos escritores

€ poetas.

Non mais sofies, bon labrego,
non mais sofies montes de ouro
nin moreas.

Teu millor libro € o galego,
teu gran tesouro o tesouro

das ideas.



Cando consultes Murguia,
Paz(2), Pondal, Aién e Lamas,
e no bico

as cancions de Rosalia

teflas sempre, que tanto amas,

seras rico!
E agora poderiamos traer aqui o canto III d'
O divino sainete

, onde a condesa de Pardo Bazéan, odiada cordialmente por Curros, define sen querer a
literatura galega pola rabia envexosa con que a nega no Tren dos Sete Pecados que vai 6
xubileu de Roma... A vision dialéctica desta literatura nova ¢ mais clara ainda neste
treito xenial, mais non teremos tempo.

Coido que abonda isto, non obstante, pra irmos acabando. O que me parece ¢ que nun
espazo duns vinte anos, pola conxuncion feliz de tres grandes poetas e un historiador e
pensador politico de gran altura, construiuse a base fundamental dun imaxinario
nacional ainda vixente grazas, si, 4 sua riqueza simbolica, &4 rara confluencia nunha
tarefa comun dun conxunto de xenios literarios que ben poucas veces se tefien reunido
na historia en tan pouco tempo, e probablemente nunca nun pais tan pequeno coma o
noso. Pero grazas tamén a outra cousa: 4 condicion radicalmente democratica da materia
deste sofio nacional. Nas nacidns sen estado a literatura cumpre un papel esencial: en
primeiro lugar, o papel de crear a propia nacion dinamica, histérica, mediante a stia
propia formulaciéon non so6 tedrica, senon tamén mitica, no mais nobre sentido e valor
que poden ter os mitos. Sabemos que 6 mellor non somos fillos de Breogan; pero 6
mesmo tempo tamén sabemos que o somos, € que somos a guerreira Marofias e o bardo
Margaride, e o vello labrego que anda a pedir polas portas e oe cantar o sapo na
profunda noite, ¢ somos a menifa gaiteira de Rosalia, como somos a viuva e o
emigrante que a abandonou, e as campanas de Bastavales son as campas da nosa aldea,
e ir de Santiago a Padron «cun chover que era arroiar» ¢ o mesmo ca andar todos os
camifios de Galicia. Somos quen somos grazas a eles; e se un dia chegarmos a ser algo,
a eles llelo deberemos. Eles puxeron o alicerce.

Si, infelizmente nese alicerce ainda estaba ausente a clase obreira industrial, que era
case invisible naquel tempo, e estaban ausentes outras cousas tamén; mais se cadra
estaban prefiguradas. E anque non estiveran! Despois de Rosalia, Pondal e Curros
houbo Manuel Antonio, o piloto anarquista poeta sen igual no mundo; houbo Castelao,
que foi o grande lider, o guieiro noso, € era un bon escritor; houbo Blanco Amor, que
puxo o Ourense obreiro no corazon da patria; houbo Otero Pedrayo, que foi pra nos o
presidente da nosa republica secreta; houbo Lorenzo Varela, o combatente comunista,
quizabes o poeta do mundo que mais mitos fundou en menos versos; houbo Alvaro



Cunqueiro, o triste sofiador das alegrias, o xenial poeta, o mitégrafo inmenso; e hai
Méndez Ferrin, figura maxima da nosa literatura, que vén sendo unha cousa como unha
sintese de Rosalia, Pondal e Curros e todos os demais, que inventou Tagen Ata, que
ergueu a mais alta fabula das nacidéns oprimidas de Europa no carcere do Principe, que
meteu o Gran Sol e a guerrilla no noso imaxinario nacional, e a clase obreira ¢ mais o
rei Artur, e os labregos botados das suas terras pola Garda Civil, que iso inda foi coma
quen di antonte. E houbo e hai tamén ducias e ducias de tipos secundarios coma quen
vos fala —pero xa acaba—, que 6 mellor, nun dia afortunado, conseguiron imaxinar unha
pequena cousa que pasou a formar parte desa gran masa mitica que ¢ a literatura galega,
unha literatura nacional, un territorio liberado que prefigura a forma dunha Galiza ceibe.
Unbha literatura que non é coma as outras, porque ¢ —tamén— unha arma de combate. O
pai Breogéan e os martires de Carral, Marofias e Manuel Ponte, Margaride ¢ Manuela
Sanchez, a «menina gaiteira» e Maria Balteira, Afion guiando a Curros no Tren dos Sete
Pecados e o rei Don Garcia encadeado, o sabre de Solis e a pistola do Foucellas, os
segadores en Castela e o mar, o barco e mais nos, Merlin en Miranda e os tres lideres
marifieiros mortos no mar cando fuxian do terror, Bran que era deus facéndose ponte
pré seu pobo e Amaury na prision do Principe, a xusticia pola man e Rotbaf Luden
entrando na Grande Fraga, o lapis de Pondal e a pluma de Rosalia.

NOTAS

Bilbo, Delmas, 1850.

Juan Bautista Agirre, Erakusaldiak, antologia, Donostia, Klasikoak, 1999, Fidel
Altunaren edizioa, 212. or.

1. O Osmo ¢ unha praia na enseada de Corme, boa para fondear os barcos de pesca;
debe estar —pra que rime— case significando o propio Corme. A Barra estreita a boca do
esteiro do Anllons.

2. Xoan Manuel Paz N6voa, amigo e defensor de Curros, mediano poeta ocasional pero
gran xurista, revolucionario militante e autor de célebres artigos, reunidos en libro,
sobre a redencion dos foros.



