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Sobre o tabu afectivo

Se coa palabra afecto referimonos xeralmente a un sentimento de amor, € por tabl
entendemos interdicion sagrada, resulta que a vocacion literaria, a algiins nos ven do
afecto a un tabll. Sobre isto vou reflexionar.

No meu caso, o s6 feito de ter herdado unha boa lingua familiar xunto ao amor cara a
esta lingua, non me dera motivado a converter a escrita no centro da mifia vida, se non
fose o sobreprezo de angustia e de desvantaxe constante que comporta, en Cataluiia,
querer e preferir a lingua propia. Eu sentinme na obriga de escribir, tanto por rebeldia
contra unha fala imposta, como por servidume a unha fala ameazada, a dos meus, que
de ser politicamente prohibida durante a ditadura pasou a ser en moitas circunstancias
politicamente incorrecta, cualificativo con connotacions de inmoralidade e de culpa que
lle imprimen caracter de tabd. Intencion sutil, xa que logo, dunha prohibicion secular e
que nos leva a pensar naquel Soyez propre con que o Estado vecifio remataba as falas
que non eran o francés.

Os que nacidos nos anos cincuenta tivemos que estudar en centros relixiosos, vimos
como os tabis do nacional-catolicismo que tiveran mais peso social e educacional
derrubabanse con celeridade nos primeiros anos da chamada Transicion. Asemade, as
interdicions politico-ideoloxicas que perduraban na longa posguerra franquista, tamén,
naquel momento de esperanza, decaian quitado, unicamente, das relacionadas coas
identidades humanas diferentes da casteld no Estado espafiol, identidades que
remataron, trinta anos despois, mais estigmatizadas do que estivera todo aquilo que
concernia ao sexto mandamento da Lei de Deus.

[lustrarei a regresion que estou a presentar cun esbozo da transformacion social e
lingtiistica que ao longo de catro décadas tefio observado nun territorio concreto: o
Maresme, unha das comarcas catalds que mais se ten resentido da imparabel
conurbacidn que xera a metropole barcelonesa. Vouno facer sublifiando tres etapas.

A primeira iniciase nos anos sesenta, no momento no que a sociedade empezaba a
experimentar unha chea de cambios que non tiflan nada que ver cos das épocas
precedentes. Uns factores desconecidos até aquel momento: a masificacion do turismo
nas zonas costeiras, a popularizacion do automobil, o televisor nos fogares ¢ a
simplificacion litarxica consecuencia do Concilio Vaticano II influian de xeito decisivo
nos habitos e na conduta da xente do noso pais, sen modificar ainda a situacion
lingtiistica deles, que seguia a ser a mesma dende a derrota civil do 1939: ou sexa, dun
lado a inexistencia oficial do catalan, que era prohibido nas escolas, publicacions,
emisoras de radio, rotulos, carteis, etc e obxecto de represalias por parte da policia e da
caste dos funcionarios espafiois; € do outro lado, a supervivencia oral do idioma en
perfecto estado de saude nos eidos familiar, profesional, comercial e de relacidons
humanas, visto que daquela (mais de corenta anos atrds) o ambiente popular, malia o
medo, era monolingiie: unha parte da poboacidon descofiecia o castelan, outra tifia
dificultades para falalo e, ainda, entre as clases que o dominaban habia unha tendencia a
desconsideralo e a preferir o francés coma segundo idioma. (Acaso porque entéon o
francés era sindnimo de cultura ou se cadra por aquela posicion pendular que nos
aconsellaba mais adiante o poeta J. V. Foix aos estudantes de filoloxia, dicindo mais ou
menos que, situados entre as presions aniquiladoras de dous estados, tilamos que nos
zafar da mais agresiva e nos decantar contra a outra, e viceversa.)

Ademais de cabo a rabo da bisbarra a lingua da raa, malia conter alguns barbarismos de



léxico (que pronunciados coa fonética enxebre tiflan o seu xeito), era unha lingua de
sintaxe non contaminada, competente e rica de recursos. Riqueza herdada que se
perpetuaba grazas 4 xente do mar, aos oficios nas poboacions, aos labregos seculares
que estaban arredor delas e, quero sublifalo, polo feito de que saber falar e argumentar,
era un valor social de primeira orde, mesmo entre os analfabetos. Riqueza de xiros,
modismos, acentos que variaban dun lugar a outro, ainda que sé estivesen separados por
uns poucos quiléometros. Diversidade de acentos, entoacions —diria microdialectais—
distintivas que, se ben conservaronse até hoxe, as derradeiras xeracions, que tefien como
lingua materna o televisor, estan a perder, xunto con algun fonema.

Andando a década dos sesenta asistimos ao progreso doutro factor, o mais definitivo
para unha lingua perseguida, que foi a inmigracion masiva de espafois do sur
peninsular. Ben que nas vilas e lugares con pouca industria a maior parte destes
inmigrantes naturalizabanse de xeito espontaneo e os seus descendentes agora non se
poden separar da colectividade autonoma tanto polo que se refire 4 fala e 4 sensibilidade
como ao nivel social, en cidades como Matar6 forméabanse xa os primeiros ghettos e
producianse actitudes, paternalistas dun lado e refractarias doutro, que tifian que
contribuir ao bilingliismo por forza e 4 degradacion da paisaxe no futuro.

En paralelo, xa nos setenta a ditadura espafiola cedia nalgin sentido, porque se
recuperaban publicacions e programas radiofonicos en catalan, se impartian, ainda que
extraoficialmente, cursos de lingua e historia, medraban as conferencias publicas, os
recitais de cancions chegaban as vilas pequenas, e a autoridade facia a vista gorda diante
dalgunhas agrupacions civicas de transfondo politico. Con todo, era unha chisca de
tolerancia ben feble porque no marco do estado seguian a encarcerar xente e seguian as
execucions. A de Salvador Puig Antich tivo lugar no 1974, o 2 de marzo, e a de cinco
militantes de ETA e do FRAP o 27 de setembro do ano 1975, xusto dous meses antes da
morte de Franco.

Coa desaparicion fisica do ditador empeza a segunda das tres etapas que citaba antes.
Os que daquela éramos moi novos esperabamos un paréntese de parada e de reflexion.
Parada dos abusos urbanisticos, sobre todo, que xa empezaran a desfigurar nalguns
lugares proximos ao mar a paisaxe idilica da terra fértil e ben cultivada que Josep Pla
cualificaba de xardin das Hespérides. E reflexion, porque o feito de sair dunha
longuisima posguerra reclamaba iso.

Pero sair da posguerra era s6 un dicir. En vez de reflexionar sobre o pasado inmediato e
programar un futuro cun crecemento civilizado e sostenibel, deuse carta legal &
especulacion e fomentouse a chafallada urbanistica iniciada durante a ditadura. Isto
sucedeu, desde finais dos oitenta ¢ desde a mesma sé de cada concello da marifia, sen
decatarse dos recursos naturais, nin da poboacién autdctona que vivia da terra e a
traballaba: os labregos. Doutra banda, a nivel nacional xa se aceptara —o ano 1978—
unha constitucion do Estado espafiol na que non figuraba ningun pacto de cultura en
ningures... E sucedia que os novos politicos, os non franquistas, tomaban coma modelo
0 mesmo réxime que nos pensabamos que quedara atrds. A moitos custabanos entender
que unha democracia puidera traducirse nun frenesi de esquecer e derrubar o pasado
(sobre todo no eido urbanistico), no nome dun progreso e un futuromadis escuros co ceo
e o inferno do credo catélico ( contra o cal tal vez tocaba reaccionar, mais non até o
extremo de desprover as novas xeracions dos referentes culturais de dous milenios).
Con todo e con iso, a chamada transicion e a década dos oitenta foron un periodo
presidido polo optimismo, malia que a confianza cara as institucions e os politicos
devecese entre uns resultados electorais e os seguintes. E esta confianza minguante
interrompeuse de supeto a raiz do gran negocio inmobiliario que representaron os



Xogos Olimpicos de Barcelona no 1992, nos que a lingua catala tivo s6 unha presenza
de compromiso.

Finalmente abordo a derradeira etapa. Ao longo da década dos noventa e até hoxe a
bisbarra do Maresme viviu dunha banda o incremento constante dunha nova onda
inmigratoria de compofientes multiples. Algins destes chegarian a catalanizarse sen
esforzo nos nucleos urbanos naturais, se non fose que, por outro lado, a substitucion dos
bosques e as hortas pola edificacion desenfreada xerou suburbios e zonas residenciais
que estan a lindar dun termo municipal ao outro, ghettos periféricos, poboados sobre
todo polo excedente humano das barriadas barcelonesas, bilingiie no mellor dos casos,
pero sempre espafiol, e coma tal insensibel, intransixente e intolerante respecto de toda
diversidade.

Se os de seu da bisbarra xa sufrimos a hostilidade lingliistica deles nas areas comerciais,
transportes, servizos de todo tipo e cada vez madis en centros médicos e hospitais, e
sentimonos forasteiros na nosa casa, € se non hai un poder institucional que nos protexa
de maneira eficaz jcomo podemos acoller, intercambiar cultura e asimilar os novos
inmigrantes?

Como esta pregunta ¢ de mal contestar, os politicos universalistas enxefiaron coma os
cegos pasan a ponte: que seguiremos sendo catalans ainda que falemos en castelan... A
min gustariame que reflexionasen sobre unha lucida observacion de Joan Fuster no
1968 que di: Se a lingua dunha comunidade non fose tan importante non haberia xente
particularmente obsesionada en sufocar a lingua da casa vecina.

Traducido do catalan por Lluisa Soaz.



