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Sobre o tabú afectivo 

Se coa palabra afecto referímonos xeralmente a un sentimento de amor, e por tabú 

entendemos interdición sagrada, resulta que a vocación literaria, a algúns nos ven do 

afecto a un tabú. Sobre isto vou reflexionar.  

No meu caso, o só feito de ter herdado unha boa lingua familiar xunto ao amor cara a 

esta lingua, non me dera motivado a converter a escrita no centro da miña vida, se non 

fose o sobreprezo de angustia e de desvantaxe constante que comporta, en Cataluña, 

querer e preferir a lingua propia. Eu sentinme na obriga de escribir, tanto por rebeldía 

contra unha fala imposta, como por servidume a unha fala ameazada, a dos meus, que 

de ser politicamente prohibida durante a ditadura pasou a ser en moitas circunstancias 

politicamente incorrecta, cualificativo con connotacións de inmoralidade e de culpa que 

lle imprimen caracter de tabú. Intención sutil, xa que logo, dunha prohibición secular e 

que nos leva a pensar naquel Soyez propre con que o Estado veciño remataba as falas 

que non eran o francés.  

Os que nacidos nos anos cincuenta tivemos que estudar en centros relixiosos, vimos 

como os tabús do nacional-catolicismo que tiveran máis peso social e educacional 

derrubábanse con celeridade nos primeiros anos da chamada Transición. Asemade, as 

interdicións político-ideolóxicas que perduraban na longa posguerra franquista, tamén, 

naquel momento de esperanza, decaían quitado, unicamente, das relacionadas coas 

identidades humanas diferentes da castelá no Estado español, identidades que 

remataron, trinta anos despois, máis estigmatizadas do que estivera todo aquilo que 

concernía ao sexto mandamento da Lei de Deus.  

Ilustrarei a regresión que estou a presentar cun esbozo da transformación social e 

lingüística que ao longo de catro décadas teño observado nun territorio concreto: o 

Maresme, unha das comarcas catalás que máis se ten resentido da imparábel 

conurbación que xera a metrópole barcelonesa. Vouno facer subliñando tres etapas.  

A primeira iníciase nos anos sesenta, no momento no que a sociedade empezaba a 

experimentar unha chea de cambios que non tiñan nada que ver cos das épocas 

precedentes. Uns factores descoñecidos até aquel momento: a masificación do turismo 

nas zonas costeiras, a popularización do automóbil, o televisor nos fogares e a 

simplificación litúrxica consecuencia do Concilio Vaticano II influían de xeito decisivo 

nos hábitos e na conduta da xente do noso pais, sen modificar aínda a situación 

lingüística deles, que seguía a ser a mesma dende a derrota civil do 1939: ou sexa, dun 

lado a inexistencia oficial do catalán, que era prohibido nas escolas, publicacións, 

emisoras de radio, rótulos, carteis, etc e obxecto de represalias por parte da policía e da 

caste dos funcionarios españois; e do outro lado, a supervivencia oral do idioma en 

perfecto estado de saúde nos eidos familiar, profesional, comercial e de relacións 

humanas, visto que daquela (máis de corenta anos atrás) o ambiente popular, malia o 

medo, era monolingüe: unha parte da poboación descoñecía o castelán, outra tiña 

dificultades para falalo e, aínda, entre as clases que o dominaban había unha tendencia a 

desconsideralo e a preferir o francés coma segundo idioma. (Acaso porque entón o 

francés era sinónimo de cultura ou se cadra por aquela posición pendular que nos 

aconsellaba máis adiante o poeta J. V. Foix aos estudantes de filoloxía, dicindo máis ou 

menos que, situados entre as presións aniquiladoras de dous estados, tiñamos que nos 

zafar da máis agresiva e nos decantar contra a outra, e viceversa.)  

Ademais de cabo a rabo da bisbarra a lingua da rúa, malia conter algúns barbarismos de 



léxico (que pronunciados coa fonética enxebre tiñan o seu xeito), era unha lingua de 

sintaxe non contaminada, competente e rica de recursos. Riqueza herdada que se 

perpetuaba grazas á xente do mar, aos oficios nas poboacións, aos labregos seculares 

que estaban arredor delas e, quero subliñalo, polo feito de que saber falar e argumentar, 

era un valor social de primeira orde, mesmo entre os analfabetos. Riqueza de xiros, 

modismos, acentos que variaban dun lugar a outro, aínda que só estivesen separados por 

uns poucos quilómetros. Diversidade de acentos, entoacións –diría microdialectais– 

distintivas que, se ben conserváronse até hoxe, as derradeiras xeracións, que teñen como 

lingua materna o televisor, están a perder, xunto con algún fonema.  

Andando a década dos sesenta asistimos ao progreso doutro factor, o máis definitivo 

para unha lingua perseguida, que foi a inmigración masiva de españois do sur 

peninsular. Ben que nas vilas e lugares con pouca industria a maior parte destes 

inmigrantes naturalizábanse de xeito espontáneo e os seus descendentes agora non se 

poden separar da colectividade autónoma tanto polo que se refire á fala e á sensibilidade 

como ao nivel social, en cidades como Mataró formábanse xa os primeiros ghettos e 

producíanse actitudes, paternalistas dun lado e refractarias doutro, que tiñan que 

contribuír ao bilingüismo por forza e á degradación da paisaxe no futuro.  

En paralelo, xa nos setenta a ditadura española cedía nalgún sentido, porque se 

recuperaban publicacións e programas radiofónicos en catalán, se impartían, aínda que 

extraoficialmente, cursos de lingua e historia, medraban as conferencias públicas, os 

recitais de cancións chegaban ás vilas pequenas, e a autoridade facía a vista gorda diante 

dalgunhas agrupacións cívicas de transfondo político. Con todo, era unha chisca de 

tolerancia ben feble porque no marco do estado seguían a encarcerar xente e seguían as 

execucións. A de Salvador Puig Antich tivo lugar no 1974, o 2 de marzo, e a de cinco 

militantes de ETA e do FRAP o 27 de setembro do ano 1975, xusto dous meses antes da 

morte de Franco.  

Coa desaparición física do ditador empeza a segunda das tres etapas que citaba antes. 

Os que daquela éramos moi novos esperabamos un paréntese de parada e de reflexión. 

Parada dos abusos urbanísticos, sobre todo, que xa empezaran a desfigurar nalgúns 

lugares próximos ao mar a paisaxe idílica da terra fértil e ben cultivada que Josep Pla 

cualificaba de xardín das Hespérides. E reflexión, porque o feito de saír dunha 

longuísima posguerra reclamaba iso.  

Pero saír da posguerra era só un dicir. En vez de reflexionar sobre o pasado inmediato e 

programar un futuro cun crecemento civilizado e sosteníbel, deuse carta legal á 

especulación e fomentouse a chafallada urbanística iniciada durante a ditadura. Isto 

sucedeu, desde finais dos oitenta e desde a mesma sé de cada concello da mariña, sen 

decatarse dos recursos naturais, nin da poboación autóctona que vivía da terra e a 

traballaba: os labregos. Doutra banda, a nivel nacional xa se aceptara –o ano 1978– 

unha constitución do Estado español na que non figuraba ningún pacto de cultura en 

ningures... E sucedía que os novos políticos, os non franquistas, tomaban coma modelo 

o mesmo réxime que nós pensábamos que quedara atrás. A moitos custábanos entender 

que unha democracia puidera traducirse nun frenesí de esquecer e derrubar o pasado 

(sobre todo no eido urbanístico), no nome dun progreso e un futuromáis escuros co ceo 

e o inferno do credo católico ( contra o cal tal vez tocaba reaccionar, mais non até o 

extremo de desprover ás novas xeracións dos referentes culturais de dous milenios). 

Con todo e con iso, a chamada transición e a década dos oitenta foron un período 

presidido polo optimismo, malia que a confianza cara as institucións e os políticos 

devecese entre uns resultados electorais e os seguintes. E esta confianza minguante 

interrompeuse de súpeto a raíz do gran negocio inmobiliario que representaron os 



Xogos Olímpicos de Barcelona no 1992, nos que a lingua catalá tivo só unha presenza 

de compromiso.  

Finalmente abordo a derradeira etapa. Ao longo da década dos noventa e até hoxe a 

bisbarra do Maresme viviu dunha banda o incremento constante dunha nova onda 

inmigratoria de compoñentes múltiples. Algúns destes chegarían a catalanizarse sen 

esforzo nos núcleos urbanos naturais, se non fose que, por outro lado, a substitución dos 

bosques e as hortas pola edificación desenfreada xerou suburbios e zonas residenciais 

que están a lindar dun termo municipal ao outro, ghettos periféricos, poboados sobre 

todo polo excedente humano das barriadas barcelonesas, bilingüe no mellor dos casos, 

pero sempre español, e coma tal insensíbel, intransixente e intolerante respecto de toda 

diversidade.  

Se os de seu da bisbarra xa sufrimos a hostilidade lingüística deles nas areas comerciais, 

transportes, servizos de todo tipo e cada vez máis en centros médicos e hospitais, e 

sentímonos forasteiros na nosa casa, e se non hai un poder institucional que nos protexa 

de maneira eficaz ¿como podemos acoller, intercambiar cultura e asimilar os novos 

inmigrantes?  

Como esta pregunta é de mal contestar, os políticos universalistas enxeñaron coma os 

cegos pasan a ponte: que seguiremos sendo cataláns aínda que falemos en castelán... A 

min gustaríame que reflexionasen sobre unha lúcida observación de Joan Fuster no 

1968 que di: Se a lingua dunha comunidade non fose tan importante non habería xente 

particularmente obsesionada en sufocar a lingua da casa veciña.  

Traducido do catalán por Lluïsa Soaz. 

 


