EXIGUO TRIBUTO

Consonte este novo século prosegue a sua andadura, mais se
agranda e acrecenta a figura de Xosé Marfa Alvarez Caccamo e mais
vasto ¢ o espazo que ela vai ocupando para a nosa historia na estima
de toda persoa que se mova no ambito da creacidon literaria e
artistica galega. Correspondeme a min hoxe o honor de loala un
pouco mais con estas palabras, que seran concibidas e impulsadas
pola emocién que provoca a nosa relacion de intima amizade e de
mutuo afecto que levamos mantendo desde tempos que xa se nos
antollan remotos e, certamente, xuvenis. Porén, non quixera que
alguén pensase que ¢ unicamente dita relaciéon a que me incita a
ponderar a importancia de quen hoxe nos redne aqui, a que me leva
a encomiar os seus méritos movido por unha familiaridade,
digamos, privativa e, por conseguinte, subxectiva e parcial. Pola
contra: ainda considerando a imposibilidade de evitar o seu influxo,
perfectamente natural, o meu proposito ¢ salientar a relevancia de
Xosé Maria Alvarez Ciccamo en termos obxectivos, ecuinimes,
ainda que — e aqui confeso a mifia impotencia e contradiciéon — non
sempre desapaixonados.

Lembro perfectamente o dia que nos cofiecemos, na mifia casa da
Gran Via viguesa, e confeso ter recibido daquela unha impresion
francamente grata da sta persoa. Talvez a sua ascendencia
estranxeira por parte de nai — os apelidos desta son Caccamo e
Frieben, italiano e austrfaco respectivamente — influiran no seu
aspecto fisico, un tanto cosmopolita, e, en xeral, a orixe familiar, de
caracter urbano e intelectual, fora tamén a raiz dunha desenvoltura e
vivacidade — dunha franqueza non exenta de cortesia — pouco
correntes entén para min nos nosos ambitos sociais e culturais. Esta
maneira de ser atopeina mais tarde no resto da familia e conforme
fun entrando en cofiecemento do pasado da mesma desde o
profesor e escritor Emilio Alvarez Giménez, bisavé do noso Pepe
Caccamo, natural de Puebla de Sanabria e morto no 1911, puiden
advertir unha setie de trazos comuns na familia Alvarez, tal como se
aprecia nos seus poetas: espirito de solidariedade, presenza do
mundo familiar e un gran sentido do humor, cultivado a esgalla, ao
que debemos engadir, “unha predisposicion conxénita para a musica



do verso”. Todo isto é apreciabel — en maior ou menor grao — en
Xerardo Alvarez Limeses, Emilio Alvarez Negreira, Xosé Maria
Alvarez Blazquez, Emilio Alvarez Blazquez — o altisimo, requintado
autor de “O tempo desancorado”, no que evoca a sua nai, Marfa
Blazquez — e nos irmaos de Pepe, Alfonso e Celso, magnificos
poetas ( e o primeiro, como ¢ sabido, brillante narrador). E debo
nomear agora as irmas, Maria Elena e Berta, esta dltima gran
pintora, na obra da cal creo advertir certas propiedades atribuibeis,
en parte, a sia orixe familiar. Non puiden cofecer, mais desexo
lembrala aqui, a irma mais vella, de nome Maria Luisa, cofiecida
familiarmente por “Colorin”, nada no ano 1948 e falecida no 1970
tras grave doenza.

Con todo e iso, foi o pai —como parece loxico -, Xosé Maria Alvarez
Blazquez, quen influfu de xeito mais determinante na formacion
intelectual e afectiva do seu fillo Xosé Marfa. Del herdou este unha
infatigabel curiosidade por todo o relacionado coa natureza e as
humanidades, o que levou ambos a unha fogosa actividade, a unha
dispersion en absoluto anarquica nin superficial, antes ben
contrapesada por un impresionante sentido da orde e da pulcritude.
De ai que calquera investigador que no futuro se interese e poida
acceder 4 obra de Xosé Maria Alvarez Ciccamo se vai atopar desde
o principio con moito camifio percorrido, con moito texto
clasificado, datado e seleccionado, tal como podemos apreciar
tamén no extraordinario legado de Xosé Marfa Alvarez Blazquez.
Case vinte anos despois do finamento deste, o seu fillo lembrariao
con emocién no seu libro “Tempo de pai”, escrito con motivo de lle
ter dedicado a Academia o ano das letras 2008.

E moi proprio de Pepe unha tendencia un algo obsesiva pola
conservacion, froito do que el mesmo chama no seu libro “Memoria
de poeta” unha “pulsiéon supersticiosa” con que evitar “un acto
punitivo, mutilador”. Asi, adoita evitar a destruciéon dunha carta,
dunha fotografia, mesmo duns vellos apuntamentos de gramatica.
Non moi afastado desta actitude esta o coleccionismo, como
podemos hoxe advertir na sua magnifica recolleita de cunchas,
resultado dunha vella afecciéon pola malacoloxia, se cadra a medida
que, en compana da sua filla Aloia, moi cativa daquela, fa
aprendendo a distinguir e a seleccionar as distintas especies do
molusco que — en palabras do poeta — “vai edificando desde dentro



o estoxo precioso e utilisimo da sta colosal epiderme
arquitecténica”. E é curioso observar como unha das maiores
emocioéns nese ambito a experimentara cando, segundo confesa, co
auxilio do especialista Emilio Rolan, “o continunm da mifa
experiencia infantil relativa a aquela esfera da zooloxia fdiseme
presentando razoabelmente ordenado”. Por outra banda, tal alusion
a arquitectura lévame tamén a referirme a outra actividade que
encheu o tempo do noso poeta e que el chama, modestamente,
“ladica”: a elaboracién de maquetas, como as casas unifamiliares
construidas para Carlos Casares ou o Museo Galego de Formatos
Infimos, que contén obras en miniatura de artistas galegos, ou mais
posteriormente, as pequenas esculturas (pequenas polo tamafio mais
grandes pola sua transcendencia poética), obxectos de singular
factura e cativante fantasia, coa que, citando a Carlos L. Bernardez,
o autor “goza coa arte do residuo e coa recomposicion irénica”. De
todo o cal serfa loxico concluir: velaqui unha persoa paciente. Non
sempre. Para que a stia imaxe sexa completa, non faltan instantes
nos que se entrega 4 ira, a unha indignacién que non poucas veces
pode parecernos desorbitada (que nun poema chamari “volcan de
improperios”) mais que, como toda carraxe si, ¢ breve, se
exceptuamos aquela que provén dun feito ighominioso, que enton
axe de maneira non tan supeta, mais si prolongada e constante. E,
tendo en conta o amplisimo espazo temporal que lle esixen outras
actividades (politicas, culturais etc.) entre as que sobresae a literaria,
tamén parece loxico que alguén pense que lle arrinca horas ao sono.
Craso error. Até para durmir as oito horas regulamentarias atopa
tempo o noso Pepe Caccamo.

Esta maneira de ser, esta dobre indole de persoa dispersa e
ordenada, non s6 obedece a unha curiosidade indefectibel por todo
o que a vida ten de tentador ou enigmatico, mais tamén ¢ resultado
dunha actitude xenerosa. Eu tefio experimentado mais dunha vez tal
actitude na mifia propia persoa en momentos acedos en virtude da
xa referida wvinculaciéon de solida amizade. Eu tefio sentido
cumprirse en min, por medio do meu amigo Pepe, aqueles versos do
noso admirado A. Gamoneda: Cuando yo caigo sobre una silla/ y mi
cabeza roza la muerte/ cuando cojo con mis manos la tiniebla de las caguelas o
cnando contemplo/ los documentos representativos de la tristeza,es/ la amistad
quien me sostiene. B tamén noutras accidons e en moitos textos



podemos comprobar este mesmo talante solidario.

Porén, quero agora centrar esta mifia intervencion na que considero
a mais significativa achega a nosa cultura humanistica por parte de
Xosé Marfa Alvarez Caccamo: a sia obra poética. Tamén aqui
podemos partir dunha dicotomia, pois en toda ela se materializa un
impulso que concebemos dirixido a dous mundos opostos: o
exterior e o interior. Asi, o primeiro libro,”Praia das furnas” (1983),
maniféstase a través dunha perspectiva de caracter externo, case
dirfa que narrativo, con abundancia de historias e¢ a presenza de
personaxes, mais tamén de elementos naturais, catalogados no seu
dia por Xavier Seoane; tamén cabe destacar o plano metapoético,
recurso que o poeta utiliza con grande eficacia. A este libro, de
madurez sorprendente agora que pode ser lido con certa perspectiva
e considerando que é opera prima, pertence o célebre poema
“Meendinho” que tantas veces escoitamos os poetas vigueses dos 80
nos recitais efectuados enton, aquel que dicfa:

Os ollos de Meendinho

afiados no fiovan dos navios no horizonte
escitlcaban as loitas da maré

no cabo das angas.

Din gque Meendinho traballou o azongue
¢ outras alguimias da verdade:

xofre, salitre, todas as materias

que proceden do espello.

E seica tivo tratos co diano.

Alguén lle ensinon que o semblante afogado dos vidros
garda vermes de lug como palabras.

86 asi quixo comprender que as illas

son labios perseguidos, inalcanzabel berce.

S6 0 poeta Meendirio desde o fondo das idades
advision o galope de Pondal na serra brava

¢ as fuxidas de Urbano Lugris nas corredoiras
ateigadas de cunchas.



Sd ald abaixo
os ollos afiados de Meendinho souberon entender
a longura do mar.

Este poema, a4 parte de transmitir un alto poder de suxestion, serve
para desmentir a tan cacarexada imputacion de vacuidade formalista
desa xeracion. E, desde un punto de vista formal, lembro que entén
me seduciu precisamente por conter uns trazos contrarios ao que 4s
veces se afirmaba dela, como son a nueza expresiva e, sobre todo, o
sobrio e rotundo remate das estrofes. Os mesmos trazos cabe
advertir no seguinte libro, “Arquitecturas de cinza”.

A partir de entén, han sucederse libros onde os planos exterior e
interior se conxugan en desigual intensidade — isto ¢, as veces parece
imporse en maior grao o narrativo sobre o lirico “exento” e
viceversa — mais onde tamén o material onirico se vai adensando e
multiplicandose en infinidade de imaxes visionarias e visions, como
as que demandan as terrorificas agresions da cidade contra os seus
habitantes, entre outros motivos urbanos, nunha época na que o
poeta parece intuir o advenimento dunha profunda crise persoal e
debera vivir a amarga experiencia da morte do pai, a quen dedicara
unha dorida elexia, repartida en varios poemas tan feridos como
sublimes. Refirome aos libros “Os documentos da sombra” (1986),
“Luminoso lugar de abatimento” (1987) —solemnes alexandrinos nos
que M. Anxo Fernan-Vello viu a “lenta fervenza dun Adagio” e
“Cimo das idades tristes” (1988), onde o autor escribe: “e adivifias/
que vai estar chovendo en ti un orvallo mesto”.

Porén, todo parecia estar desefiado para que tal orvallo esvaecese.
Cando xa agonizaban os anos 80 — canto trafego, canto fervor ficaba
atras para algins e algunhas e (por que non confesalo) canto alcol
inxerido como “lubricante expansivo”, en palabras do poeta! —
produciuse un feito de grande transcendencia, o do encontro de
Pepe coa suia compafieira actual, Beatriz Garcia-Ramos, Bea, muller
senlleira, que sera “raiz da vida nova, fundadora do tempo”,
instauradores ambos da casa azul, en San Adrian de Cobres, e mais
tarde da morada actual no Vilar, concretamente no Quinteiro de
Santiago, onde foron criando dous fillos, Pedro e Antén, que no ano
2001 seran protagonistas de “Vilar dos fillos”, un feixe de follas
soltas introducidas en caixa de madeira desefiada por Manolo



Figueiras: ali dise que os seus ollos imitan o mar que contemplan
desde o quinteiro, ainda que — cousa nunca vista — son “nictalopes”,
isto é, parecen ver mellor de noite que de dia, como os gatos ou os
morcegos. Ou sexa: naceron ali integrados, formando parte da
natureza, mesmo da nocturna. E o pai engadiu:

O mundo

¢ redondo: as montasas
escriben no horigonte
unha lifia crecente

de liia imprtedecibel.

O mar forma unha esfera
que roda entre as areas.
Os vosos ollos baixan

a boiar, sorprendidos

da redondez; do mundo.

Con todo, non nos precipitemos: antes, nos anos 90, o poderoso
nume de Alvarez Ciccamo atinxird o seu cénit en dous libros
definitivos, duas obras mestras da nosa lirica contemporanea: “O
lume branco” (1991) e “Calendario Perpetuo” (1997), dedicado 2
filla Aloia. O primeiro, escrito en versiculos de singular cadencia, ¢
pura exaltacion vital, plenitude, inflamaciéon erdtica e telurica,
mentres que no segundo, o presente deixa paso ao pretérito (e,
paralelamente, o versiculo desembocou en prosa). O poeta
devdlvenos a sua infancia e os seus ambitos nunha vasta sucesioén de
ciclos en aparencia (cronoloxicamente) curtos, mais, na lembranza,
perpetuos, pois o tempo “segue ali”. Como ben viu Arturo Casas,
tratase dunha “fuxida da historicidade como imposicién imparabel
de desenvolvemento progresivo, un canto a revivencia perenne e 4
administracion do intimo, unha protesta contra o espolio dos
atributos ucronicos da infancia.” Non ¢ de estrafiar que algin lector
ou lectora non tefia atopado sentimento de nostalxia en “Calendario
perpetuo” pois o autor --voltando a Casas- “vindica as coordenadas
enunciativas do momento da rememoracién, a irrenunciable
‘realidade presente de quen escribe’. Nunha palabra — entendo eu —
o poeta anulou a distancia sentimental presente-pasado na procura
dun rescate do seu mundo infantil, dun rescate obxectivo e, por



tanto, presente, perpetuo.

Tamén ¢ do ano 1997 o libro “A escrita das aves de marzo”, que
expresa o seu amor por Bea e onde nace o seu primeiro fillo.
Atopamonos aqui ante unha lirica mais exenta de elementos
narrativos, fresca, emotiva e, certamente, mais aberta e confidencial.
Porén, como xa afirmei antes, o mundo intimo de Alvarez Ciccamo
adoita ter como contrapartida unha aproximaciéon inquisitiva ao
ambito do que entendemos como real e presente, ou ben presente
con presiéon de pasado. E dese pasado, que ainda dura con
desconsolo de ferida aberta, como algo real e concreto, non
indefinido e confuso como tanta lembranza infantil, emerxe agora o
traxico drama familiar do asasinato do avé Darfo Alvarez Limeses
por obra da morralla fascista no 36. De af saira un poema tremendo,
“Cronica do espanto”, repleto de versos obsesivos, lacerantes,
mordaces, dos que dixo Méndez Ferrin: “Até ‘Crénica do espanto’
ninguén escribira poesia concentrando no discurso tal continxente
atrocidade de nomes civis de asasinos(...) fixados para sempre a un
fondo de espanto, como se tratar se tratase de bolboretas da morte
que o entomologo Xosé Maria espetase cun pulso, 1so si, xusticeiro
na cortiza seca da memoria”. A este poema engadiu o poeta dous
mais, que xa foran editados anteriormente, “Prego de cargos”,
denuncia da represion exercida sobre o profesorado do Instituto do
Meixoeiro, e “De mana que medo”, expresion da ldgubre noite
franquista na época universitaria composteld, para formar o libro
“Os cadernos da ira”( 1999), a que se forxa na noite de pedra e non
quere desaparecer. (E a proposito: Pepe Caccamo ¢ autor de
magnificas edicions de “Longa noite de pedra” e “Onde o mundo se
chama Celanova”).

Preocupado un dia Pepe por sentir esgotado o pasado infantil (fonte
de inspiracién constante desde os inicios da sua obra) decidiu
procurar unha tematica —digamos — mais intemporal e xenérica e
concibiu un libro composto de poemas independentes que tivesen
como asunto conceptos ou entes relativos ao seu entorno, mais
tamén a sua experiencia persoal. Ese libro leva o titulo de
“Vocabulario das orixes” (2000), e nel o poeta exhibe un imenso
poder de evocacion (e non sé de definicion), sen que, claro é, tefia
desaparecido, contrariamente ao que el temia, ese pozo sen fondo da
nenez.



“Vento de sal” (2008), “A boca da galerna”(2012) (agnostica e
potente diatriba contra o dogma catélico e a intolerancia relixiosa) e
“Tempo de cristal e sombras”(2014) (onde, entregado a unha nova
forma, describe sofios) culminan este superficial percorrido pola
obra poética De Xosé Marfa Alvarez Caccamo, obra sobranceira da
nosa poesfa, dunha riqueza simbolica, imaxinativa e formal
portentosa pois ¢ filla do talento en entrega incesante ¢ do continuo
asombro que a vida — e sobre todo a galega - lle provoca ou inspira.
Un fermosisimo exceso, pois, como di Manuel Outeirifio no
prologo a “Tempo de cristal e sombras”, “a poesia ten sempre un
aquel de exceso, asi as palabras excedentes de Caccamo, mesmo
cando se escanden e contefien”. E pido ser desculpado se me
excedin en citas, mais o unico que pretendin foi a incorporacion de
voces amigas a esta /azdatio que xa esta atinxindo o seu remate.
Como adoita acontecer nalguns grandes poetas que se decidiron a
cultivar outros xéneros, no caso de Pepe Caccamo, tamén autor de
prosa de ficcién, non se produce un abandono da saa actitude
de poeta, senén que debemos considerala obra de distinta forma e
argumento. Porén, ao cabo, poética, en virtude da linguaxe, sempre
a un altfsimo nivel, sempre en procura de trazos enxeflosos e
suxestivos, tal como apreciamos en obras como ”Microtopofanias”e
nos contos de “A luz dos desnortados” (que xa queren ser
revisitados) ou nas breves pezas teatrais ou mesmo nas pertencentes
ao xénero da narrativa infantil e da poesia infantil, que tamén
cultivou con graza singular. Finalmente, mesmo a custa de fatigar 4
receptora ou receptor destas palabras, creo de xustiza referirme a
Pepe como antélogo, investigador, critico penetrante e
extraordinario docente cando se trata de descubrir e desurdir as
entrafias do poema.

Loor, por tanto, a Xosé Maria Alvarez Caccamo: a sda figura medra
e medra, o seu poder creativo non parece ter fin, o meu tributo, por
mais folios que engadise, sempre seria exiguo.

Xavier Rodriguez Baixeras



