
EXIGUO TRIBUTO 
 
 
Consonte este novo século prosegue a súa andadura, máis se 
agranda e acrecenta a figura de Xosé María Álvarez Cáccamo e máis 
vasto é o espazo que ela vai ocupando para a nosa historia na estima 
de toda persoa que se mova no ámbito da creación literaria e 
artística galega. Correspóndeme a min hoxe o honor de loala un 
pouco máis con estas palabras, que serán concibidas e impulsadas 
pola emoción que provoca a nosa relación de íntima amizade e de 
mutuo afecto que levamos mantendo desde tempos que xa se nos 
antollan remotos e, certamente, xuvenís. Porén, non quixera que 
alguén pensase que é unicamente dita relación a que me incita a 
ponderar a importancia de quen hoxe nos reúne aquí, a que me leva 
a encomiar os seus méritos movido por unha familiaridade, 
digamos, privativa e, por conseguinte, subxectiva e parcial. Pola 
contra: aínda considerando a imposibilidade de evitar o seu influxo, 
perfectamente natural, o meu propósito é salientar a relevancia de 
Xosé María Álvarez Cáccamo en termos obxectivos, ecuánimes, 
aínda que – e aquí confeso a miña impotencia e contradición – non 
sempre desapaixonados. 
Lembro perfectamente o día que nos coñecemos, na miña casa da 
Gran Vía viguesa, e confeso ter recibido daquela unha impresión 
francamente grata da súa persoa. Talvez a súa ascendencia 
estranxeira por parte de nai – os apelidos desta son Cáccamo e 
Frieben, italiano e austríaco respectivamente – influíran no seu 
aspecto físico, un tanto cosmopolita, e, en xeral, a orixe familiar, de 
carácter urbano e intelectual, fora tamén a raíz dunha desenvoltura e 
vivacidade – dunha franqueza non exenta de cortesía – pouco 
correntes entón para min nos nosos ámbitos sociais e culturais. Esta 
maneira de ser atopeina máis tarde no resto da familia e conforme 
fun entrando en coñecemento do pasado da mesma desde o 
profesor e escritor Emilio Álvarez Giménez, bisavó do noso Pepe 
Cáccamo, natural de Puebla de Sanabria e morto no 1911, puiden 
advertir unha serie de trazos comúns na familia Álvarez, tal como se 
aprecia nos seus poetas: espírito de solidariedade, presenza do 
mundo familiar e un gran sentido do humor, cultivado a esgalla, ao 
que debemos engadir, “unha predisposición conxénita para a música 



do verso”. Todo isto é apreciábel – en maior ou menor grao – en 
Xerardo Álvarez Limeses, Emilio Álvarez Negreira, Xosé María 
Álvarez Blázquez, Emilio Álvarez Blázquez – o altísimo, requintado 
autor de “O tempo desancorado”, no que evoca a súa nai, María 
Blázquez – e nos irmaos de Pepe, Alfonso e Celso, magníficos 
poetas ( e o primeiro, como é sabido, brillante narrador). E debo 
nomear agora as irmás, María Elena e Berta, esta última gran 
pintora, na obra da cal creo advertir certas propiedades atribuíbeis, 
en parte, á súa orixe familiar. Non puiden coñecer, mais desexo 
lembrala aquí, a irmá máis vella, de nome María Luísa, coñecida 
familiarmente por “Colorín”, nada no ano 1948 e falecida no 1970 
tras grave doenza. 
Con todo e iso, foi o pai –como parece lóxico -, Xosé María Álvarez 
Blázquez, quen influíu de xeito máis determinante na formación 
intelectual e afectiva do seu fillo Xosé María. Del herdou este unha 
infatigábel curiosidade por todo o relacionado coa natureza e as 
humanidades, o que levou ambos a unha fogosa actividade, a unha 
dispersión en absoluto anárquica nin superficial, antes ben 
contrapesada por un impresionante sentido da orde e da pulcritude. 
De aí que calquera investigador que no futuro se interese e poida 
acceder á obra de Xosé María Álvarez Cáccamo se vai atopar desde 
o principio con moito camiño percorrido, con moito texto 
clasificado, datado e seleccionado, tal como podemos apreciar 
tamén no extraordinario legado de Xosé María Álvarez Blázquez. 
Case vinte anos despois do finamento deste, o seu fillo lembraríao 
con emoción no seu libro “Tempo de pai”, escrito con motivo de lle 
ter dedicado a Academia o ano das letras 2008.  
 É moi próprio de Pepe unha tendencia un algo obsesiva pola 
conservación, froito do que el mesmo chama no seu libro “Memoria 
de poeta” unha “pulsión supersticiosa” con que evitar “un acto 
punitivo, mutilador”. Así, adoita evitar a destrución dunha carta, 
dunha fotografía, mesmo duns vellos apuntamentos de gramática. 
Non moi afastado desta actitude está o coleccionismo, como 
podemos hoxe advertir na súa magnífica recolleita de cunchas, 
resultado dunha vella afección pola malacoloxía, se cadra a medida 
que, en compaña da súa filla Aloia, moi cativa daquela, ía 
aprendendo a distinguir e a seleccionar as distintas especies do 
molusco que – en palabras do poeta – “vai edificando desde dentro 



o estoxo precioso e utilísimo da súa colosal epiderme 
arquitectónica”. E é curioso observar como unha das maiores 
emocións nese ámbito a experimentará cando, segundo confesa, co 
auxilio do especialista Emilio Rolán, “o continuum da miña 
experiencia infantil relativa a aquela esfera da zooloxía fóiseme 
presentando razoabelmente ordenado”. Por outra banda, tal alusión 
á arquitectura lévame tamén a referirme a outra actividade que 
encheu o tempo do noso poeta e que el chama, modestamente, 
“lúdica”: a elaboración de maquetas, como as casas unifamiliares 
construídas para Carlos Casares ou o Museo Galego de Formatos 
Ínfimos, que contén obras en miniatura de artistas galegos, ou máis 
posteriormente, as pequenas esculturas (pequenas polo tamaño mais 
grandes pola súa transcendencia poética), obxectos de singular 
factura e cativante fantasía, coa que, citando a Carlos L. Bernárdez, 
o autor “goza coa arte do residuo e coa recomposición irónica”. De 
todo o cal sería lóxico concluír: velaquí unha persoa paciente. Non 
sempre. Para que a súa imaxe sexa completa, non faltan instantes 
nos que se entrega á ira, a unha indignación que non poucas veces 
pode parecernos desorbitada (que nun poema chamará “volcán de 
improperios”) mais que, como toda carraxe sá, é breve, se 
exceptuamos aquela que provén dun feito ignominioso, que entón 
axe de maneira non tan súpeta, mais si prolongada e constante. E, 
tendo en conta o amplísimo espazo temporal que lle esixen outras 
actividades (políticas, culturais etc.) entre as que sobresae a literaria, 
tamén parece lóxico que alguén pense que lle arrinca horas ao sono. 
Craso error. Até para durmir as oito horas regulamentarias atopa 
tempo o noso Pepe Cáccamo.  
Esta maneira de ser, esta dobre índole de persoa dispersa e 
ordenada, non só obedece a unha curiosidade indefectíbel por todo 
o que a vida ten de tentador ou enigmático, mais tamén é resultado 
dunha actitude xenerosa. Eu teño experimentado máis dunha vez tal 
actitude na miña propia persoa en momentos acedos en virtude da 
xa referida vinculación de sólida amizade. Eu teño sentido 
cumprirse en min, por medio do meu amigo Pepe, aqueles versos do 
noso admirado A. Gamoneda: Cuando yo caigo sobre una silla/ y mi 
cabeza roza la muerte/ cuando cojo con mis manos la tiniebla de las cazuelas o 
cuando contemplo/ los documentos representativos de la tristeza,es/ la amistad 
quien me sostiene. E tamén noutras accións e en moitos textos 



podemos comprobar este mesmo talante solidario. 
Porén, quero agora centrar esta miña intervención na que considero 
a máis significativa achega á nosa cultura humanística por parte de 
Xosé María Álvarez Cáccamo: a súa obra poética. Tamén aquí 
podemos partir dunha dicotomía, pois en toda ela se materializa un 
impulso que concebemos dirixido a dous mundos opostos: o 
exterior e o interior. Así, o primeiro libro,”Praia das furnas” (1983), 
maniféstase a través dunha perspectiva de carácter externo, case 
diría que narrativo, con abundancia de historias e a presenza de 
personaxes, mais tamén de elementos naturais, catalogados no seu 
día por Xavier Seoane; tamén cabe destacar o plano metapoético, 
recurso que o poeta utiliza con grande eficacia. A este libro, de 
madurez sorprendente agora que pode ser lido con certa perspectiva 
e considerando que é opera prima, pertence o célebre poema 
“Meendinho” que tantas veces escoitamos os poetas vigueses dos 80 
nos recitais efectuados entón, aquel que dicía: 
 

Os ollos de Meendinho 
afiados no fiován dos navíos no horizonte 
esculcaban as loitas da maré 
no cabo das augas. 
 
Din que Meendinho traballou o azougue 
e outras alquimias da verdade: 
xofre, salitre, todas as materias 
que proceden do espello. 
E seica tivo tratos co diaño. 
 
Alguén lle ensinou que o semblante afogado dos vidros 
garda vermes de luz como palabras. 
Só así quixo comprender que as illas 
son labios perseguidos, inalcanzábel berce. 
 
Só o poeta Meendiño desde o fondo das idades 
adiviñou o galope de Pondal na serra brava 
e as fuxidas de Urbano Lugrís nas corredoiras 
ateigadas de cunchas. 
 



Só alá abaixo 
os ollos afiados de Meendinho souberon entender 
a longura do mar. 

 
Este poema, á parte de transmitir un alto poder de suxestión, serve 
para desmentir a tan cacarexada imputación de vacuidade formalista 
desa xeración. E, desde un punto de vista formal, lembro que entón 
me seduciu precisamente por conter uns trazos contrarios ao que ás 
veces se afirmaba dela, como son a nueza expresiva e, sobre todo, o 
sobrio e rotundo remate das estrofes. Os mesmos trazos cabe 
advertir no seguinte libro, “Arquitecturas de cinza”.  
A partir de entón, han sucederse libros onde os planos exterior e 
interior se conxugan en desigual intensidade – isto é, ás veces parece 
imporse en maior grao o narrativo sobre o lírico “exento” e 
viceversa – mais onde tamén o material onírico se vai adensando e 
multiplicándose en infinidade de imaxes visionarias e visións, como 
as que demandan as terroríficas agresións da cidade contra os seus 
habitantes, entre outros motivos urbanos, nunha época na que o 
poeta parece intuír o advenimento dunha profunda crise persoal e 
deberá vivir a amarga experiencia da morte do pai, a quen dedicará 
unha dorida elexía, repartida en varios poemas tan feridos como 
sublimes. Refírome aos libros “Os documentos da sombra” (1986), 
“Luminoso lugar de abatimento” (1987) –solemnes alexandrinos nos 
que M. Anxo Fernán-Vello viu a “lenta fervenza dun Adagio” e 
“Cimo das idades tristes” (1988), onde o autor escribe: “e adiviñas/ 
que vai estar chovendo en ti un orvallo mesto”. 
Porén, todo parecía estar deseñado para que tal orvallo esvaecese. 
Cando xa agonizaban os anos 80 – canto trafego, canto fervor ficaba 
atrás para algúns e algunhas e (por que non confesalo) canto alcol 
inxerido como “lubricante expansivo”, en palabras do poeta! – 
produciuse un feito de grande transcendencia, o do encontro de 
Pepe coa súa compañeira actual, Beatriz García-Ramos, Bea, muller 
senlleira, que será “raíz da vida nova, fundadora do tempo”, 
instauradores ambos da casa azul, en San Adrián de Cobres, e máis 
tarde da morada actual no Vilar, concretamente no Quinteiro de 
Santiago, onde foron criando dous fillos, Pedro e Antón, que no ano 
2001 serán protagonistas de “Vilar dos fillos”, un feixe de follas 
soltas introducidas en caixa de madeira deseñada por Manolo 



Figueiras: alí dise que os seus ollos imitan o mar que contemplan 
desde o quinteiro, aínda que – cousa nunca vista – son “nictálopes”, 
isto é, parecen ver mellor de noite que de día, como os gatos ou os 
morcegos. Ou sexa: naceron alí integrados, formando parte da 
natureza, mesmo da nocturna. E o pai engadiu: 
 

O mundo 
é redondo: as montañas 
escriben no horizonte 
unha liña crecente 
de lúa imprtedecíbel. 
O mar forma unha esfera 
que roda entre as areas. 
Os vosos ollos baixan 
a boiar, sorprendidos 
da redondez do mundo. 

 
Con todo, non nos precipitemos: antes, nos anos 90, o poderoso 
nume de Álvarez Cáccamo atinxirá o seu cénit en dous libros 
definitivos, dúas obras mestras da nosa lírica contemporánea: “O 
lume branco” (1991) e “Calendario Perpetuo” (1997), dedicado á 
filla Aloia. O primeiro, escrito en versículos de singular cadencia, é 
pura exaltación vital, plenitude, inflamación erótica e telúrica, 
mentres que no segundo, o presente deixa paso ao pretérito (e, 
paralelamente, o versículo desembocou en prosa). O poeta 
devólvenos a súa infancia e os seus ámbitos nunha vasta sucesión de 
ciclos en aparencia (cronoloxicamente) curtos, mais, na lembranza, 
perpetuos, pois o tempo “segue alí”. Como ben viu Arturo Casas, 
trátase dunha “fuxida da historicidade como imposición imparábel 
de desenvolvemento progresivo, un canto á revivencia perenne e á 
administración do íntimo, unha protesta contra o espolio dos 
atributos ucrónicos da infancia.” Non é de estrañar que algún lector 
ou lectora non teña atopado sentimento de nostalxia en “Calendario 
perpetuo” pois o autor --voltando a Casas- “vindica as coordenadas 
enunciativas do momento da rememoración, a irrenunciable 
‘realidade presente de quen escribe’. Nunha palabra – entendo eu – 
o poeta anulou a distancia sentimental presente-pasado na procura 
dun rescate do seu mundo infantil, dun rescate obxectivo e, por 



tanto, presente, perpetuo. 
Tamén é do ano 1997 o libro “A escrita das aves de marzo”, que 
expresa o seu amor por Bea e onde nace o seu primeiro fillo. 
Atopámonos aquí ante unha lírica máis exenta de elementos 
narrativos, fresca, emotiva e, certamente, máis aberta e confidencial. 
Porén, como xa afirmei antes, o mundo íntimo de Álvarez Cáccamo 
adoita ter como contrapartida unha aproximación inquisitiva ao 
ámbito do que entendemos como real e presente, ou ben presente 
con presión de pasado. E dese pasado, que aínda dura con 
desconsolo de ferida aberta, como algo real e concreto, non 
indefinido e confuso como tanta lembranza infantil, emerxe agora o 
tráxico drama familiar do asasinato do avó Darío Álvarez Limeses 
por obra da morralla fascista no 36. De aí sairá un poema tremendo, 
“Crónica do espanto”, repleto de versos obsesivos, lacerantes, 
mordaces, dos que dixo Méndez Ferrín: “Até ‘Crónica do espanto’ 
ninguén escribira poesía concentrando no discurso tal continxente 
atrocidade de nomes civís de asasinos(…) fixados para sempre a un 
fondo de espanto, como se tratar se tratase de bolboretas da morte 
que o entomólogo Xosé María espetase cun pulso, iso si, xusticeiro 
na cortiza seca da memoria”. A este poema engadiu o poeta dous 
máis, que xa foran editados anteriormente, “Prego de cargos”, 
denuncia da represión exercida sobre o profesorado do Instituto do 
Meixoeiro, e “De mañá que medo”, expresión da lúgubre noite 
franquista na época universitaria compostelá, para formar o libro 
“Os cadernos da ira”( 1999), a que se forxa na noite de pedra e non 
quere desaparecer. (E a propósito: Pepe Cáccamo é autor de 
magníficas edicións de “Longa noite de pedra” e “Onde o mundo se 
chama Celanova”).  
Preocupado un día Pepe por sentir esgotado o pasado infantil (fonte 
de inspiración constante desde os inicios da súa obra) decidiu 
procurar unha temática –digamos – máis intemporal e xenérica e 
concibiu un libro composto de poemas independentes que tivesen 
como asunto conceptos ou entes relativos ao seu entorno, mais 
tamén á súa experiencia persoal. Ese libro leva o título de 
“Vocabulario das orixes” (2000), e nel o poeta exhibe un imenso 
poder de evocación (e non só de definición), sen que, claro é, teña 
desaparecido, contrariamente ao que el temía, ese pozo sen fondo da 
nenez. 



“Vento de sal” (2008), “A boca da galerna”(2012) (agnóstica e 
potente diatriba contra o dogma católico e a intolerancia relixiosa) e 
“Tempo de cristal e sombras”(2014) (onde, entregado a unha nova 
forma, describe soños) culminan este superficial percorrido pola 
obra poética De Xosé María Álvarez Cáccamo, obra sobranceira da 
nosa poesía, dunha riqueza simbólica, imaxinativa e formal 
portentosa pois é filla do talento en entrega incesante e do continuo 
asombro que a vida – e sobre todo a galega - lle provoca ou inspira. 
Un fermosísimo exceso, pois, como di Manuel Outeiriño no 
prólogo a “Tempo de cristal e sombras”, “a poesía ten sempre un 
aquel de exceso, así as palabras excedentes de Cáccamo, mesmo 
cando se escanden e conteñen”. E pido ser desculpado se me 
excedín en citas, mais o único que pretendín foi a incorporación de 
voces amigas a esta laudatio que xa está atinxindo o seu remate. 
 Como adoita acontecer nalgúns grandes poetas que se decidiron a 
cultivar outros xéneros, no caso de Pepe Cáccamo, tamén autor de 
prosa de ficción, non se produce un abandono  da súa actitude 
de poeta, senón que debemos considerala obra de distinta forma e 
argumento. Porén, ao cabo, poética, en virtude da linguaxe, sempre 
a un altísimo nível, sempre en procura de trazos enxeñosos e 
suxestivos, tal como apreciamos en obras como ”Microtopofanías”e 
nos contos de “A luz dos desnortados” (que xa queren ser 
revisitados) ou nas breves pezas teatrais ou mesmo nas pertencentes 
ao xénero da narrativa infantil e da poesía infantil, que tamén 
cultivou con graza singular. Finalmente, mesmo a custa de fatigar á 
receptora ou receptor destas palabras, creo de xustiza referirme a 
Pepe como antólogo, investigador, crítico penetrante e 
extraordinario docente cando se trata de descubrir e desurdir as 
entrañas do poema.  
Loor, por tanto, a Xosé María Álvarez Cáccamo: a súa figura medra 
e medra, o seu poder creativo non parece ter fin, o meu tributo, por 
máis folios que engadise, sempre sería exiguo. 
 

Xavier Rodríguez Baixeras 
 


