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Premio Qurense de Contos para a Mocidade 2001

LIMIAR

Son xa dezaoito as edicions deste concurso; en realidade, dezanove: cando
este libro saia do prelo xa haberd unha décimo novena decision do xurado. As
ilusiéns de ducias de rapazas e rapaces volven sair a relucir na edicién das obras
gafadoras, que, un ano miis, serve de complemento fundamental 6s premios
outorgados. Literatura nacendo e chegando 6 seu piblico potencial. En moitos
€as0s, serd o primeire paso cara a unha carreira exitosa; noutros, non, pero sempre
ser4 unha posibilidade aberta. Por se fose pouco, é unha ‘radiografia’ do que os
autores e autoras novos poden dicir hoxe, e unha garantia da subsistencia da
literatura galega no futuro. Os organizadores seguimos a pensar que este esforzo
paga a pena —e moito—, e sabemos que, tanto desde a beira dos creadores e
creadoras como desde a dos lectores e lectoras, é ben recibido. Conseguirmos
establecer ese contacto entre as diias beiras € xa unha recompensa. Se ademais,
como € o caso, sabemos que a persoa que estd a punto de comezar o libro é
agardada por obras que a cativarin de principio a fin, non podemos pedir miis.

Qurense, maio de 2002

Casa da Xuventude de Qurense

Agrupacién de Libreiros de Ourense
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Premio Ourense de Contos para a Mocidade 2001

E cheguei a Chungungo, Ignacio. Estd como ben dicias a uns '500 kin
da capital do pais e conta con pouco mdis de trescentos .baéztantes.
Un labrego desa terra consume uns 14 litros de auga dzarza/mente,
non quero nin imaxing-lo que nese mesmo tempo consumimo-los
europeos occidentais, idouscentos, trescentos. .7
Aqui, na vila, faltaban os cartos para instalar pla/nms de
desalinizacion da auga marifia e tampouco boubo ninguén que se
preocupase de verdade. Por fin, visio 0 desinterese estatal Polo seu
problema, os habitantes de Chungungo, segundo me explican, de-
terminaron por se axudaren a eles mesmos.
Con enormes redes de polipropileno, mercadas no supermercado, de 50
metros cadrados de superficie e instaladas nun outeiro dianie da vila,
dedicanse a capturar hoxe as gotas de auga da brétema das manids.
Tifias razon, Ignacio, é ma-ra-bi-llo-so.
Vino cos meus propios ollos, son tal e como ti imaxinabas, puras
redes como de voleibol. /
Un dos pescadores explicoume que 300 dias 6 ano cruzan por alias
nubes e un millon de gotifias de néboa se transforman —captadas

en tubos— nunha gota de auga. )
Para sempre, Rocio.
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Uppercut

Virzilio Rodriguez Vazquez

«Ninguén morre de amor...»
P.C.S.

Por traer os dias que habian de vir.
Por hoxe.

0s meus pais.
A mifia irmd.
A Se.

1° Rounp

-—:Non dis nada?

—Cando conduzo vou concentrado na estrada, ésabes?, non podo facer dias
cousas 4 vez.

—Ah,

—<4Quen era a rapaza que preguntaba? E o outro, {quen era o outro? (Son eu?
¢Fun eu? E ti, iquen es ti?

Aquela conversa puxo voz 4 imaxe acesa na mifia mente mentres agardaba no
recuncho a chamada da campaffia 4 realidade. Na sucesién de fotogramas deteriorados
polo tempo eu conducfa un coche, jamos xirando, trazaba unha curva pechada, entén
escoitaba a pregunta: (Non dis nada? Miraba de esguello cara 4 dereita, onde estaba
ela. Unha rapaza de cabelo curto, negro, e pel branca igual que unha folla agardando
ser escrita, pero eran os seus ollos, sobre todo os seus olios, os que lembro con nitidez
obsesiva na confusién do cadro. ¢Non dis nada? Enmarcado o seu rostro polaventd do
coche, a cada instante trocaba un fondo pintado por drbores verdes sobre un valado
linealmente gris, casas suspendidas nun cine inerte e un mar azul con montafias
afastadas remontando o escenario. Sol de verdn. Esta fotografia perdida converteuse
logo nun cadrado da raiola debuxada pola mifia memoria no chan e o fio do pensamento
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levoumne f6ra da pintura, como querendo tomar impulso. Vinme a min mesmo colle-la
pedrifia que ficaba xunto 4s botas marréns. Erguinme lanzindoa 6 mesmo tempo 6
espacio. Tiven medo. Caeu nunha casifia: A 10, mais pasou 49elognd8,7,6,5,4,3,
2, 1... e na vertixe os meus ollos visionaron milleiros de imaxes doutro tempo: Unha
man, unha oportunidade, agora ou nunca, bigoas, cadelas, un bico sobre unha mesa
de billar, cadernos cheos de verbas, postais, chamadas das 23:30, esperas, corpos
suorosos loitando en penumbra, coches a 160, unha cidade de cheiro clorhidrico,
discusidns politicas, quérote, diglosia, tempo pasando, noites eternas, trens que vai,
volven e van, unha ponte repetida, siluetas a contraluz, o Che, Hospital Xeral, unha
labazada, distancia, perderme, amarte, dor de xeonllos, depresién, distancia, xa non
hai voz, nin explicaciéns, nin saloucos, derradeira defensa, silencio...

Mentres durou o bombardeo, ela, aquela rapaza, sempre estaba alf, en todas e
cada unha das secuencias, dos segundos, dos suspiros, dos asaltos. Finalmente, a
pedrifia rolou para deterse aqui, no derradeiro cuadrilatero.

TIN!

2° Rounp

Suor. Unha calor abafante enchia aquel inmenso espacio. Non via nada. Os meus
ollos permanecian pechos e na interna cor negra apertabaos para que xurdisen dos
meus adentros unhas estrelifias brancas a pasar cara a ningures. As mans con cheiro a
xel antiinflamatorio percorrian 4xiles o meu pescozo. Voces agolpadas do redor forman-
do lifias verbais inintelixibles. Ruidos silenciosos. Unha profunda aspiracion inflou
naquela bocalada os meus pulméns. Fol de aire viciado. Dei cun tabaco rubio preto de
min. Non souben nunca por que eu sempre era quen de distinguir aquel bafo tan
comiin e anénimo dentro da béla azulada que esvaecida voaba sobre nés. Un perfume
a herba alcatranada, un pito rubio a se consumir era o que 2 mifia voz interior clasificou.
Entén un ritmo afastado cubriuno todo. iVefia, vefia, vefia! Soaron as alarmas. O tic-tac
acelerouse. Motores acesos. Tila con menta verde e xeo. Nunca tremera. Sangue bom-
beando. Golpes secos. Presion. Arterias ilimitadamente flexibles. Taquicardia galopan-
te que esmaga, succiona, arrastra. Tranquilidade: Bebiches un zume de faranxa fresco
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e doce, cheo de polpa vitaminada nunha praia do océano Pacfico hai tres minutos.
Tension. Rompente cerebral. Fervenza. Remate de canto comeza. éNervioso? Non pasa
nada. Todo ha ir ben. Xa se foi. Ela non fica aqui. Non a mires. Deixa a sGa imaxe.
Concentracién. éMedo? Afasta 0 nome dos teus mudos beizos. Ruxe a realidade. Suor.
Ruido. Voz. Abafante calor. Segundo. Reloxo. Golpe frio. Dor. Xente achegdndose. iVefia

veiia, vefia! Tes que te erguer. Non lembrar. Mente en branco. Animalia escenogréﬁcaf
Dispara. Ataca. Ruptura. Entrega. Recordo. Satido. Remata. O ritmo constante ameaza
por reafirmar aquilo que quero non querer porque tanto quero e de sipeto...

TIN!

Abro os ollos, miro cara abaixo tentando move-los dedos encorsetados nas
luvas vermellas. O adestrador diante de min sacode contra unha parede inventada
a toallifia para me refrescar. Apdrtase. No curruncho oposto do cuadrildtero fica o
meu rival. Frio, serio, calado. Impacto no seu iris negro. Mirdimonos. Sifencio. De
socato cruza na nosa diagonal vision unha rapaza cun cartel entre as mans. Leo: 1°
Round. Luces. Bucinas estridentes. Pasado. Chamadas. Memoria. Cores. Antigas
illas. Sofios. Adestramento. Horas. Respiracién. Auga. Tempo, tempo arrebatador.
Recordos. Todo remata, todo comeza.

TIN!

3° Rounp

Os nosos corpos unironse formando un s6 tempo. Cafan as raiolas de luz agoniantes
sobre o teu torso, entén era cando eu tentaba atrapalas para sempre con bicos suaves,
incesantes, tetrasildbicos, coma se ti foses 0 meu engano e eu o cazador agardando
aquel instante, mais remataban por fuxir irremediablemente. Quedaba enganchado
logo, no dltimo bico, és teus beizos, escoitando: Avesporifia... cazador cazado.
Empurrdbasme para ir rodando na caida da praia sen mdis fronteira que a escuma
branca rompendo contra nés. Frio. Enredabdmonos nun xo0go febril de saloucos
entrecortados,, cheo de versos onomatopeicos, infindas miradas que han ficar comigo
para sempre. Os poucos xa nos converteramos en toupeiras esculcando no mdis fondo
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do outro. Os teus dedos collfan o meu rostro, acarifidbanme moi lentamente, ficabas
asi, queda, non sei canto, sen pronunciar unha soa palabra, sen un aceno, sen unha
bdgoa, sen tan sequera silencio. Eran uns ollos acastafiados, secretos, unha pel branca,
liquida, cabelo negro, como os sofios sen titulo.

—Abrézame. Non fales, non digas nada. Tan s6 abrdzame... Forte, mais forte,
ainda mdis forte.

Baleirgbame en toda ela sen pensalo, e abrazdbaa con forza, con toda a forza,
igual que o ndufrago a unha madeira na borda antes do naufraxio.

Pero a realidade...

Volviamos 4 area namentres a area volvia a nds, xunguindonos, confundindose
con cada unha das nosas células, ligando as nosas almas... Foi cando, esquecendo o
futuro, ti dixeches: «Quérote para sempre».

0s nosos corpos unironse formando un s6 tempo. Cafan as raiolas de fuz agoniantes
sobre o teu torso... o solpor tingufa de vermello as mifias mans espidas e 0 zume de
faranxa camuflado polo fondo do cadro afogaba a tristura do reloxo presente.

Quén me dera ser cego.

TIN!

4% Rounp

En pé. Situdmonos un fronte 6 outro. Detivémonos. Inspiracion. O home de raias
irrompe no expectante silencio anterior 4 loita cun seco adiante de sapeto...

Véxome bailando de xeito incesante, xirando no sentido da agulla dalgin
compis esquecido, sumido na mais profunda das concentracions. Por riba da
mifia barreira de antebrazos golpea o sentido neuronal nas pupilas proximas do
contrario. Sinto nada. Sigo inerte ¢ seu movemento sen me decatar, Unha comba
imaxinaria sacode o chan obrigando a erguer nun ritmico 6/8 os meus pés. Xogo
de nenos. Muda o rumbo novamente, eu tento non seguilo, mante-la distancia.
Deixarlle s6 o terreo suficiente pero 4 vez non perde-lo contacto da sta ollada,
aquela ollada de quentia traizoeira.

- 40 -
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Pensamento. Quizais todo € un instintivo mecanismo de supervivencia que
fai iniitil calquera adestramento. Cheiras o perigo pero ficas ali, sabedor do que vai
suceder.

Un foco céntrase na mifia caluga, sintoo. O circulo vaise estreitando a cada paso.
Cuadrildtero. Non debes deterte. Non hai ninguén, sé ti e mais eu. Semella unha
estatua de bronce antigo con vida propia. Alén del, todo € claramente escuro, sen
fendas que poidan proporcionar unha resposta. Temén perdido. Roda de dentes suorosos.
Cordas de area atindonos. A espera é esgotadoramente tensa, xa non aturo mais,
digome: iAgora!

Sobe o ritmo. Acelero. Comeza a axiliza-los seus movementos. Estou presto. Non
me atrevo. Remata. Apunta. Explota a angustia. Ergue o teu cébado. Encanona. Flexiona
os xeonllos. Tensa o marcado abdome. Auga caendo. Ruxe, ruxe toda a escuridade cega.
Adidntate. Faino. Non agardes. Acciénate. Decidete. Sen medo, un paso cara a el,
crévalle a mirada, inspira, concentra as tias forzas e despois. ..

TIN!

5° Rounp

Anoite era a nosa aliada. Deixabdmonos levar na escuridade atemporal guiados
polas lifias brancas descontinuas dun asfalto anénimo, sen facernos preguntas, escoitando
as enumeracions inesgotables dun cantautor solitario, mirando aqueles coches, as
riias, os sons mudos de ambulancias kamikazes, as botellas transparentes xunto 6 cubo
verde do lixo, 0s semdforos vermellos; mirando os cadrados luminosos invasores de
cada edificio, os paneis con sinais, cruzamentos, rotondas, os pasos de peéns abando-
nados. Os Gltimos amigos de madrugada, os portais orfos, os colexios iniitiles polas
horas, as drbores urbanicolas competindo polo osixeno de media noite; mirando as
paradas de autobuses agardando 6 nocturno, as prostitutas esquecidas pola vida, quizais
o derradeiro suicida; mirando as escaleiras, os canellons, as encostas, galerias, cafés
fechados, voces apagadas, néboa gris, cheiros a pan doce, urxencias expectantes,
grandes almacéns, homes varrendo milleiros de metros cadrados, auga regando ce-
mento, concello, faros acesos, unha liia, parques emboscados, comerciantes féra de
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tempo, mar atraente de almas, rafiaceos inventados, praias apropiadas por parellas
insubmisas, brazos de ferro, eternas avenidas, hoteis, estacions de tren, autoestradas,
muros, silencios, silencios, silencios... mirando mirindonos.

0 coche detifiase finalmente na ria Bolivia. Sacaba o contacto e todo ficaba en
silencio. Dicfasme:

—rFilame da parte de atris.

Eu comezaba:

—O0s homes varrendo, os camiéns chegando 6s grandes almacéns, as paradas
agardando, o derradeiro café... Todo o que vemos e aquilo que ninguén ve, todo ten
unha parte de atras.

—Aceituna.

Dicfasme 6 oido.

Logo bicdbasme pasenifiamente e a parte de atrds chamaba por nos de forma
irrenunciable ata o amencer doutra noite mais...

TIN!

6° Rounp

«Prudencia»

0 adestrador lembroume no descanso intermedio a palabra clave. Non ser o
primeiro en atacar, manterse expectante, atento 6 que sucede, vivo mais sen compro-
mete-lo golpe inicial.

Asifora a mifa educacién para o combate, e daquela forma, na total disci-
plina, medrei sen outra resposta que o acatamento dun principio dictado, 4 fin,
por unha voz interior.

«Debes deixar que sexa o cutro quen decida o primeiro aceno, quen tente atinar,
quen experimente; ti observaralo chegando a completar unha andlise precisa que
reduza no posible o campo da incerteza. Polo seu intento saberds se é veloz na saida do
puiio, se deixa zonas do corpo descubertas e baixa a garda, se amosa preferencia por
algin dos lados, se perde o equilibrio, se busca un combate lento ou polo contrario
rapido e fugaz, cofieceris se pretende o contacto ou a distancia, a sia tension, os seus
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puntos febles, os seus falsos xogos, poderds comprobar se mantén 2 ollada fixa nun
punto ou reacciona ante o posible contraataque, basculara-las tias oportunidades en
funcién dese primeiro golpeo, xa non haberd especulaciéns, nin dados que tirar,
quedaras ti 6 contra o teu espello suoroso, espido, con calzéns azuis.»

Lembraba o ensino asumido dende pequecho alf, mirindonos na noite artificial,
dentro do coche, no garaxe da ta casa, 4s escuras, sen mdis luz que os teus beizos
carnosos. Tamén agora, a verba clave deletreada nun morse incesante, sen tregua,
dicia: «Prudencia, non golpees ti primeiro, non arrisques, dubida, dubida, dubida...»

¢Por que habfa que decidir entre a autoestrada e a Nacional, entre o medo e 2
paixén, entre pagar ti ou eu? (Por que decidir entre falar ou calar, sorrir ou chorar, subir
ata a tha casa ou non verte nunca mdis? Deixarte, deixarme, seguir, sair ou entrar...
pegar ou deixarse pegar. O piixil agardaba a mifia resposta.

¢Por que non decidin entre a autoestrada e a Nacional? (Por que non decidin un
si ou un non? ¢{Por que non me decidin por ti?

E a dabida respondeu: Pardlise.

Chegaches tarde.

TINt

7¢ Rounp

~—Non lle deas mais terreo, mantén a distancia.

0 adestrador quitoume as [uvas, despois colleu as tesoiras e cortou as vendas.

—Vouche pofier outras.

Tentaba recupera-lo compis da respiracion, relaxa-los miisculos por un mo-
mentio, descansar.

—Tes que ergue-los antebrazos, a garda firme, non a perdas de vista.

Era unha rapaza fermosisima. Lémbroa. Gustdbame coas camisolas de asas,
escotadas, e as minisaias nas noites calorosas de veran. As mifias mans deslizdbanse
naquel lenzo sen fronteiras, ela apertdbase a min, sentiaa con forza, mordidmonos,
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somerxiase no meu cabelo rizado, cruzabimonos, o silencio combindbase con monosi-
fabos entrecortados. Colliame, soltdbaa, perdidmonos, berraba, suspiros, voces apaga-
das, tension, afogar no baleiro de pracer.

—Estache a impofie-lo ritmo; cambia de xogo, mdveo ti, [évao contra as cordas.

Nas conversas viaxabamos sen preguntarnos cara a 6nde. Non importaba.
Discutiamos apaixonadamente mentres as memorias agardaban un despiste sen nés
sabelo. Marchabdmones feridos. Un bico de volta, unha recompensa, un «quéroter. Os
cines eran parada de venres ou sabado. Horarios de chegada. Vernos. Dibidas. Agardar.
Sempre cando se chora € de verdade ainda que a un lle pareza o contrario.

—Deteno un pouco, calma o combate.

Ceas, visitas, apertas, aniversarios, paseos nos xardins, invitacions a comer, cafés
de media tarde, risas absurdas, enfados, longas noites, nadal de dous, aniversarios, ir
da man, camas baleiras, cancién de recordo, agasallos, tempo pasando...

—iBétalle auga osixenada nesa ferida, axifa!

Quizais sempre € o mesmo. Eu non o entendia. Non entendia o que queria dicir
realmente, quen me estaba a falar, quen era eu. 86 via un pixil no outro recanto do ring.

—Tes que estar atento. Todo ha cambiar. Vas gafiar. Lembra, aguanta o
combate ata o final.

0 adestrador enchiz a mifia face de vaselina, con tenrura, como amando. Unha
botella de «coca-cola light» permanecia debaixo do meu tallo. O manager levaba lentes
escuras na primeira ringleira de espectadores. As cordas, delimitadoras, semellaban
sair de min. Fora da lona tres xuices, sete mandamentos, baleiro. {Por que?

TIN!

8° Rounp

Pareciamos acabados de sair dunha escena cinematogrifica na que os dous
amarites, na ria, baixo un trebon implacable, paran despois de discutir, e o director
achega un primeiro plano del, resaltando un cabelo empapado do que caen as pingas
para transformarse en bigoeas indémitas nas stias fazulas. Atraido pola representacion,

- 44 -

Uppercut - Virxilio Rodriguez Vazquez

comecei a percorre-lo seu corpo, sabendo, quizais, que serfa 4 derradeira vez. Aquel
mesmo corpo descuberto habia un anaco, ou moreas de anos atrds. Tan real, tan
humane. Por unha parte sentia un primitivo impulso de golpear nel con t6dalas mifias
forzas, descarga-lo peso no seu abdome fundindoo na terra, noguealo... Pero por outra
parte un berro afogado diciame: Amalo, queres ese corpo. Un bico, unha caricia, unha
palabra murmurando no meu oido, uns beizos enchéndome, unha man, unha aperta,
unha aperta forte, mdis forte, ainda mdis. Sen embargo, sempre agardar, a maior
parvada da mifia vida. A dor nas costelas oprimian un corazén latexando a un ritmo
irrefreable, indefinido, mortal. Sentin un medo que se foi estendendo igual ca unha
sombra dunha drbore cando desaparece o sol, afastindome da realidade, de min
mesmo. {Que tes que facer? {Que queres facer? O temor 4 perda detivome. Daquela
decateime do que fa acontecer. O outro preparou o definitivo lance. Vin o seu cébado
esquerdo flexionado rabiosamente, coma 0s arcos que o meu avd construia para min
coas mimosas verdes que medraban 6 carén do Avia, na aldea afastada, noutro lugar.
Quebrou os xeonllos. Fixou as punteiras no chan. Acelerou o movemento de cintura
amagando cara 4 dereita. Era un engano perfecto. Ti sempre dicias: Avesporifia, caza-
dor cazado. Apurou a defensa co antebrazo dereito. Xirou lixeiramente o pescozo. Seino
agora, quérote. Nunha posicion de semiperfil aguantou milésimas de segundo. Deu a
sensaci6n de retirarse. Non € tarde, nunca € tarde, suplicoche unha oportunidade,
oportunidade, oportunidade... parou na oportunidade, nese instante onde estd o punto
que separa a victoria da derrota, os vencedores dos vencidos. Entén, o seu cobado, ata
ese momennto flexionado, rotou fugazmente, disparando nun «jab» de esquerda, unha
bala azul que impactou no meu rostro xa ensanguentado.

Escoitei: TIN!

9% Rounp

Cain. Seguindo a lifia do tapiz puiden ver nunha acuarela esvaecida polas mifias
bégoas 6 adestrador facendo acenos desesperados coa toalla na man, berrando, dando
palmadas 6 poste da esquina, pedindo que parasen o reloxo, que detivesen o combate,
que rematasen.
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—1,2, 3.

Rebumbio. Xente enfervorizada aplaudindo, asubiando, brincando de emocién.
Flashes. Voces. Gorxas desgarradoras. Corpos contra corpos. Aturuxos. Bancadas ateigadas
ruxindo, tremendo, pateando nos chanzos de metal, Percusién racial.

—.. 4,5,6...

A pedrifia marmérea fa rolando de casifia en casifia impulsada pola inercia da
soidade, pero eu non sentfa nin as pernas, nin os brazos, nin o aire con cheiro a tabaco
rubio. Non sentia nada, non era quen de sair daquela casifia da raiola mentres via como
as mifas [uvas se fan confundindo cunha constante marea roxa.

—.. 7,8 9.

Ciclon. Cristais esnaquizados. Desbordante fusién. Mis, sempre mdis. Sonoridade.
Ritmo infernal. Escuridade anénima chea de verbas inocentes. Clamor. Non tifia gaias
de facer ningunha cousa. Non querfa erguerme. Non queria falar, nin dicir, nin pensar
noutro sitio, nin sofar, nin lembrar...

Despois, o meu adestrador desapareceu.

TIN!

10° Rounp

—iSoro! iAxifia, inxéctallo! (Diagnose?

—Presenta miiltiples hematomas no abdome e no peito. Contusion forte no
ombreiro dereito. Ten duias costelas esnaquizadas, Traumatismo cranioencefdlico. Perdeu
avision do ollo esquerdo.

—Limpalle as feridas da cara e faille unha primeira cura.

—iMdis ripido, conduce mdis rapido!
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Uppercut - Virxilio Rodriguez Vazquez

As cousas ocorren sen moitas explicaciéns, quero dicir que sabes o que pode
suceder e ainda asi tentas muda-lo rumbo, pero o feito é que a auga do rio vai pasando,
cando te decatas dis: Non, para nada, o peor que pode pasar €... pero non, non creo,
dubidoo, espero que non... Buscamos unha causa, unha razén que o aclare todo, unha
resposta, mais o feito € que as cousas, como dixen, ocorren sen mdis voltas que darlle.
Avida éche tan sinxela, feita de pequenas imaxes, unha colaxe de pantallas cinemato-
grificas nas que fican gravadas escenas diarias en VO que mdis tarde imos subtitulan-
do, nunha fuxida cara adiante, sorteando os sons de media noite, 0s segundos, cada
hora marcada no dixital de cuarzo. £ unha partida de poker onde xogas sen comodins,
a cara descuberta, pero ela sempre agocha para ti un 4s, a ta alma, agardando ese
instante.

—iAbrelle 0s ollos!
—Pulso?
—iVaise!
—Pulso?
-—iVaise!
—Pulso?

Dixéchesme que non aturabas mais, que chegaras 6 limite. Non podiamos con-
tinuar. Dixéchesme que eu non entendia o que me estabas a dicir porque endexamais
te entendera, que o noso se fora das mans, non tifia sentido, que se convertera nunha
neurose, nunha obsesion psicética, nunha paranoia diaria, que perdéra-la tia vida e
non permitirias botalo todo pola borda por mais tempo. Dixéchesme que non me
querias, que te deixase en paz, que me fose. «iVaite, déixame, esquéceme, esquéceme
para sempre, ti e-lo meu meirande errob»

—iTen que escoitar! Falalle, dille algo! iTen que recupera-la consciencia!
iTen que sentir!

—iVdisenos!

—iMis rdpido, mdis rdpido, pisalle mdis!

—~Chamando a urxencias, cambio. Chamando a Urxencias, 8709, cambio.

—iEstd a quedar sen pulso! iDimintien as constantes vitais! iEstamolo a perder!
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—8709, chamando a urxencias.

Lembro que xa non puiden reaccionar, xa non puiden ergue-la mifia defensa e
o muro que tifia en fronte traduciu o derrubamento nunha luva azull, nun pufio
apertado... agora sempre penso en ti. Estds ali para onde miro. Un café, o mar, un
poema, unha rosa de cor marela, 0 monte en inverno, no teatro, unha abertura d.e Bach,
un gato gris a raias, un aniversario, maio, unha coca-cola sen azucre, un Xersei negro,
un anel, unha estacion, unha caixa de tabaco rubio, cadelas, un silencio fascinante,
sofios de viaxes, unha praza de pedra e un tren, sempre un tren.

—iDime o teu nome, veia, dime o teu nome, tes que facelo, tes que tentalo, non
debes deixarte ir! iO teu nome!

—-iSi, estd a falar, estd a falar, pero... un momento, non ¢ posible, baixa o pulso!

—-Est4 a dici-lo seu nome?

—Estd falando, pero vaise.

—iAparta, vou darlle unha descarga! i1, 2, 3, fora!

—il, 2, 3, fora!

—il, 2, 3, fora!

Fora, fora, fora,
Féra, fora, fora. ..

«Post mortem>»:

Data: 10-10-1999
Causa: Paro cardiaco.
Lugar: Urxencias.
Nome: ...
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A cidade dos sofios incumpridos - Rogue Cameselle Capon

A cidade dos sonos incumpridos

Roque Cameselle Capon

A Luis Méndez Iglesias, ‘Papdabuels’,
que encheu a memoria do meu pai de tantas historias
que non sei se terel tempe e papel para escribilas todas.

A Pura, ‘Mamdabuela’, que aturou a dmbolos dous con paciencia infinita.
Tamén na lembranza do dia aquel en Club de Campo, cando me deu un bico, sorriso tristisimo, e
o mar do Canido mandou un aire que deixaba sabor salgado de bdgoas entre os labios.

1. Inpo A Manaos

Meu av6 chamdbase Luis Méndez, e cando novo estivera en Manaos. Meu avé
non falaba en portugués pero ao pronunciar o de Manaos vifialle un acento brasileiro
4 boca que daba gusto oilo. Meu avd, que nacera en Ourense e de neno marchara
para Ribadavia, dicfa que o Mifio era un regato a comparar o Amazonas.

—7Un regato bonito pero un regato —aclaraba en dibidas de non faltar.

AManaos fase primeiro en tren ata Santarem (Santarem do Brasil, non o que
temnos aqui 6 lado) e despois apaiidbase un barco a vapor que te levaba rio arriba.
Cun rosmar abafado que mesmo parecia o ruxe ruxe das beatas na porta da igrexa.
Ao rosmar ese das maquinas do buque non te afacias nin co costume, nin co paso
do tempo. Era imposible de esquecer para os sentidos. Soaba alleo, coma unha
ofensa naquel silencio ruidoso da selva. O barco demoraba catro dias na sia viaxe,
¢ neles un percorrido de paraisos intricados expiifiase sen recato diante dos ollos.
Habia tres castes de viaxeiros: os que tifian camarote, os que durmian nas hamacas
baixo o sollado e os que ian deitados na cuberta gorecidos das tormentas e o sol por
unha lona que imitaba as velas no seu movemento. Meu avé foi a Manaos nos
camarotes e volveu de Manaos nas hamacas. Non o fixo por experimentar, que
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Ficha técnica

XVIII Concurso de Contos para a Mocidade, 2001

Obras presentadas:
sesenta e nove contos de cincuenta autores e autoras.
Premio Ourense:
Marta Pérez Marin, por «Chungungoy»
Accésit:
Virxilio Rodriguez Vazquez, por «Uppercut»
Roque Cameselle Capén, por «A cidade dos sofios incumpridos»
David Gonzalez Labrador, por «0 Anxo de Raioso»

Maria Lorenzo Miguéns, por «Cabalos azuisy

0 Premio Ourense esta dotado con 100.000 pesetas, e cada accésit con 25.000
pesetas. Dous deles recaeron, como estipulan os regulamentos, en menores de 17
anos: nesta ocasién, David Gonzilez Labrador e Maria Lorenzo Miguéns. A deci-
sién do xurado deste décimo sexto Concurso deuse a cofiecer 0 17 de maio de

2001, Dia das Letras Galegas.

Xurado:
Sandra de la Fuente
Xulio Lopez
Raguel Crespo Pérez
Mercedes Seixo
Marisé Suarez

Benito Losada, como secretario sen voto.
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Participantes

Santiago Alvarez Alvarez. Qurense, 1985
Juan Antonio Alvarez Losada. Ourense, 1975
Maria Arce Barreiro. Vigo, 1983
Barbara Argibay Gonzalez. Marin (Pontevedra), 1982
Estefania Bahamonde Lopez. Verin (Ourense), 1981
Santiago Bergantifios Martinez. Ferrol, 1971
Roque Cameselle Capén. Vigo, 1981
Xabier Castro Garcia. Boiro (A Corufta), 1970
Javier Castro Martinez. Vigo, 1978
Cristina Cuenca Fernandez. Reinosa (Cantabria), 1982
Xosé Diaz Diaz. Lugo, 1980
Victor Domarco Garcia. Ourense, 1985
Ricardo Ferndndez Carballo-Calero. Lugo, 1972
Victoria Fernandez Carrera. Vigo, 1976
Rodolfo Fernandez Lamas. Nimega, Holanda, 1976
Marta Fernandez Lopez. Qurense, 1982
Tamara Ferndndez Pérez. Qurense, 1981
Javier Franqueira Gonzalez. Ourense, 1974
Ivan Garcia Campos. A Corufia, 1974
Juan José Garcia Rodicio. Ourense, 1972
Alberto Gomez Bautista. Ponferrada (Leén), 1977
Gabriel Gémez Estévez. Paris, Francia, 1980
Carlos Gonzélez Figueiras. Chantada (Lugo), 1981
David Gonzalez Labrador. Ourense, 1984
Katia Maria Guimaré Gonzilez. O Porrific (Pontevedra), 1977
Elisa Iglesias Gil. Ourense, 1984
Laura Lépez Ferndndez. Ada-Chantada (Lugo), 1982

Agustin Lopez Valifias. Forcarei (Pontevedra), 1978
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Maria Lorenzo Miguéns. Dodro (A Corufia), 1986
M2 do Carme Martinez Baleirdn. Ribeira (A Corufia), 1982
Paulo Martinez Lema. Begonte (Lugo), 1982
Ignacio Mascufidn Freijanes. Pontevedra, 1979
Martific Maseda Lozano. Vilalba (Lugo), 1970
José Antonio Miguez Pérez. Vilar de Santos (Ourense), 1978
Alberte Moméan Noval. Ferrol, 1976
Eva Moreda Rodriguez. A Veiga (Asturias), 1981
Emma Pedreira Lombardia. A Corufia, 1978
Lois Pérez Diéguez. Qurense, 1983
Raul Pérez Diéguez. Qurense, 1981
Marta Pérez Marin. Barcelona, 1971
Adriana Pérez Villanueva. Noia (A Corufia), 1977
Loreley Pifieiro Rodriguez. Mondoniedo (Lugo), 1984
Maria José Pifidn Garcia. Burela (Lugo), 1981
Sergio Rivas Alonso. Vigo, 1972
Alberto Rodriguez Diaz. OQurense, 1982
Marta Rodriguez Peleteiro. Ourense, 1984
Virxilio Rodriguez Vazquez. Vigo, 1978
Bentorey Sanginés Molina. Las Palmas de Gran Canaria, 1985
Maria Ardnzazu Serantes Lopez. Ferrol, 1982

Gerardo Vidal Rivas. Friol (Lugo), 1979
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1984

1885

1986

1987

1988

1989

1990

1991

1992

1993

1994

1995

1996

1997

1998

1999

2000

2001

Concurso de Contos para a Mocidade

Cadro de honra

Xosé Carlos Caneiro. Verin (Ourense), 1963.

«0 caso de Horacio Silveira, que querfa ser neno e non o deixaron»
Anxos Garcia Sumay. Catoira (Pontevedra), 1960.
«0 devalo»

Xosé Manuel Paramos Neira. Tui (Pontevedra), 1967.
«A caida dun contrabandista e camanduleiro»
Afonso Vazquez-Monxardin. Ourense, 1960.

«A novidade»

Alexandre Sanchez Vidal. Qurense, 1962,

«De populorum progression

Pedro Gonzalves, Aveiro (Portugal), 1964.
«15024»

Pablo José Hermida. Santiago, 1968.

«A derradeira hora de Lucrecio»

Xosé Lois G. Sende. Padrén (A Corufia), 1973.
«No autorretrato de Iris Ciplijauskaite habia pos»
Anxeles Alfaya. Vigo, 1964.

«Auga varrida»

Eva Moreira Fontan. Porrifio (Pontevedra), 1966.
«Catalogos»

Anxeles Alfaya. Vigo, 1964.

«A recortada»

Antén Riveiro Coello. Xinzo de Limia (Ourense), 1964.
«Historia da pusilanimidade»

Ana Cristina Lopez. Sarria (Lugo), 1972.

«Mala espina»

Marisé Sudrez Leal. Maceda (Ourense), 1966.
«Sobre toupas, castafias e outras nimiedades»
Xonxa Fernandez. Allariz (Ourense), 1968.
«Curriculum vitae»

Martifio Maseda. Vilalba (Lugo), 1970.

«Todo por unha teima»

Eva Moreda Rodriguez. A Veiga (Asturias), 1981.
«Veas verdes»

Marta Pérez Martin. Barcelona, 1971.
«Chungungo»
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