
  

  
 OM, Antón lopo  
I . O libro comeza cunha cita de Lao- Tse... que facer 
contra esa imposibilidade de atopar o tao?  
Un dos principios do Tao é que o nome que pode ser 
dito non é o nome eterno. É unha idea básica que, dun 
xeito ou doutro, empapa inluso o pensamento 
occidental. Agamben, por exemplo, defende que é 
imposible escribir poesía e iso, precisamente, fai 
necesario facelo. "Om" é un libro de mediados dos anos 
noventa do século pasado, cun período de escrita breve 
para o que é o meu ritmo de escribir poesía, 
aproximadamente dous anos. Trátase dun libro 
especulativo respecto dos estados mentais inducidos. O 
material literario básico parte, de feito, desa 
imposibilidade de escribir o poema e, ao tempo, do seu 
sinal. Sempre me obsesionou a invisibilidade, o que se 
dá e non vemos, aquilo que só pode manifestarse.  

2. "pois nada Ile prace máis que terxiversar o destino"... 
raíces e constructio.. Somos posuidores do noso propio 
destino, ou se nos escapa?  

O destino encaixa en nós como unha luva encaixa nunha 
man. A luva podemos perdela, é obvio.  
Todo nós non só é susceptible de perderse senón que, 
inevitablemente, se desprenderá. Tendemos a ver a 
realidade con atributos. ISO, con frecuencia, impídenos 
detectar os significados do verbo. Esa é outra das ideas 
que cruza trasversalmente "Om". Nunca foi un libro moi 
comprendido. Sorpréndeme o teu interese por el.  



3. "E hai algo sempre que ós homes non Ile interesa"... Á 
humanidade que é o que Ile interesa?  

A humanidade, como especie, está limitada e os límites 
biolóxicos son moi estritos. Vémolo todos os días, a 
todas horas. Non me refiro só á morte, que tamén. 
Refírome á liberdade. Claro está, a  

liberdade, como o poema, é imposible: por iso é tan 
necesaria. Podería pensarse que á humanidade o que 
máis Ile interesa é a xustiza (nas súas distintas 
vertentes) polo que de liberdade significa. Porén, 
parece interesarslle cada vez menos. O que máis Ile 
interesa é a etrnidade.  

4. "As árbores recitan historias/deica o último da 
tarde/e cando enmudecen/perseguimos o xiro do 
horizonte"... Existe consciencia do poder que a natureza 
tén sobre nós. .. ? non falo de catástrofes senón de cada 
feito máis cotiá.. Ou é que a sociedade está demasido 
metropolizada?  

Nada do que existe é alleo a nós e ningún de nós é alleo 
á terra. A natureza desa relación vai máis alá do 
biolóxico, da gravitación e da subsistencia. O que sucede 
actualmente é unha revolta sen precedentes na nosa 
historia: os humanos batallan pola súa independencia 
respecto desa simbiose, que é previa de Gaia. Estamos 
asistindo un cambio de paradigma. Podería dar a 
sensación de que "Orn" é un libro místico, pero en 
realidade non o é máis que calquera outro poema. Máis 
aínda: para min "Om" é un libro político. Ao mellor, 
resulta difícil visualizalo como un libro político polo seu 
envoltorio propedéutico, de éxtase.  



5. "Bailamos ata nos transmitir a luz mensaxes/ e 
avirse un momento místico". É o baile un acto 
revolucionario?  

O baile é unha forma de coñecemento e todo 
coñecemento é revolucionario. Forma parte tamén da 
éxtase, como ocorre no sufismo. O sufismo interésame 
moito. Aparece, sobre todo, nalgunhas pasaxes do meu 
traballo "Lampíricos".  

6. Dis: "Os momentos místicos non son 
previsibles"... Este tipo de misticismo- o propio título 
OMque provén das culturas orientáis.. Como entra nas 
nosas vidas, fannos convertir en culturas híbridas?  

Teño a impresión de que existe un lévedo común, propio 
da especie e común ás formas biolóxicas. A cultura nace 
do contacto. Se non hai contacto é improbable que haxa 
vida intelixente.  

7. "As sensacións non se atrapan"... "Tampouco se 
atrapan os amantes". É o amor como un río que non se 
pode reter?  

O amor é un intrumento revolucionario, aínda que os 
resultados da utopía romántica sexan con frecuencia 
decepcionantes. Poucos conceptos elaborou a mente 
humana tan poderosos como o do amor. Tampouco 
ningún outro concepto foi tan atacado, sexa desde a 
relixión como desde o estado. Se acaso, a xustiza e a 
igualdade, que ao cabo son tamén expresións do amor.  



8. "cando emocionarse é insignificante"... Que 
precisamos para sentirnos vivos?  

Ao mellor, estamos percibindo só un dos múltiples 
pregues da vida e hai moitas formas de estar vivo alén da 
que coñecemos. Algunhas persoas síntense vivas cando 
non teñen dor; outras cando a dor as tira do seu 
aillamento. Hai persoas que se senten vivas no exercicio 
do amor e outras só co do odio. As posibilidades de 
combinación son enormes. Eu creo que a inmobilidade é 
unha das formas que máis cerca nos coloca de sentirnos 
vivos.  

9. "porque a satisfacción ven de repente/ e é todo 
un nada". A adrenalina de aposta-lo todo.. Que tanto hai 
de xogo na existencia?  

Nese verso refírome en concreto á revelación, porque 
evidentemente "Om" é un libro que explora os 
fenómenos reveladores da metabolización. En canto ao 
xogo, é a primeira forma de sabedoría que aprendemos. 
Lémbrome vivamente cando comezamos a abandonar a 
infancia para adentrarnos na adolescencia e á maioría 
dos meus compañeiros de grupo deixaron de interesarlle 
os xogos infantís que practicabamos. Pareceume algo 
terrible porque xa entón me parecía que os xogos non 
tiñan idade: simplemente aprendes xogos novos que 
conviven cos previos. Gustaríame que O xogo me 
acompañase sempre.  

IO. "entre os muros do labirinto diario"... De novo a idea 
de xogo e de incerteza. Chegamos a dominar, cantos 
aspectos? ( quizás ningún?)  



A idea de dominación é turbadora. En parte, sabemos 
que non dominamos absolutamente nada. Pero tamén 
é certo que é posible aprender que nada, en realidade, 
nos domina, agás as deidades biolóxica, claro. Pero 
incluso a esas é posible adestralas. A adición, o vicio, a 
luxuria, poden converterse nun medio de coñecemento. 
O asasinato e o espolio son, en por si, un fracaso. Cando 
falo de coñecemento, non me refiro á intelixencia, a 
asimilación de datos ou a estratexia social. Dáse nunha 
especie de liberdade biunívoca.  

11 . " e en chegando a noite, é territorio de nómadas". A 
festa, lugar do inesperado, do movemento, que relación 
ten cunha performance?  

O rito é a primeira representación que existe. Pero na 
performance non hai, desde o meu punto de vista 
(existen moitas teses) representación. E tampouco é 
biografía, como unha festa, aínda que calquera 
performance teña incidencias biográficas.  

12. "Ter alma non significa nada". Esa idea dunha 
alma cristiana á que pensó te refires, deixou de ter 
sentido. Entón no seu lugar que hai agora?  

Paréceme un verso que non nega a existencia da alma, 
senón que denuncia a hipocrisía e crueldade dos que 
defenden a existencia da alma e dedican toda a súa vida 
a destruír o goce dos seus semellantes, con inquina e 
espoliación. Son xente despreciable. Administradores da 
mentira, malabaristas da capacidade de emoción allea: 
sinvergüenzas.  



13. "Abrázame ata que nos estalen os dedos/ e as 
bestias nos teman". Cal é o poder dun abrazo?  

Sen dúbida, a unión.  

14. "como un día se crean as estrañas relación/que 
o cofre do destino non traiciona". Ese tipode relación... 
Poden con todo?  

Creo que ese verso fai referencia á unión que xurde 
entre as persoas e que as fai manter o resto da vida 
lazos da fidelidade. A fidelidade non ten que ver co 
feito de verse todos os días, nin co matrimonio, nin co 
sexo, nin coa mestura de sangues. A fidelidade é un 
tesouro comunal.  

15. Acabas o poemario falando do riso. A fin de 
contas: É preciso deixar a tristura?  

O riso é o que pon en contacto as nosas vísceras co 
exterior: é o que nos abre ao cosmos.  
Poucas cousas hai tan revolucionarias como o riso. É 
rebelde e provocador, profundo e sabio.  

  

   

   

   

   

    

   



   

   

   

   

   

Cabalos salvaxes transparentes na noite.   

Os animais salvaxes (coma nós) cabalgan entre a 

néboa unha noite transparente e reifican a 

existencia galopando. Nós tamén galopamos e 

facémolo coas palabras que nos alcanzan e ás que 

alcanzamos, é dicir, que chegan tal vento para 

deixarnos o frío dentro. Con ese frío demostramos 

a calor dos 36 graos que emanan dos nosos corpos 

e desmitificamos os pasos nunha inmaculadqa 

travesía( de letras e arte) porque no estado de 

consciencia albergamos o dito e o non –dito como 

se dunha grande aporía se tratase. E así 

desfacemos vínculos e creamos outros novos para 

adaptarnos(como os cabalos) ao entorno que unas 

veces é hostil outras acolledor. Como eles 

avanzamos cara a noite, cara a fin pero querendo 

ve-lo todo, experimenta-lo todo, sen concesións e 

vixiamos os pasos para levar a experiencia dentro.   

   



Animais salvaxes que buscan unha montaña onde 

repousar a carón dos osos da súa manada, porque 

os que están preto tamén se van, tamén morren, 

tamén nós morremos. Mentras tanto vivimos, 

vivimos salvaxemente coa dozura do inesperado e    

   

   

achamos un ponto de equilibrio nas palabras que 

non pesan, que se moven co vento. Así 

recordamos e amamos todo aquilo que se foi e 

todo aquilo que ainda está. E soñamos con ríos 

que nos transportan cara ese lugar descoñecido 

deixándonos levar pola auga. Nós tamén somos 

auga(tamén somos calor) e ansiamos recorrer 

paisaxes que son noite transparente.   

   

Nós (animais salvaxes) facemos dos osos 

aposentos e dámoslle sentido á  existencia con 

berros e mordeduras. Achámonos sós dentro da 

manada e emprendemos a viaxe cara outras 

latitudes como se dunha osadía se tratase. Porque 

a valentía danos o impulso para avanzar cara 

adiante e non ver cara atrás( o que o vento leva).   



Significamos o percorrido con propostas vitais que 

teñen que ver co ruido que facemos ao cabalgar, 

como se  ese ruido fose a propia biografía.  

Formámola co sentido do oído, tamén cando 

trotamos. Esa comunicación transmite e forma.   

Entramos na dimensión do son que se erixe como    

   

   

banda sonora: as pezuñas dos cabalos, os seus  

berros, mesmo o vento.   

   

Repousamos a carón da fonte e bebemos a auga 

que nos coida, que nos mantén vivos nunha noite 

de choiva. E emitimos un mantra para que non 

deixe de chover por uns días, por unas noites (Para 

recuperar alento). O mesmo sono fainos respousar 

en herba con flores e optamos por durmir uns 

intres. Nese estado de inconsciencia soñamos: 

soñamos con berros que se desfán na noite e 

iniciamos unha festa que non remata nunca. Vivir 

nunha eterna festa.   

   

   



   

   

   

   

   

NOTAS SOBRE A CONSTRUCIÓN DO DESTINO 

COLECTIVO   

   

Ai amor!Quen poidera conspirar co Destino e 

apreixar este triste Sistema, tan mesquiño, i 

esnaquizalo todo para logo refacelo   

máis semellante ao Mundo que arela o noso 

Espírito!   

(Rubáiyát)   

   

   

As primaveras árabes: movementos sociais da 

mocidade? (ou democracia e anarquismo)   
Foi impactante no seu momento como, partindo dun foco 

primixenio, estas loitas foron expandíndose en todo o 



norte de África e en Oriente Medio. Un fenómeno de 

masas que principalmente ten como suxeito 

transformador a mocidade.   

Vivimos nunha época conectada globalmente, e os 

medios de comunicación como internet non poden en 

ningún caso ser alleos aos movementos sociais (sobre 

todo) da mocidade.   

Dende sempre os novos foron os que máis decididamente 

actúan no eido socio-político para pedir mudanzas. 

Mudanzas que atinxen as formas democráticas 

solicitando máis transparencia, máis liberdades, máis 

xustiza- e levaban consigo, nalgúns países, a reclamación 

da fin das ditaduras (forma política para nós arcaica, pero 

que neses territorios ainda se mantén vixente).   

Democracia e anarquismo (utopía política que apertan 

moitos mozxs) non teñen por que ser antagonistas, senón 

que a última responde a un estado avanzado da mesma 

onde a cidadanía tería voz -e voto- para todas e cada 

unha das decisións da súa comunidade, baseando as 

súas relacións na solidaridade internacional. Desde perto 

ata o mundo.   

***   
Procesos revolucionarios e primitivismo   
Un proceso revolucionario é aquel levado a cabo por un 

suxeito que se converte en elemento transformador, o que 

supón que as estruturas do sistema (o vello) son 

substituídas por outras (o novo). A revolución ten como 



escenario a rúa mais tamén a propia interioridade. 

Podemos así sofrer un proceso revolucionario interno 

como consecuencia da mudanza de hábitos, ideas, 

actitudes etc. Pero este non é o obxecto aquí, senón as 

revolucións sociais.   

Xa falamos do EZLN, das primaveras árabes e de 

democracia e anarquismo e a pregunta que nos facemos 

agora é: que virá despois destas democracias 

representativas? A resposta pode vislumbrarse se 

atendemos as novas propostas de ámbito local -e 

nacional, no seu caso- que pretende achegarse á 

poboación a través, por exemplo, de asembleas de barrio. 

Con todo, a permanencia dos partidos políticos como 

forma de goberno aínda vai durar por un tempo.   

Os partidos políticos chegarán a ser modalidades demodé 

nun contexto futuríbel, xa que están baseadas en 

presupostos xerárquicos. Isto é, desaparecerá a 

xerarquía e todxs teremos a mesma categoría socio- 

política. Polo tanto, visto así o futuro podemos sinalar que 

as divisións do traballo -desde un ponto de vista 

económico- tamén serán abolidas. O ser humano será así 

dono do seu traballo e controlará todas as partes do 

proceso (como un artista), nun sistema onde non será 

necesaria a especialización. Tal vez soe a primitivismo, 

por que non, e tal vez deberíamos mirar a sociedade 

preagrícola como modelo a seguir, xa que os estudos 



máis recentes mostran que valores como a igualdade, a 

solidariedade e a liberdade estaban presentes nela.   

***   
A arte como modelo a seguir para a produción en 

economía   
Os sistemas económicos, desde a II guerra mundial, 

divídense en dous tipos: a economía capitalista e a 

comunista. Os exemplos paradigmáticos dos dous son 

USA e Rusia. Con todo, cabe dicir que existe unha otra 

categoría: a da Terceira Vía dos países en 

desenvolvemento, que se moven entre as dúas 

anteriores. Pois ben se a economía é a infraestrutura na 

que se substenta a superestrutura, isto é, a ideoloxía, 

volvemos atoparnos con esa dualidade: produción libre 

(véxase os tratados de libre comercio) e a nacionalización 

da mesma.   

Que posición ten a arte en todo este entramado? Pois 

sendo unha tarefa humana que nas súas múltiples formas 

e manifestacións libera ao ser humano, pode substituír os 

procesos fordianos nos que o proletariado se ve 

involucrado e que eliminaría así mesmo a plusvalía.   

Trátase aquí de novo da cuestión fundamental en teoría 

política: a liberdade. Pero esta ten que estar a carón do 

respecto e tamén da solidariedade, velaquí a ideoloxía ou 

construción de ideas que emanan da economía.   

   



Industria: como se aborda desde a anarquía. O 

desenvolvemento capitalista ten na industria a súa arma 

de fogo, tanto que case podemos dicir que son un todo. 

Nos comezos da revolución industrial, anarcosindicalistas 

destruían a maquinaria como resposta á situación de 

explotación. Ora ben, na actualidade e referíndonos 

tamén á tecnoloxía, como apontabamos no artigo 

refererido as primaveras árabes, o anaquismo ten un 

aliado na mesma, xa que poden espallar novas, crear 

grupos e concretar acción. Pero vaiamos de novo ao 

inicio. Autores como Moro propugnaban a creación dunha 

sociedade utopicamente igualitaria -base do anarquismo- 

e opoñíanse a todo poder; isto é: non ter amo. A pregunta 

que nos facemos é: é o anarquismo contemporáneo un 

movemento que destruiría a industria para trasladarnos a 

un mundo preindustrial, preagrario mesmo, ou dito de 

outro xeito, primitivo? Débese recalcar que, existindo 

diferentes vertentes, non obstante, a idea central é que 

non deberían haber condicións ou requerimentos que 

estexan por riba desa propia liberdade individual. Co cal, 

podemos deducir que poderían existir cooperativas 

industriais nas que todos sexan donos de todo.   

*** O  

individuo e o colectivo.   
Mencionabamos que o que importa é a liberdade, poder 

escoller e realizarse. A colectividade así estaría 

composta por persoas que fan o que libremente queren. 



Aquí o colectivo explícase pola posta en común dos bens 

e a xestión colectiva, enténdase de individuos que teñen 

unha dirección, unha ansia semellante.   

*** Lao Tsé: 

o tao.   
Afirma Lao Tsé que para alcanzar o tao e necesaria a 

liberdade (propia, é dicir individual), no século VI a.c. Para 

isto aboga pola destrución de calquera amo ou 

autoridade. Debido a estas ideas achamos entre o 

taoísmo e o anarquismo elementos análogos.   

***   
A propiedade: individual e colectiva.   
Se dende os comezos da revolución industrial a 

propiedade dos medios de traballo estivo nas mans dos 

donos, o marxismo propugnaba a posesión dos mesmos 

nas mans, esta vez, dos traballadores. Volvendo á 

anarquía, este movemento insta a abolición da 

propiedade privada entendendo, ao noso parecer, que a 

propiedade común é a mellor forma de desenvolver un 

proxecto económico.   

***     

A economía anterior á economía.   
A aparición do diñeiro supuxo a desaparación progresiva 

do troco, feito este que respondía a necesidade doutros 

productos que non fosen os que un mesmo fabricaba. Así, 

en pé de igualdade, as persoas adquirían o que 

precisaban e satisfacían coas súas correspondentes 

mercadorías os desexos do outro.   



***   
Desexos e capitalismo.   
Nomeamos na anterior referencia os desexos como 

necesidades mais existe na actualidade e desde hai 

décadas unha necesidade creada por e para o 

capitalismo. A sociedade de consumo reifica os desexos 

psíquicos en obxectos mesmamente de consumo no 

mercado e cada vez con maior variedade de oferta. O 

superfluo deixa de selo e vírase necesario. Éo? 

Remitíndonos ao anterior: os taoístas reclamaban a 

sinxeleza e a restrición.   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   



A MORTE DE MARGUERITE DURAS   

Barthes afirmaba a morte do autor a mediados do 

século pasado, época na que m. duras realizaba os 

seus filmes, que se extendería aos 60, 70, 80. 

Época de rebelión no mundo occidental que tivera 

influido na súa escrita fílmica. Con todo,  a súa 

biografía incidiu nos seus relatos. Unha morte así 

que se plasma nos filmes, que non deixan de 

mostrar aspectos que ela viviu e que se 

recompoñen en cada filme. Morte e vida como 

caras da mesma moeda.   

   

O discurso amoroso está disposto a exercer unha 

certa rutina, que se volve sobre si mesma e da que 

é dificultoso saír. Nembargantes achamos 

singularidades que demostran que cada amor é 

único e que ten unha vida ah hoc e per se. Se m. 

duras ama, se as súa voz off ama, esto é tamén a 

través das imaxes que coidadosamente se 

aparecen en planos secuencia.   

   

Unha visión feminista que se instala no baleiro do 

son, sempre coa súa voz e que pasea polos 

xéneros que podemos constatar como articulados. 



Articulados na dor da morte e do amor, na 

presenza e na ausencia. Case tódalas súas 

personaxes son mulleres que se manteñen vivas 

grazas á loita pola propia vida, nunha especie de 

perseverancia humanista.    

   

O corpo como materia que pode ser explicado por 

non as función biolóxicas senón a través dos 

espazos que ocupa remitindo a un significado a 

posteriori que o leva da man do imprevisíbel. 

Achamos corpos que son despois de ser nun 

proceso de habitabilidade que trasmuta a posición 

social para abolir calquera rastro de permanencia.    

   

Mutacións que zona  chave da identidade en 

procesos de cambio que nos fan ser nómadas na 

sociedade líquida e que demostran que a 

adaptación ao entorno pasa pola viaxe interior e 

exterior nun momento cara adiante como unha 

especie de danza. Danza opaca que xoga coa luz.  

Para emprender un camino, outro, ainda non 

transitado.    

   



A linguaxe é o elemento máis importante na 

comunicación Son moitas as linguaxes e estas 

defínennos. Aquí é preseverante porque leva ao 

límite a súa función sendo un factor que nos 

autonomea e que ao mesmo tempo nos fai 

nomear os outros é dicir, ao mundo. Estos límites 

que se rompen e desdebuxan como forma de 

transformación e definición en curso.    

   

Imposibilidade desde m. duras de achegarse ao 

drama. Este é considerado un feito domesticado e 

ela aposta polo indomábel. Poder de resilencia e o 

seu contrapunto e así chega a un lugar onde o non 

–dito se instala como nunha especie de epifanía 

que desborda as canles do río. Falar desde a 

palabra certeira, desde a celebración, a festa.    

   

Así a muller faise libre de imperativos que so a 

reducen a unha categoría. A muller elixe o seu 

destino e asimismo o lugar que quere ocupar. Ese 

espazo por ela habitada demostra a liberdade que 

quere adquirir para ser dono do seu propio 

destino, sen marxes, sen clausuras, sen donos.    

   



Desexos que non son revelado senón que 

conforman un misterio, así se atan ao baleiro e 

desposúen transcendencias que ocultan os beixos 

que elas non dan. Nun pretérito que volve ao 

presente e que se fai verbo e carne.    

   

As palabras parecen ser o magma dos filmes de 

duras. Palabras sen fin e sen límite que acadan en 

cada composición o terreo do resort libre. Estas 

fúndense coas imaxes e transforman sinestesias. 

Palabras que enchen o mundo de verdade e 

transcendencia.    

   

Transformación da vida, existencia transformada, 

que nos leva polos roteiros do descoñecido, do 

incalculábel, tamén da perda. Esta que sinala a 

individualidade como materia primeira sen olvidar 

os trazos común que unen as existencias. O común 

e o propio iluminando os versos que nunca foron 

pronunciados.    

   

O realismo quedou atrás despois da era da 

postverdade. Nada é o que parece. Na arte a vida 

é imitada de maneira contundente e mesmo 



tráxica. Ponnos diante do vivido e procura 

responder as cuestión chave da humanidade. Ver 

e verse.   

   

A verdade deixa de ser evidente e o falso parece 

instalarse en cada retallo. Os filmes son a verdade 

25 veces por segundo pero tamén son constructo, 

materia. Os filmes de duras danlle a palabra á 

paisaxe que se xunta coa voz nunha composición 

que podemos denominar arte.    

   

   

   

   

   

   

   

   

   

Filmografia de Marguerite Duras: un crit en 

la nit.   



En la nit, els amants trencats que desitgen posar 

els seus llavis en els llavis de l'altre i es 

configuren en una epifania que els descompon, 

es troben sols. És per això que aquí no hi haurà 

petons. Ja no són ells, elles, sinó un nosaltres 

que mai arriba a pronunciar-se. Perquè la mort 

dels amants és aquella del saló buit sense dansa, 

sense abraçades, sense mirades que travessin 

l'espai. No existeix temps per a ells, abocats a la 

mort, a la nit. En aquesta atmosfera de pèrdua 

els cossos existeixen per i per a ells mateixos i 

deixen de ser elements que proclamen 

l'antimatèria. Així el pensament els aboca al 

discurs amorós inexistent, aquest que es 

manifesta en les paraules que fiquen en una 

descomposició total  i  absoluta  perquè  mai  van  

ser pronunciades.   

La veu, la veu off de M. Duras es converteix en 

la figura narrativa que està a l'altre costat de la 

imatge. Aquesta, la imatge, pertany al domini de 

l'instant decisiu i adquireix la rellevància del 

nomenat a través d'una cartografia de l'amor, 

que sempre està absent. La nit deia, territori dels 

amants que juguen amb les absències i les 

presències per a cosificar l'experiència i per a 

contrastar-la amb el moment en el qual es 



nomenen en una alteritat constant. Perquè l'ésser 

mitjançant l'acció que se superposa, es veu 

embolicat en un mantra que actua com a 

experiment per a decidir la direcció encara no 

instaurada. En un hotel colonial, en un jardí, en 

un veïnat de França, en un camió... tots aquests 

escenaris porten el poder dels quals es busquen 

en l'altre, fent d'ells una estació de estucatge en 

la qual instal·lar-se.   

Els espais i els temps dels seus films acullen als 

personatges per a desembocar al costat de l'oblit, 

on tot comença i al mateix temps acaba: 

absències i presències. Els personatges d'aquests 

films estan ancorats en l'esperança però plens de 

pèrdues, fins i tot la del propi ser que es fa i refà 

amb l'anar i venir de l'acció: Ells volen 

comprendre, estimar, estimar fins a comprendre. 

La trama es presenta com una figura retòrica, 

que circumda el subjecte i el modela com si fos 

producte de l'existència d'un déu que mai es va 

arribar a conèixer. Una força exterior la de déu 

o la de l'amor els converteix en éssers que només 

poden i volen acostar-se a la idea de bellesa i de 

veritat.   



En aquesta cerca el temps condensat es torna 

silenciós i deixa buit per a la veu de M. Duras 

que es torna orgànica i intranarrativa. Així 

mateix es declara de la part del silenci a través 

de la paraula no dita que amb la mirada, el 

territori dels amants, declina la imatge cap al 

punt de la interferència, on s'ajunten els 

intercanvis i la imatge es fa carn. Somiem amb 

espais que ens remetin als passos de l'amant. A 

miralls que reflecteixin el rostre estimat. A veus 

que descodifiquen la paraula per a cridar el nom 

de l'amant fins que s'acosti als nostres llavis.   

Sense cap signe de sofriment. Sense 

batalla...Pau... Harmònicament exposats a la 

mateixa performance. Aquella dels films de M.  

Duras.   

Perquè l'amor en M. Duras és així mateix 

indefinible, incomptable, i per això 

transcendent. Però així mateix que desapareix, 

que va ser acte als carrers de París, en el desert, 

a la platja, al Ganges, en S. Thala, en sumària... 

però que ja no és res, néant. Només la bellesa de 

la destrucció. Com la destrucció del temple dels 

amants que s'estimen i no coneixen l'idioma de 

l'altre. Estimar sense concessions i oblidar-ho 

tot. Recomençar a mirar amb la promesa d'un 



amor com a mans obertes. Viure per a recordar 

a través de la boira. I marxar per a oblidar. I no 

voler morir sense abans trobar l'amor. L'amor 

bell, veritable. Aquí decidim emprendre el 

viatge, amb un bagul vell -com la imatge de 

Carol White- i oferir les flors en l'altar major 

d'una deïtat ja morta.   

Descompondre's i oblidar el jo per a, amb 

música d'un violí i un piano, fer reviure 

l'essència d'un viatge sense fi amb l'esperança de 

ser lliures de si mateixos.   

Una llibertat que els torna bojos durant aquest 

període de convivència i que els fa prendre un 

foc amb què exorcitzar els auguris que 

pronostiquen la pròpia mort. Un final que no és 

més que un començament en un temps en espiral 

que els embolica. Si, aquests personatges de M. 

Duras estimen perquè no saben fer una altra 

cosa i al mateix temps moren, perquè la mort 

constant és inevitable.   

Ella, M. Duras, només pot escriure, com si 

parléssim d'un deliri, d'una patologia i porta la 

marca punxant d'ella mateixa en els seus films. 

En un acte metafílmic afirma que el que estem 

veient és precisament un film, és a dir, un 



dispositiu que també és necessàriament 

constructio artístic, la seva mirada. I la 

intervenció, la fissura que s'obre en la pantalla 

crea una espècie de buit que haurà 

inevitablement de ser cobert. Aquesta trajectòria 

que s'exerceix amb visionat remet a la ja 

nomenada retòrica de la imatge encara 

despullada, nua i ens mostra delicadament 

l'ocupació de l'espai i l'expansió del temps 

suspès.   

Perquè la fi del món pot ser un incentiu perquè 

aquests personatges i la pròpia M. Duras visquin 

tan immensament que només resulti possible 

l'essencial: ESTIMAR. Però som aquí davant un 

amor que sobrepassa els límits de l'acceptat. 

Ningú pot ser tan feliç, però ho són. I continuen 

cobrint l'aire amb una pregària que els embolica 

amb el misticisme del reconeixement. Però no 

parlem, no parlem perquè tot es torna antic, 

passat, història. El present més immediat és el 

temps d'ells, junts. Partícips d'una experiència 

comuna. Però no s'abandonen l'un a l'altre. Mai. 

Només estimen.   

És el temps de l'incendi, de la ruïna, de la 

destrucció. Per això resulta inevitable escriure: 



amb i contra la pròpia vida. Ells, elles, s'estimen. 

Perquè el seu desig d'estimar està al costat del 

seu desig de posar-li fi a tot. I així es diria que 

les pulsions de vida i mort estan sempre 

presents. Però no sofreixen excepte per elles 

mateixes. No, aquests personatges són amos del 

seu propi cos, dels seus propis sentiments. I 

encara així estimen.   

No queda res, només aquest amor indefinit que 

els sustenta i que succeeix en pla seqüència. El 

cinema, la càmera; i oblidar-se d'ella. En plans 

seqüència però no sols, també el pensament 

s'expandeix en panoràmiques i els rostres també 

es perfilen en primers plans. Actuen com si de 

l'amor real es tractés en una conjunció que els 

embolica i que els fa recrear un altre temps on 

l'amor servia per a oblidar la pròpia vida. Però 

mai serà possible. Ells, elles, no poden escapar 

de si mateixos i configuren unes coordenades 

vitals que els tanquen luctuosament en cercles 

concèntrics dels quals és impossible sortir.   

La fragmentació dels personatges infereixen en 

la posada en escena: pensament, crueltat, 

moviment. I reitera la mirada que els permet 

veure, de nou. En el caos de la naturalesa, M. 



Duras escriu. En el caos de l'amor, M. Duras 

recita. En el caos de la mirada, M. Duras filma. 

I oblida i dorm. I realitza films que són films 

dels abandonats, que també dansen. I també 

canten. I viuen, i moren, i estimen.   

   

Na noite, os amantes rotos que 
desexan pousar os seus beizos nos 
beizos do outro e se configuran 
nunha epifanía que os descompon, 
achánse sós. É por iso que aquí non 
haberá beixos. Xa non son eles, 
elas, senón un nós que nunca chega 
a pronunciarse. Porque a morte 
dos amantes e aquela do salón 
baleiro sen danza, sen abrazos, sen 
miradas que atravesen o espazo. 
Non existe tempo para eles, 
abocados á morte, á noite. Nesta 
atmósfera de perda os corpos 
existen por e para eles mesmos e 
deixan de ser elementos que 
proclaman a anti-materia. Así o 



pensamento abócaos ao discurso 
amoroso inexistente, ese que se 
manifesta nas palabras que firen 
nunha descomposición total e 
absoluta porque nunca foron 
pronunciadas. 
A voz, a voz off de m.duras 
convértese na figura narrativa que 
está do outro lado da imaxe. Esta, a 
imaxe, pertence ao dominio do 
instante decisivo e adquire a 
relevancia do nomeado a través 
dunha cartografía do amor, que 
sempre está ausente. A noite dicía, 
territorio dos amantes que xogan 
coas ausencias e a presenzas para 
reificar a experiencia e para 
contrasta-la co momento no que se 
nomean nunha alteridade 
constante. Porque o ser mediante a 
acción que se superpon , vese 
envolto nun mantra que actúa 
como experimento para decidir a 



dirección ainda non instaurada. 
Nun hotel colonial, nun xardín, 
nun vecindario de franza, nun 
camión… todos estes escenarios 
levan o poder dos que se buscan no 
outro, facendo deles unha estación 
de stocaxe na que instalarse. 
Os espazos e os tempos dos seus 
filmes acubillan ás personaxes para 
desembocar a carón do olvido, 
onde todo comeza e ao mesmo 
tempo remata: ausencias e 
presenzas. As personaxes destes 
filmes están ancoradas na 
esperanza pero cheos de perdas, 
mesmo a do propio ser que se fai e 
refai co ir e vir da acción: Eles 
queren comprender, amar, amar 
ata comprender. A trama 
preséntase como unha figura 
retórica, que circunda o suxeito e o 
modela como se fora produto 
mesmo da existencia dun deus que 



nunca se chegou a coñecer. Unha 
forza exterior a de deus ou a do 
amor convírteas en seres que so 
poden e queren achegarse a idea de 
beleza e de verdade. 
Nesta búsqueda o tempo 
condensado vólvese silencioso e 
deixa oco para a voz a de m.duras 
que se volve orgánica e 
intranarrativa. Asimesmo 
declárase da parte do silenzo a 
través da palabra non dita que coa 
mirada, o territorio dos amantes, 
declina a imaxe cara o ponto da 
interferencia, onde se xuntan os 
intercambios e a imaxe faise carne. 
Soñamos con espazos que nos 
remitan aos pasos do amante. A 
espellos que reflictan o rostro 
amado. A voces que descodifican a 
palabra para berrar o nome do 
amante ata que se achegue aos 
nosos beizos. Sen ningún signo de 



sufrimento. Sen batalla… Paz… 
Harmonicamente expostos á 
mesma performance. Aquela dos 
filmes de m. duras. 
Porque o amor en m.duras é 
asimesmo indefiníbel, incontábel, e 
por iso transcendente. Pero 
asimismo que desaparece, que foi 
acto nas rúas de parís, no deserto, 
na praia, no Ganges, en S.Thala ,en 
sumaria… pero que xa non é nada, 
néant. Só a beleza da destrucción. 
Como a destrucción do templo dos 
amantes que se aman e non 
coñecen o idioma do outro. Amar 
sen concesións e esquece-lo todo. 
Recomezar a mirar coa promesa 
dun amor como mans abertas. 
Vivir para recordar a través da 
néboa. E marchar para olvidar. E 
non querer morrer sen antes 
encontrar o amor. O amor belo, 
verdadeiro. Así decidimos 



emprender a viaxe, cun arcón 
vello- como o da imaxe de carol 
White- e ofrecer as flores no altar 
maior dunha deidade xa morta. 
Descompoñerse e olvidar o eu 
para, coa música dun violín ou un 
piano, facer revivir a esencia dunha 
viaxe sen fin coa esperanza de ser 
libres de si mesmos. Unha 
liberdade que os volve tolos 
durante ese periodo de convivencia 
e que os fai prender un lume co que 
exhortizar os augurios que 
pronostican a mesma morte. Un 
final que non é máis que un 
comezo nun tempo en espiral que 
os envolve. Si, estas persoanxes de 
m.duras aman porque non saben 
facer outra cousa e ao mesmo 
tempo morren, porque a morte 
constante é inevitábel. 
Ela, m.duras só pode escribir, 
como se falaramos dun delirio, 



dunha patoloxía e leva a marca 
punzante dela mesma non seus 
filmes. En un acto metafílmico 
afirma que o que estamos a ver e 
precisamente un filme, é dicir, un 
dispositivo que tamén é 
necesariamente constructio 
artístico,a súa mirada. E a 
intervención, a fisura que se abre 
na pantalla crea unha especie de 
oco que terá inevitabelmente que 
ser coberto. Esta traxectoria que se 
exerce co visionado remite á xa 
nomeada retórica da imaxe ainda 
espida, núa e móstranos 
delicadamente a ocupación do 
espazo e a expansión do tempo 
suspendido. 
Porque a fin do mundo pode ser un 
incentivo para que estas 
personaxes e a propia m.duras 
vivan tan intensamente que só 
resulte posíbel o esencial: AMAR. 



Pero estamos aquí diante dun amor 
que sobrepasa os límites do 
aceptado. Ninguén pode ser tan 
feliz, pero son-no. E seguen a 
cobrer o ar cunha plegaria que os 
envolve coa misticidade do 
recoñecemento. Pero non falamos, 
non falamos porque todo se volve 
antigo, pasado, historia. O presente 
máis inmediato é o tempo deles, 
xuntos. Partícipes dunha 
experiencia común. Pero non se 
aboandoan ao outro. Xamais. Só 
aman. 
É o tempo do incendio, da ruina, 
da destrucción. Por iso resulta 
inevitábel escribir: con e contra a 
propia vida. Eles, elas amánse. 
Porque o seu desexo de amar está a 
carón do seu desexo de porlle fin a 
todo. E así diríase que as pulsións 
de vida e morte están sempre 
presentes. Pero non sofren agás 



por elas mesmas. Non, estas 
personaxes son donas do seu 
propio corpo, dos seus propios 
sentimentos. E ainda así aman. 
Non queda nada, só ese amor 
indefinido que os sustenta e que 
sucede en plano secuencia. O 
cinema, a cámara; e esquecerse 
dela. En planos secuencia pero non 
só tamén o pensamento se expande 
en panorámicas e os rostros tamén 
se perfílan en primeiros planos. 
Actúan como se do amor real se 
tratase nunha conxunción que os 
envolve e que os fai recrear un 
tempo outro onde o amor servía 
para esquecer a propia vida. Pero 
xamáis será posíbel. Eles, elas, non 
pode escapar de si mesmas e 
configuran unhas coordenadas 
vitais que os encerran 
luctuosamente en círculos 



concéntricos dos que é imposíbel 
saír.. 
A fragmentación das personaxes 
infiren na posta en escena: 
pensamento, crudeza, movemento. 
E reitera a mirada que lles permite 
ver, de novo. No caos da naureza, 
m.duras escribe. No caos do amor, 
m.duras recita. No caos da mirada, 
m.duras filma. E esquece e dorme. 
E realiza filmes que son filmes dos 
abandoados, quenes tamén 
danzan. E tamén cantan. E viven, e 
morren, e aman. 
 

   

   

   

   

   

   



A TARDE. O DESACOUGO . amauta castro   

   

   

1. “ Pronunciaba o inusual coa língua das 

descobertas” o que está por descobrer é o 

que nos leva a seguir o fío da existencia?    

   

O amor presinte esa incerteza dos días. 

Este verso que expós na pregunta, 

aparece nun dos poemas introdutorios do 

primeiro dos catro bloques que compoñen 

“A Tarde. O Desacougo.” Ten un punto de 

iniciación e de proteción ao mesmo 

tempo, e conduce cara o que é o corpo 

temático deste primeiro bloque: un amor 

que entra no comezo da madurez 

sentimental. Un amor que albisca unha 

etapa de necesario coidado mutuo ante a 

intemperie moral do tempo que se 

aveciña, que percibe tamén a presenza 

das perdas, dos longos silencios, da 

erosión das relacións de parella e do 

cotián que se fai rotina.   

Alertado disto, quizabes opta, por esa 

“quedanza acesa” da cita de Ungaretti que 

abre o poemario. Por esa serenidade que 

impide que o paso do tempo se convirta 



nunha repetición idéntica que envelena e 

enfría a vida.   

Existimos e non podemos saír indemnes.   

   

   

2. “Nesta nosa cautividade nunca fun triste” 

a ledicia é atoparse co corpo do outro?   

   

Tes razón en que neste primeiro conxunto 

de poemas hai tamén un momento para o 

Eros. A nudez, a éxtase, o descanso pero 

tamén a idade e a aprendizaxe coma 

factores que determinan ese momento do 

Eros na parella.   

Prolongarse no outro / na outra, avanzar 

coa man sostida, comunicarse sen idioma.    

   

3. “ Envellecer debe se achegarse” o 
encontro fainos sabios?    

   

Velaí unha das claves d’A Tarde. O 

Desacougo. Envellecer/achegarnos. Pode 

ser encontro pero tamén a ruína.  

Achegarnos á fin do traxecto vital. Acolle 

porén un sentido duplo. Por unha banda 

solidario, fraterno, empático, etc. Por 



outra banda, a consciencia absoluta e 

terrible do efémero do días.   

   

4. “Sen perder a nudez que me separa de 

nada” a virxinidade do poema é ese 

espazo/tempo que habitar?    

   

Desde logo hai un impulso previo á 

plasmación escrita do poema que soe ir 

sucedido dun momento (mínimo) de 

exaltación, e que acaba nunha sensación 

que eu definiría coma frustrante ou 

incompleta pero que conduce 

irremisiblemente a tentar millorar o 

poema (o que se está a escribir, outros, ou 

os que inda están por facer).   

   

Dese proceso bebemos moitas de nós. E 

dese proceso collemos forza para seguir 

mellorando a nosa escrita.   

   

   

5. “Ou de tregua que envelena con silencios” 
de que maneira se expresa o non-dito?    

   



Exprésase moitas veces no deterioro ou no 

envelenamento da atmósfera  que envolve 

as nosas relación persoais. No temor, na 

covardia, nas imposicións, nas negativas.   

Pero “A Tarde. O desacougo” sinala e alerta 

diso.    

   

6. “Porque chego e ti estás/ e me dis esa 
palabra” son redentoras certas palabras?    

   

Aquí hai unha dúbida razonada e 

razonable. Expoño dúas posibilidades 

sobre as que reflexionei e a modesta 

conclusión á que cheguei, que é a que se 

mostra no poema que citas.   

Nun primeiro intre a palabra que non 

acada achegarse á cousa dita. Eu sempre 

exemplifico isto cuns versos de Alejandra 

Pizarnik:   

   

“no las palabras no 

hace el amor hacen la 

ausencia si digo agua 

¿beberé? si digo pan 

¿comeré?” Pero en 

troques penso e 

reflexiono tamén 



sobre a posibilidade 

contraria, que en certo 

grao vence nestes 

versos meus que citas. 

No Xapón, cultura que 

me atrae desde hai 

anos, as palabras 

marcan os momentos 

do día e son mesmo 

cerimoniais, diría eu, e 

esixen resposta do 

interlocutor. Non é 

redentor acaso 

sentirse respondido 

no día a día?   

   

O poema, coma sempre, tenta ensaiar a 

resposta e queda nunha modesta e 

redentora (reitero) aproximación.    

   

7. “só o instante coñece a forza do 
pensamento” o pensamento que ten de 
improvisación?    

   

Desde logo hai unha parte de intuición 

poética (non sei se de improvisación) que 

é necesaria para desenvolver o oficio da 



poesía. Einstein consideraba que nunca 

chegara a ningún dos seus logros 

científicos por vías convecionais, e que en 

boa medida precisou dese punto de 

intuición que adianta o pensamento máis 

definido e razonado.   

   

É no instante, na tentativa de captura do 

instante, que aparece esa forza. Durante 

anos me sentín obsesionado pola obra do 

artista plástico italilano Alberto Burri. Burri 

tentou captar o punto de combustión dos 

materiais principalmente sobre elementos 

plásticos.   

   

Sempre pensei que era necesaria a mesma 

tentativa a través do texto poético. E 

entendo que non son o único que 

pretendeu isto. Os místicos (musulmáns e 

cristiáns, que son os que coñezo e puiden 

ler), os grandes mestres do haiku, e 

mesmo poetas da nosa propia tradición 

galego-portuguesa, tentaron achegarse ao 

instante desde a intuición poética.   

   

Creo que non é preciso estenderse muito 

máis, pero hai exemplos moi evidentes no 



eido da fotografía e do cinema que tentan 

achegarse a esa forza.   

   

   

8. “O verso admite todo o que nos devasta” 
constrúese desde as ruinas do ser?    

   

A poesía pode construirse desde  

diversas posicións. Parece que a felicidade  

non adoita ser a maioritaria e que somos 

movidos por sentimentos que producen 

unha convulsión en nós mesmos. Desde a 

indignación política ao intimismo máis 

severo, pasando pola desespranza ou pola 

inminencia da morte, etc.   

   

Non existen unha pauta, nin se pode ser 

categórico e afirmar que efectivamente 

construimos o poema desde a ruína. Pero 

cito a Alfonso Pexegueiro para dicir que 

“só a poesía pode sacarnos dos infernos 

que a intelixencia crea”.   

   

   



9. “Será sinxelo o poema/ que agarde ser 

danza/por riba da morte” en verdade hai 

algo máis real que a morte?    

   

A morte é a derradeira peza do 

crebacabezas. Pero estes versos 

refírense á perdurabilidade da 

obra. Unha perdurabilidade 

irrealizable pola condición finita 

do noso propio planeta pero que 

semella formar parte inda das 

tentativas continuas de boa parte 

dos e das poetas.   

   

Máis alá da arrogancia inherente á idea 

(erronia) de perdurabilidade da autoría, o 

poema vese algo máis capacitado para ser 

transferido a outras xeracións. O poema 

que desexe formar parte do tempo futuro 

debe ser por forza sinxelo: “Adiós ríos, 

adiós fontes…”, “nel mezzo del cammin di 

nostra vita”, “la mer, la mer, toujours 

recommencée!”, “I find no peace, and all   

my wari s done”, “no ser res si no s’és 
poble”…   

   



10. “No salto somos só paxaros a voar” a 

liberdade alcánzase lanzándose ao 

baleiro?    

   

“No salto somos só paxaros a voar. A 

reflexión prodúcese antes,   

na vertixe,  no estraño itinerario dos pés 

que avanzan  

até o límite,   

na consciencia do paso ante o baleiro.”   

   

   

Engado un cantos versos máis á pregunta para, 

se cadra, facer entender ao lector/a o que hai 

detrás deste poema que case finaliza a 

segunda parte do libro e que se refiere tamén 

ao punto de ebullición creativa.   

   

Chego até esta imaxe tras a observación 

da fazaña do funambulista (e artista) 

francés Philippe Petit cando percorreu na 

corda frouxa a distancia entre as dúas 

Torres Xemelgas do antigo World Trade 

Center de Nova Iorque.   

   

Que foi o que pensou Petit no instante 

anterior a poner o pé sobre a corda a 400 



metros de altura? O pé avanza até o límite 

movido polo que?    

   

Que foi o que pensou Ícaro mentres seguía 

avanzando até a súa propia destrución?    

   

Pero avanzamos, quizabes cunha plena 

consciencia de que o impulso creador do 

poema queima nas nosas mans, escapa, e 

mesmo sangra nos nosos ollos.    

   

   

   

   

Irão: revolução islámica e armas nucleares.    

Posicionados da parte de Palestina no conflito 

israelo-palestiniano, Irão é um dos  focos de 

atenção na visita à Casa Branca do mês de 

fevereiro de 2017 de Netanyahu. Este sustém que 

é necessário que se crie uma coalição de estados 

contra Irão e o seu programa nuclear.   

Irão é um dos 5 “estados islámicos” do mundo, o 

que supõe que tem a lei islámica ou sharia como 

fundamento de considerações de orde legal e isto 

desde 1979 (os outros quatro são Paquistão 



(1956), Mauritánia (1958), Afeganistão (2001) e 

Líbia (2011).   

O programa nuclear de Irão começa na época 

prérevolucionária em tempos do último Sah e 

contava com o apoio não só de Grã-Bretanha mas 

também dos EUA.   

   

   

As manifestações populares foram quem de 

derrocá-lo e em 1978 Jomeini volta do exílio para 

fazer-se com a direcção do estado, convertendo-o 

em república islámica um ano mais tarde (1979).    

Na actualidade o presidente de Irão é  Hasán 

Rouhaní, desde 2013 e já nos começos do seu 

mandato, Ocidente leva a cabo reuniões em 

Teerão - Declaração de Teerão - em termos de 

acatar o protocolo TNP (Tratado de não 

proliferação nuclear).    

No entanto criou-se o JCPOA (Joint 

Comprehensible Plan of Action), o projecto 

nuclear iraniano que põe Irão na mesma posição 

que o P5+1 (Os membros do Consello de 

Seguridade da ONU mais ) no que diz a posíveis 

carreiras nucleares.    



O 19 de maio de 2017 Rouhani volve ganhar as 

eleições com 14.5 milhões de votos dos 56 

recontados (Raisi o seu principal opositor 10 

milhões). Pretende nesta nova etapa sacar do 

isolacionismo, abrir Irão cara Ocidente e aliviar as 

sanções do seu programa nuclear. Em geral afirma 

que foi uma vitória face os extremismos.    

   

   

   

   

RELATO   

   

   

   

Berska, praza de Lugo.    

Comezo a dilucidar o que pasa cando a canción de 

Svreca remata. Despois seguirá habendo techno 

durante a media hora que estiven no berska da 

praza de lugo. Dilucidei porque ela colleu a mesma 

camiseta, a de nirvana e foi aí cando todo 

apareceu claro na miña mente. O bus parara na 

praza Pontevedra. Só a 100 metros estaba a tenda. 



100 metros. E apareciu el. Estaba de reenganche, 

un luns, despois do 24 á noite non pisara ainda a 

casa. Levaba un litro de calimocho que deixou 

nunha papeleira. Entramos os dous. Non estaba 

moi abarrotado. Era cedo pola mañá.  Vou ir á 

Praia. Pasar a resaca ao sol. Non quero aparecer 

así na casa do meu pai. El que non estaba 

preocupado porque eso era o normal. Sair de festa 

case unha semana. En datas sinaladas. Collera o 

comboio para compos. Fixera a rúada 

independentista e os días seguintes por coruña, 

polo orzán e na Oh. Quero esa camiseta. Si que 

mola, si. Olá. E ti por aquí? Veño con ela.  

Encantada. Igualmente. A ésta gústalle. Estou 

segura mira como fala con el. Como se fose a única 

persoa na tenda. Como se fose o único rapaz na 

cidade Non sei porque estaba ciumosa, porque 

nunca quixen con el. Só nos levabamos ben. Eu 

tamén estiven o 24. Que raro non vérmonos. Esta 

quere con el. Si. Diante da policía todos somos 

iguais… Onde atopaches esa camisola. Pois nese 

estante. A tía copioume. Alguén que non sabe ter 

estilo propio. Copiando camisetas. O 

independentismo seguro que era tamén unha 

moda para ela. Non sabería dicir se era skineta con 

certeza. Pero iso seguro que tamén era unha 

moda. Comprendín ese día no berska que a xente 



non ten ideas propias, gustos propios, miradas 

propias. Saín do berska co meu colega. E non 

comprei a camiseta.    

   

   

   

   

   

   

EZLN   

Os povos indígenas lutam pelos seus direitos para 

se manterem como colectivo num contexto 

mundial que tende ao imperialismo, reivindicando 

que o seu património material e imaterial seja 

garantido, conservado e transmitido.    

Em México existem centos de comunidades 

autóctones, no entanto é em Chiapas onde a luta 

acovilha mais poder. Lá foi onde se formou o EZLN 

(Ejército Zapatista de Liberación Nacional) que 

tem no subcomandante Marcos o seu máximo 

exponente.   

Em Chiapas existem territórios autónomos que 

propõem modelos de convivência alternativos nos 



que outros valores são a base para as suas 

relações interpessoais , intracomunitárias e 

extracomunitárias.   

Muito mediatizado nos seus começos (anos 90) 

esta causa deixou de ser visível na actualidade nos 

médios de comunicação internacionais, que 

elegem e criam a informação sem haver um 

seguimento no tempo. Assim esta marcha 

zapatista que chegou das montanhas à capital não 

foi captada pelo micrófone de nenhum 

conglomerado mediático (a continuação 

poderedes escoitá-lo).   

Concretamente um 1º de Maio de 2006, o 

Subcomandante realiza uma primeira intervenção 

perante a embaixada de EUA em México para 

proseguir, com um cordão de homens com fouces, 

até o Zócalo – centro neurálgico da cidade.    

As reivindicações perante a embaixada, não se 

esgotam nos seus direitos como povos senão que 

vão além e chocam com mais uma derivada da 

sociedade líquida: a migração, e concretamente 

aos EUA, pondo no foco a necessidade de 

legalização dos migrantes.    

Na actualidade, esta intervenção é o contraponto 

a discursos surgidos desde a direita nos EUA, 



vejase Trump, que pretendem impedir a imigração 

desde México impossiblitando a procura de 

melhores condições socioeconómicas.   

 

 

 

“Sei moi ben o que fixen onte”, así comeza un 

concerto que se converteu nun mantra. Se o budismo 

entra e xa non sae agás cando se fai referencia a 

estilos occidentais como a psicodelia (pero por 

outra parte tamén se pode aplicar ás músicas 

tradicionais hindús nun acto de diacronismo). Sei o 

que fixen onte e por iso me coloco deste xeito no 

presente. Un presente oblicuo e diagonal que cobra 

formas de mandala se o observamos desde o visual. 

As cores que non existen fan presenza e todo se 

inunda de esoterismo… as cores dos chakras. Unha 
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viaxe interior e exterior a través dos catro 

instrumentos: guitarra eléctrica, guitarra 

electroacústica, batería e baixo. Unha formación 

clásica para un grupo moi contemporáneo que xera 

pildorazos rock-noise-indie. Colocados da parte 

independente levan a cabo concertos que se 

achegan a aqueles que no seu día, aínda xoven, deu 

Bob Dylan. Pero aquí as letras aínda son máis 

lisérxicas; podemos pasear por elas como se nos 

tomaramos un ácido. Así mesmo podemos bailar 

(el faino moi ben no escenario) e chegar coa danza 

e a música a un estado catártico.   

Co hit Galicia Calidade o público veuse arriba; 

sempre está ben que desde fóra no-lo recorden para 

que non o esquezamos (desde logo a el non o 

esqueceremos). Porque todo foi epopea, como se 



presenciaramos un ensaio dunha batalla, aquela 

que se forxa sen máis armas que os instrumentos e 

a voz. Porque semella que estás envolta por un 

cometa que vai a tanta velocidade que non podes 

máis que seguilo e atravesar o baleiro ata un punto 

próximo que aquí era a beira do mar. Sentir coa 

música de Ángel Stanich Band a conxunción co 

universo, ser un, ser un todo como nun estado de 

comuñón interestelar… Chegando a un planeta 

afastado que esconde un deserto por habitar e que 

remove e anula a conciencia do eu individual. Todo 

parece ser inquietante pero no fondo estase en 

calma. Unha calma que non precede á tormenta 

senón que se prolonga máis alá do concerto como 

se o inundara todo para sempre.   

*   
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O canto da sibila, rebeca baceiredo.   

1. O comzo do poemario ten unha certa 

aproximación ao medievo con algún dos 

símbolos do mesmo. De que maneira te 

achegas a este periodo?   

Dende as últimas revisións históricas que 

o mostran como un período non tan 

escuro coma se nos contou, dende a 

perspectiva da Modernidade triunfante.  

Recollo, entón, ese espazo que non recae 

inexorablemente dentro da lóxica 

racional, ese espazo de multiplicidade e 

‘desorde’ que igual non era tal, senón 

simplemente a vida.   

   

2. Aperece nomeada tamén a India. Que ten 

de determinante?   

A India realmente funciona como un clixé 

cultural dende hai décadas ou séculos. 

Pero eu fun un par de veces hai anos e, 

fóra do preconcepto , a experiencia é moi 

estimulante para os sentidos, e non 



sempre idílica: os olores, as cores, os 

silencios  nos rostros e os ruídos nas rúas, 

a beleza e a pobreza extremas, talvez 

activando ese odioso exotismo da 

pobreza, porque esa outra realidade e 

racha a dicotomía da nosa lóxica e 

mesturamos entón as dúas nocións como 

fantasmagorías,... Esa indeterminación 

que se pode manter na experiencia 

estética e que é imposible –e 

probablemente pouco aceptable etica ou 

politicamente- na lóxica, é a que está 

trazada no poemario. Non porque nada 

signifique nada, senón pola pluralidade de 

sentidos non sempre excluíntes.   

   

3. O real entra no desexábel/non desexábel… 

Como transforma a realidade plural nunha 

experiencia palpábel?)  O real ou é o 

desexo inmanente ou non forma parte do 

desexable, en tanto que non é 

transcendente aínda con respecto a un 

suxeito: o real non é espazo de 

representación. A selección que fai, por 

necesidade da especie, por obriga 

existencial ou vontade persoal un suxeito 

a partir dese real é a realidade. A 



realidade é esa experiencia palpable. 

Atopar o real na realidade quizais é o que 

a pode devir máis plural.   

   

   

4. O cristianismo tamén está presente… 

Como é o teu achegamento á relixión? O 

xogo que realizo co cristianismo é un xeito 

de subverter esa tradición ou a maneira 

de atopar o inmanente nela, as raíces 

gnósticas. Non me interesa a 

transcendencia nin as relixións reveladas, 

ben empapadas de poder, nun sentido 

ortodoxo. Trátase, precisamente, de 

desfacer conceptualmente eses 

dispostivos envelenados. O que penso do 

cristianismo é que é un sincretismo que 

simplifica as tradicións anteriores, pero 

paréceme un risco grande confundir, a  

base de simplificar, os símbolos con 

referentes. A ignorancia, as lecturas 

unívocas, son inxustas e perigosas.   

   

5. Morrer e nacer/nacer e morrer… cando é 

por que morres, cando e por que 

resucitas?   



Baixar e subir potencias (que non poder). 

Realmente os mitos falaban dos procesos 

da vida externa, da natureza, e das vidas 

internas, psíquicas, que pasan, parece que 

necesariamente, por tales procesos. Penso 

que as investigacións biolóxicas tamén 

están nese terreo.    

6. Que tanto de ruralidade hai no poemario? 

Moita, grande parte foi escrito na aldea. E 

en determinadas accións ou estados 

físicos claramente aparecían os estados 

metafísicos. Penso que tamén diso van os 

haikus...   

7. O deserto por onde transitar… onde o 

sitúas?   

Os desertos poden ser as potencias baixas, 

baleiras. Pero tamén poden ser un nivel 

mínimo de subxectivación que 

precisamente che permite conectarte con 

acontecementos, aumentar a 

conectividade: esas son as potencias altas. 

Os desertos, nese sentido, serven para 

baleirarse, pode haber un certo horror 

vacui, pero ao aprehender ese estado 

revértese na riqueza do múltiple.   

   



8. Referencias ao mundo árabe… é un poema 
de mestizaxe?   

Interésanme as metafísicas e atráeme a 

mística sufí. Pero lembro chamadas do 

muecín de madrugada estando eu en 

distintos países musulmáns. Ese son, ese 

ton, é unha vibración moi interesante.   

   

9. A hipotética salvación… por que vén dada?  

Por unha mesma, que non é o ego.   

   

10. A doenza.. como atravesa-la? Facendo 

lecturas apropiadas do acontecemento.   

   

11. O paso do tempo, como vivi-lo? Non creo 

moito no tempo. Penso na enerxía, na 

vitalidade, en facer cousas, o que non 

quita ter experiencia do baleiro,  tamén. 

Penso que é necesaria para manter os 

niveis de enerxía. Deste xeito tense  

dabondo para ser agradable cos demais, 

etc.   

   

12. O corpo, como se fai a si mesmo?  Creo 

moito no poder da mente...   

   



   

   

   

   

CONVERSAS FICTICIAS CON WALTER  

BENJAMIN(“SOBRE A FOTOGRAFÍA”) PARTE I.   

   

-O xornal  Berliner Illustrate Zeitung que ten de 

transcendente?    

A súa condición de documento na que estriba a 

súa forza e lexitimación, fai ver as cousas rodeadas 

da aura de actualidade   

-Que supón no campo literario/artístico a crítica?   

Criticar é unha arte social. O lector desfruta coa 

fermosa mala costume de unirse a outro sen ser 

invitado   

-O pioneiro en fotografía Moholy-Nagy ten falado 

deste ámbito artístico. Que destacas das súas 

reflexións?   

Moholy-Nagy tiña razón cando dicía o seguinte:   



“Os límites da fotografía non se poden predecir. 

Neste campo todo é tan novo que ata a búsqueda  

xa conduce a resultados creativos   

-O libro de Karl Blossfeldt “Unformender Kunst. 
Photographische Pflanzenbilder”, con fotos de 

plantas… Que lle suxire?   

As formas primordiais da arte son as formas 

primordiais da natureza.   

-Adirenne Monnier rexentaba a libraría Aux amis 

des libres no 7 da rúa Odeón. Ela falouche de 

Rilke, que resaltarías?   

Ela díxome que el “parece ter deixado en todos os 
que o coñeceron o sentimento de estar 

íntimamente unidos a todo o que fan”   

-Tamén che falou de Breton, como o describiu?   

Definiouno como “ quelqu’un d’inviable” pero 

considera extraordinario o 1º Manifesto 

surrealista e incluso o 2º polo xiro ocultista e 

lembrouse da súa aparición na libraría con 

Apollinaire.   

-Ti coméntaslle a Monnier que pensas que as 

esculturas e/ou as obras arquitectónicas 

desfrútanse máis nunha fotografía. Ela está de 

acordó?   



Ela consideraba que os métodos de 

reproducciónmecánica constitúen unha técnica 

reductora pero que con todo axudan ao desfrute.   

-Que supón a aparición da revista Le surréalisme 

au service de la révolution?   

Unha liña d efuga que se corta no comunismo, co 

que incrementa o talante polémico do grupo que a 

sustenta. Polo contrario a revista Bifur representa 

para o público novas tendencias de natureza 

menos agresiva. Ésta grazas aos colaboradores 

extranxeiros ten un toque cosmopolita e urbano 

oposto ao parisino e moscovita dos surrealistas 

ortodoxos.   

-Nos comezos da arte fotográfica a revista Der 

Leipziger Anzeiger sostén que o home foi creado a 

imaxe e semellanza de deus e que ninguna 

máquina humana pode fixar aimaxe divina. Que 

concepto de arte emana disto?   

Unha arte ao que toda consideración ténica lle é 

allea e que se sinte ameazada de morte pola 

aparición provocadora da nova técnica.    

   

   

   



   

   

   

   

   

   

Cat power da luz á escuridade absoluta e de volta á 

luz.    

Cando se pasa por tempos escuros é difícil voltar a 

ser unha mesma. A fama de cat power puido nun 

determinado momento con ela pero tamén o paso 

dos anos… quizáis este foi o factor principal do seu 

desconsolo: non volver ser xoven nunca máis 

(cando tiña que proclamar a consigna punk be 

youth) nunca xamais ter a frescura do comezo   

porque como ela mesma di nunha  

entrevista[https://www.youtube.com/watch?v=L 

dVywmnAUu8&fbclid=IwAR0- 

kK3vsSpkePZErzy_bu1MZh8b9v5oydajbMXzs6ZC  

V05tlVyLY9OTvfY ] “non quero repetir o mesmo”. 

E ser música supón facer xiras e xiras, por eeuu e o 

resto do mundo, e si, repetir nos concertos o 

mesmo disco de promoción e/ou as mesmas   



cancións máis míticas   

[https://www.youtube.com/watch?v=UUl7oD2w  

S18  ]A fama dicía e o paso dos anos. Ela estaba 

irrecoñecíbel, decrépita, asustada, mesmo tola. 

Pero con todo saiu desa situación de deterioro e 

continuou a cantar como se fora a primeira vez. 

Ese entusiasmo perdido fíxoa caer, caer e caer ata 

o mesmo inferno vital. Ninguén podía axudarlle, 

ela sairía soa. Podemos ve-la de novo en acción en 

NPR music Tiny Desk Concert[  

https://www.youtube.com/watch?v=BX2bCSoM 

OOc&fbclid=IwAR3IYbrpKggN7vYbcb8k9KseiaDkg 

emaqNMTCCLYZm3jHCQjp0zk7cGN7Hw]. Ela que 

confiou en si mesma, no seu estilo, está de novo a 

carón dela propia. Cando todo parecía perdido, 

volve a escoitar aplasusos que esta vez si a 

reconfortan. Lembro con especial ilusión Speak for 

threes, unha grabación caseira[   

https://www.youtube.com/watch?v=RB0GDcOr 

OrM] na que certamente fala coas árbores, 

interactúa con elas e os pequenos paxaros que os  

habitan e todo semella ir ben, sen pensar no 

futuro, só na música e nas cancións é dicir no que 

para ela é importante. Pero a luz deixa paso as 

tebras, e saír supón un esforzo, grande, enorme 

pero necesario para escapar de tanta escuridade.   

Cito tamén un dos meus discos favoritos de Chan   



Marshall, o Myra Lee   

[https://www.youtube.com/watch?v=jky9cPe8u  

_w ] que rezuma experimentación e vangarda do 

’96. Máis de 20 anos na escena acredita a idea de 

que a fama pesa, e mesmo pode facer enfermar. 

Saír da espiral, implica trazar unha liña recta que 

nos leve de novo á luz. A ese lugar no que nos 

sentíamos ben;  e ese lugar para ela é a voz, a 

música, a composición, para poder seguir 

cantando as cancións antigas sen odio e cantar as 

novas con motivación e sen rencor cara si.    

   

   

SOBRE LETRAS VENCIDAS DE MANUEL OUTEIRIÑO 
 
Traspasar os límites semella unha encrucillada 
cando se fala do corpo. Outeiriño é conciso cando 
responde que os límites do ser están no corpo: 
“Non”. Con todo pregúntome como estudante de 
Medicina que pode haber máis alá del, se cadra a 
nada, o baleiro o néant pero ata o día da morte 
física do meu corpo non o saberei. O que vén 
despois é un misterio quizáis o máis ben gardado 
polos que nos precederon . “Non” sen ninguna 
outra explicación fai da pregunta unha especie de 
desexo que se acha pechado cando se ve a saída. 



Esa saída á vida eterna, á inmortalidade das almas e 
que seguindo a Deleuze só pode comezar pola 
propia morte, a  de todos, a de cadaún. Non 
obstante existen preguntas máis terranais como é a 
infatigábel loita de clases da que desde Marx 
continuamos a falar sen saber exactamente quen é 
o inimigo. Esta idea ponnos na existencia 
enfrontados a algo que poida nin tan sequeira 
existir… con todo pode entreverse a desigualdade 
que fai que esa loita se manteña ainda en pé 
“superar a sociedade de clases”… “Oxalá que 
tornemos/onde collamos todos” Ou doutro xeito, o 
oprimido e o opresor…”Onde falaches do amo e do 
escravo” …Nunha sociedade utópica “A utopía, si, 

dunha sociedade inclusiva: unha sociedade libre de 
individuos libres, aínda que isto implique tensións 
coma as indicadas por Jon Elster no libro Ulises e as 
sereas”. Falo da sociedade e a natureza do ser 
humano tendente a dominar e exposto a pequenas 
cadeas cotidianas que o encerran sen razón. Só os 
seus anceios de liberdade fan xurdir unha sociedade 
de iguais. “O diálogo implica alteridade” e é o que 
nos fai unirnos aos outros é dicir, ter un común, un 

proxecto común. “A ausencia que completa a 
representación” Con todo sostén Outeiriño que en 

determinadas situacións o calado, o que non se di, 
pode ter máis forza que o que se di (volvemos a 
Derrida e o non-dito). Pero as palabras son 
poderosas e fan trasnformar o cotiá en algo máxico 
como a descuberta dun pétalo de catro follas. 
Abgrund é citado pro Outeriño para falar do absurdo 



”Quén saberá da xorda fala do absurdo” , porque 

sen acción a comunicación pode perder o seu 
carácter efectivo e de transformación porque 
ansiamos que o estado das cousas cambie, e 
evolucionar como humanidade. E para isto a arte ten 
un poder extraordinario… “A arte que non renuncia 
selo, que non se supedita a finalidades exteriores, é 
unha forma de facer política. A política da arte non é 
das bombas. Por outra banda, a política non é só 
polícía, coma diría Jacques Rancière. A respecto da 
relación entre política e estética, interésanme unhas 
cantas consideración de Jacques Rancière, poño 
por caso as do libro Et tant pis pour les gens fatigués 
(2009), que ten versión castelá (El tiempo de la 
igualdad)  ou as do libro Le partage du sensible”.  
Letras vencidas aseméllase a un tema de jazz 
“Quería frases longas, líricas, como as de John 
Coltrane” como di o autor polo fraseo libre do jazz 

“variábel” e tamén porque o jazz supuxo liberdade 
dentro e fóra da música pero ollo esta palabra é 
moitas veces empregada para fins do neoliberalismo 
capitalista que lle quita toda virtude. Aquela que si 

ten o mar…” transportas con fatiga/auga rara e 
palabras cruzadas e “Celebrámo-lo mar” “O mar 

aparece porque é símbolo da inmensidade e do 
movemento continuo”. E ademáis “A vida non é 
sempre unha festa. Os tres estalos están no remate 
do libro para que remate coma moitas festas 
galegas, sen máis pretensión cá de ofrecer un intre 
de diversión”. O que a lectura nos proporciona. O 
que o amor nos proporciona…” Penso que non hai 

amor sen promesas”. “Coma o perdón e o amor que 
prometiches”…No amor… unha cuestión de 



personaxes… “Sérmo-los personaxes sinistramente 
cómicos/dunha obra inacabada”.  Pero “Hai obras 

acabadas e perfectas”, véxase Sófocles. Volvemos 
sempre aos mitos.    

 

 

  

 
 

 

Luz pozo e o amor 

Amar, amar sen concesións nunha búsqueda inqueda 

e constante sen se aperceber, “cando o corazó 

impoña”. Porque deixarse guiar polo corazón é a 

consigna para acadar un instante que se prolongue no 

espazo e no tempo concebíndoo como un taz, o taz 

do amor. Un amor pleno que “depende de moitos 

factores” para que academos liberdade. O amor 

pode facernos máis libres nunha constante 

existencial que resucita o silenzo. “As miradas 

cobran importancia crucial”… é nese resorte 

dunha mirada que o amor se fai, que o amor nace 

como un raio de sol na choiva máis fina e cristalina. 

Porque do que se trata é de ser felices, pero non 

queremos que se nos impoña unha falsa felicidade, 

construida sobre cimentos intrascendentes senón que 

se abra ao presente coa forza do inesperado, coa 

trascendencia dos ollos do amado para entrar nun 

estado case de trance e querendo repetir ladaíñas 



propias dunha meditación profunda,  a que se 

consigue mirando ao amante, sagradamente…Así, 

cando amamos “ damos todo. Se non sentimos 

felicidade, e que non recibimos o amor que 

esperamos”… porque o amor pon de relevo ao 

outro, amamos por e para o outro e creamos deste 

xeito unha especie de comunidade, a dos amantes. “ 

O eu debería situarse na alegría de convivir” . 

Estamos diante do mundo, intentando sobrevivir a 

experiencias falidas, e seguimos avanzando cara 

adiante nun pacto que condensa a vitalidade da vida 

en común. Mirar xuntos, resistir xuntos. E creamos 

unha biografía en conxunto que debe aterse aos 

soliloquios que nalgunha ocasión pronuncias. E 

tamén ao devastador silenzo que se acolle como 

querendo só a imaxe, aquela que non pronuncia, 

aquela que  perdura…”Se o amor non é suficiente,  

a biografía perde relevancia”. Un eu que se 

mantén, un eu que non se mutila, un eu que se fai e 

refai co amante pero “ a felicidade do amor leva de 

seu a independencia absoluta do ser”.  

 

 
 

   

   

   



    
   


