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En «Exilio, literatura e nacion», X. Gonzalez-Millan analiza as circunstancias que
rodean o traballo de reconstrucion e mantemento da identidade nacional dos galegos
no exilio. Cando estes chegan, por exemplo, a Arxentina, atopan unha importante
comunidade galega emigrante cuxas infraestruturas econémico-culturais van servirlles
de grande apoio. Pero os exiliados tefien que integrarse nun novo pais, € nun colectivo
galego complexo, que moitas veces actlia como rémora dos seus proxectos e a sua
relaciéon coa Galicia interior (Gonzéalez-Millan, 2004).

Centrarémonos na figura dun galego emigrante, José Blanco Amor, antigo re-
sidente na Arxentina, que se relacionou estreitamente co exilio republicano, e que
representou un dos tipos de paisano intelectual cos que se toparon os nacionalistas no
desterro.

1. TRAXECTORIA INTELECTUAL E CONTEXTO ARXENTINO

José Blanco Amor pertence 4 literatura arxentina. Procedente da emigracion
galega, republicano colaborador co exilio en Bos Aires, non quixo desprenderse nun-
ca das orixes, senon facer gala delas como un valioso compofiente da sociedade de
aluvion que formaba Arxentina. As suas primeiras novelas, de 1953 e 1956, foron
anunciadas nas respectivas lapelas como obra dun autor espafiol, que «por razdéns
politicas non podia volver ao seu pais», e que posuia unha habelencia literaria 4 altura
de C. J. Cela ou Arturo Barea. Cando chegou a hora do exilio, ao que dedicaria
integramente unha novela e unha coleccion de perfis humanos que conservaba na
lembranza, estivo cos desterrados e participou das stas tarefas. Apenas sabemos nada
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desta etapa ata que na década dos 50 empeza a editar a sua obra periodistica e a stia
serie de novelas e contos. Polos datos que puidemos atopar en diferentes arquivos,
sabemos que Jos¢ Blanco Amor en 1950 participaba no movemento peronista. Tras as
reviravoltas de veneracion e derribo subseguinte de Jos¢ Domingo Perdn e a pintores-
ca Eva Duarte, Evita, aparece como membro de apoio da Xunta Directiva que, logo
de trinta anos de independencia republicana, arrebatou o Centro Galego de Bos Aires
aos nacionalistas exiliados. Desde 1966 vai ser director da revista Galicia do devandito
Centro, sucedendo no posto a Eduardo Blanco Amor e Luis Seoane, e expresando a
sua postura ideoldxica nas habituais «Cartas del director». Coa volta do peronismo,
en 1974 é nomeado asesor da Presidencia da Nacion na Secretaria de Prensa e Difu-
sion. Pouco despois de atoparse rehabilitado polas urnas, chégalle a morte a Perdn.
Finalmente, a historia atormentou ao escritor de Bergondo ata o punto de renunciar &
nacionalidade arxentina, cando en Espafia culminaba a Transicion co goberno do Par-
tido Socialista, e na Arxentina acababa de cofiecerse polo informe de Ernesto Sabato
o inxente nimero de desaparecidos nas ditaduras militares. A clave desta renuncia e
da stia relacion coa politica arxentina hai que buscala na ultima novela publicada por
José Blanco Amor, /Y ahora qué? (1983).

2. ORIXES

Literato arxentino, produto galego con arelas de escritor espafiol, hoxe ¢ un
autor de encrucillada esquecido en Galicia e en Espafia, e coido que moi pouco recor-
dado en Arxentina. Veremos algo da sta traxectoria vital e do que a emigracion e o
exilio significaron na stia obra. Se iniciamos o itinerario en Bergondo (A Corufia), o
seu lugar natal, empezamos descubrindo que José Blanco Amor non respectou a data
que se rexistra na sta partida de nacemento, pois este tivo lugar cinco anos antes do
que el afirmaba en América: o 3 de decembro de 1909 (Tomo 28, folio 108, do Rexistro
Civil de Bergondo, A Corufia). O pai, Rogelio Blanco Freire, era un marifieiro de
Oleiros que traia de Estados Unidos, pois traballou como oficial de maquinas nun
mercante norteamericano, libros para o fillo (Garcia Paladini: 9), a quen lle falaba con
frecuencia de Arxentina (pais que cofiecia moi ben, di o autor ao dedicarlle ao pai a
novela ;Y ahora qué?). A nai, Josefa Amor Vazquez, era labrega de San Xuan de
Lubre, onde a familia quedou vivindo. En Bergondo a principios do s. XX subsistiase
co mar e co campo. A maioria de campesifios eran arrendatarios de sefiores cuasi
feudais como os condes de Babio que aparecen na primeira novela, ambientada en
Galicia, de José Blanco Amor. A vila mais préxima era Sada, viveiro de peixe e maris-
co para as boas familias da Coruiia, cidade a que, desde os arredores, algtins «deserto-
res do arado» comezaban a acudir como obreiros. Tamén era Sada vila de lecer da
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burguesia corufiesa, con salas de baile &s que os sefioritos ian a solazarse coas fillas
de marifeiros, sabendo que despois casarian con rapazas da sua caste. José Blanco
Amor recrea este mundo, non moi distinto do diseccionado medio século antes por
Emilia Pardo Bazan (1851-1921): pensemos na novela La Tribuna, pero sobre todo
nos contos ambientados na Granxa de Meiras ou en Sada, como «Areal»; un mundo
tampouco alleo ao retratado nos relatos do autor sadense Manuel Lugris Freire (1863-
1940), cofiecido como Asieumedre. En todas estas narracions, igual que na novela de
José Blanco Amor, os verdadeiros protagonistas nun escenario idilico son a miseria e
a ignorancia mirrando un pobo primitivo e sabio a0 mesmo tempo. José Blanco Amor,
no traballo «Romanticismo y espiritu de clase en Los Pazos de Ulloa», mostrase im-
placable coa propietaria da Granxa de Meiras, porque, opina, ¢ incapaz de ver ese
mundo desde a mirada do pobre. (Blanco Amor, 1969: 58-67). Iso danos unha idea de
como, desde un principio, a loita de clases sufrida nas propias carnes convértese en
teima na obra do escritor bergondés.

3. EMIGRACION

José Blanco Amor foi retirado moi cedo da escola para ser levado ao duro
traballo no campo, e conta isto na novela autobiografica La vida que nos dan (1953).
Tivo a suficiente lucidez como para decidir que ese non ia ser o seu mundo. En
Bergondo habia un elevadisimo indice de emigracion, canalizada cara a Estados Uni-
dos, Arxentina e Cuba, por esta orde de preferencia, como pode comprobarse nos
libros do Concello onde se rexistraban os emigrantes antes de partir. José Blanco
Amor, tras unha estadia na Corufia da que s6 temos a version literaria, embarcouse en
1930 para Bos Aires, seguramente desde Vigo, xa que non quedou constancia nos
arquivos corufieses que recollen os nomes e o destino dos pasaxeiros «con papeis»
entre os anos 1923 e 1935 (Arquivo do Reino de Galicia). Pero volvamos a cal puido
ser a razon de falsificar a data de nacemento. E moi tentador quitarse cinco anos de
enriba cando un se establece noutro continente, pero no caso que nos ocupa, 0 mais
probable ¢ que José Blanco Amor, que ten 21 anos cando emigra, estea ocultando a
idade militar nun momento en que a guerra de Marrocos ¢ seguro matadoiro do que sé
se libraban os mozos con cartos. Coido que non ¢ esta unha hipotese desprezable.

Hai un lapso de 20 anos, como diciamos, no que s6 supofiemos a dura vida en
Arxentina polo que transloce na obra de creacion (e este é terreo esvaradizo). No seu
libro Ensayos sin fronteras, de 1983, hai un traballo datado en 1979, «Nosotros, los
inmigrantes» (Blanco Amor, 1983: 167-1979), onde o autor conta como desembarcou
en Puerto Nuevo e foi recibido por seu tio e padrifio Manuel, viuvo e xefe de maqui-
nas dunha empresa de herba mate. O sobrifio, mentres non aparece un emprego, entra
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nunha academia para aprender a escribir a maquina e estudar inglés. Daquela
interesabase pola rua, invadida de inmigrantes:

Los panaderos y repartidores en general eran gallegos. [...] El espafiol se orientaba
hacia el pequefio negocio, y después de haber dormido meses y afios en el mostrador o
en el suelo, se independizaba con un minusculo almacén o con una desprovista leche-
ria. Otros, con ambiciones mas modestas, rumbeaban hacia las grandes empresas y se
quedaban para siempre en las oficinas: peones, ordenanzas, ascensoristas, serenos,
encargados. Eran fundamentalmente honrados y terminaban siendo los verdaderos dic-
tadores de las visitas, horarios, compromisos, etc. Habia un gerente general y una serie
de jefes. Todos dependian de ese gallego que miraba con desconfianza las caras extra-
fias. El duefio de casa era él. [...] fueron formando una clase media que llegd a ser
poderosa y decisiva en la vida de los argentinos. De ella salieron los profesionales de
las carreras clasicas (abogados y médicos), los dirigentes politicos e infinidad de pro-
fesores y maestros que tuvieron a su cargo la formacion de generaciones de argentinos
(Blanco Amor, 1983: 170).

José Blanco Amor recorda nestas paxinas que en 1941 habia mais de 300.000
galegos na capital federal, impofiendo «con su sangre y con su trabajo, el sello defini-
tivo de prolongacion de Europa a esta urbe en el extremo sur del continente», sen que
ningln gobernante, sublifia, se acordase deles nos discursos. A Bos Aires chega José
Blanco Amor no medio da recesion economica tralo do Crack de Nova York. O autor
de Bergondo le e estuda acadando unha fecunda formacién autodidacta, labrada con
caracter e enxefio, pero co lastre de todo autodidacticismo: o complexo de inferioridade
que o empurra a esforzarse ainda mais perante os que pasaron polas aulas. Por debaixo,
sempre, latexaba o sentimento de loita de clase. Interesado pola politica (non polas
ideoloxias, segundo diria), foi secretario da Organizacion Republicana Galega Auto-
noma (Cvitanovic: 71) e fundador, durante a guerra de Espafia, do «Comité Ibero-
americano al Servicio de la Independencia Espafiola». Explicara anos despois que
quedara moi sorprendido coa reaccidén das democracias con respecto 4 nosa Guerra, e
que axifia se mobilizou en contra da intervencion de forzas estranxeiras no campo de
batalla a prol de cada bando. Desde moi cedo amosou un anticomunismo exacerbado
e nutrido do ambiente da guerra fria dos cincuenta, o que, unido 4 sua teima do
sufrimento polas diferenzas de clases, seguramente foi o motivo que o fixo achegarse
ao circulo de Perdn, co que tampouco houbo de implicarse de todo, tal como se des-
prende da lectura da sua tltima novela. Sabemos por unha carta na que se presenta a
Camilo José Cela, entusiasmado con La Colmena e desexoso de facerlle unha nota de
prensa no Bos Aires onde esta novela acababa de ver a luz por problemas coa censura
en Espafia, que é redactor de E/ lider, «de tendencia peronista y abiertamente un
organo politico» (Blanco Amor, 1951).



O EXILIO DUN EMIGRANTE GALEGO EN AMERICA 337

4. TRABALLO PERIODISTICO E LITERARIO

A stia profesion foi o periodismo, onde forxou un estilo admirable que logo as
suias narracions aproveitarian. Da sua carreira periodistica, un dos primeiros logros ¢
o posto de correspondente en Nova York para «Agencia Noticiosa Argentina» co ga-
llo da creacion das Nacions Unidas (Cvitanovic: 72), froito do cal € o seu primeiro
libro, de 1950, titulado Reportaje a Nueva York, que nunca quixo reeditar posterior-
mente, seica porque formaba parte dunha campafia a prol da mellora de relacions
entre Arxentina e Estados Unidos, da que despois non se sentiria satisfeito. E, por
suposto, destaca o traballo en La Nacion de Bos Aires onde traballou ata o final da sta
vida. Os seus comezos pasaron por Atlantida e El Hogar, ¢ logo estendeuse a sua
firma ou pseudonimia a E/ Mundo, Leoplan, Sur; e as espaiiolas Cuadernos Hispano-
americanos, Indice, Papeles de Son Armadans, etc (Cvitanovik: 71).

4.1. A novela de Galicia

La vida que nos dan (1953), que, como diciamos, abre a carreira de J. Blanco
Amor como novelista, gafiou co titulo de £/ vacio, o «Premio Ramén del Valle Inclan»
que convocaba o Centro Galego de Bos Aires. O xurado estaba composto polos escri-
tores arxentinos Constantino de Esla, Francisco Gonzalez de los Rios e Francisco
Luis Bernardez. Este Gltimo dérase a cofiecer en Galicia como poeta e periodista en E/
Pueblo Gallego de Portela Valladares, antes de establecerse en Arxentina. Aparecida
na editorial Lopez Negri, a novela leva na sobrecuberta unha ilustracion de Luis Seoane
na que se ven dias mulleres inclinadas sobre a terra coas fouces na man. Son correlato
grafico das palabras que podemos ler nas primeiras paxinas:

Mi mano izquierda, unha vez cortado el manojo de mieses, marca un semicirculo por
delante del rostro, cae por sobre el hombro del mismo lado y las espigas, con la fuerza
del envion, llegan a la tierra separadas (Blanco Amor, 1953: 19).

Nunha carta a C. J. Cela anuncia a edicion simultanea desta novela en inglés,
cousa que non tivo lugar finalmente (Blanco Amor, 1952). O contacto para a edicién
inglesa era o amigo Arturo Barea. Precisamente a muller de Barea, Ilse, fora a que
aconsellou a José Blanco Amor cambiar o titulo, porque delataba a pegada
existencialista que os editores ingleses empezaban daquela a rexeitar (Blanco Amor,
1976: 101).

A novela esta formada por dous tramos, titulados «A aldea» e «A cidade».
Comeza mergullando o lector no esforzo do traballo campesifio. O neno relata a sua
historia: el e o pai mantefien unha relacion terrible, agravada cando ten que deixar a
escola moi noviflo, para integrarse no colectivo de servos da gleba que constitie a sua
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familia. Narrado con frases concisas e contundencia de linguaxe adolescente, o neno
sempre ¢ testemufia do que sucede. Mesmo cando se dan —como se a voz narradora se
transformase en adulto que fala tempo despois— noticias etnograficas de interese para
reconstruir a vida da bisbarra das Marifias. O neno é consciente do destino que agarda
por el e larva a stia revolta. Na novela ten importancia esa evolucion persoal, acompa-
flada de reflexions existenciais que iran sendo mais complexas a medida que o rapaz
medra. O que sucede ao seu redor vai sendo xulgado continuamente polo protagonista
en evolucion. Por outra banda, a conciencia dun estado social de castes inmobilizadas
no seu destino traxico, proximo ao de épocas feudais, esta moi ben representada cando
o pai, labrego arrendador de terras dos condes de Babio, é obxecto de humillacions e
abusos por parte do alcalde. O proxenitor, ata enton autoritario e barbaro cos inferio-
res, ainda que humillado asemade polos superiores, de socato pronuncia unhas pala-
bras sorprendentes, coma se pola stia boca falasen os deuses do teatro clasico: «Yo la
trabajo, pero la tierra sigue siendo suya... Porque las leyes no le dan al hombre la
tierra donde lo parié su madre» (J. Blanco Amor, 1953: 123). Finalmente, a
descuberta polo mozo de que o pai-tirano incumpre as normas morais que con
tanta teimosia defende, ¢ a porta que se lle abre ao fillo para rexeitar e abandonar a
aldea («...éste es un lugar hermoso, pero hay que estar lejos para quererlo» (J. Blanco
Amor, 1953: 178).

Na cidade as perspectivas son moi distintas, ainda que non conseguen aclarar o
futuro do rapaz, que se empefia en rebelarse contra o destino. O protagonista séntese
estraflo nos novos mundos: unha ferraxeria de ambiente kafkiano e unha situacion
familiar degradada pola corrupciéon moral e a miseria, de fasquia tremendista, ata o
punto de explotar co asasinato dunha nena pola nai, entolecida, que se suicida. As
reflexiéns, mesmo existenciais, van en aumento, agudizadas por ese sentimento de
estrafieza nun mundo no que o protagonista non se recofiece, coOmo non recofiece
como sua a vida que lle foi dada. Hai un final aberto pero, por unha serie de
anticipacions narrativas, o lector sabe que o rapaz embarcard rumbo a América.

4.2. A novela de Bos Aires

En 1956 José Blanco Amor publica na editora Santiago Rueda Todos los muros
eran grises. O narrador comeza ofrecendo o plano xeral da escena: un barco atraca en
Bos Aires con inmigrantes, ¢ un mozo descende del intentando simular unha actitude
distinta & do resto. Chega a unha pension da cidade preguntando polo tnico contacto
co que conta no pais, e recibe a noticia de que esa persoa marchara o dia anterior. O
mozo fica ali, relacionandose desconfiadamente co resto dos hospedes ou comensais,
que constituen unha mostra representativa do colectivo bonaerense de desocupados,
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traballadores a eito e buscavidas. As preguntas reiteradas sobre a siia chegada inventa
unha mentira que co tempo ird medrando terriblemente: el estd en Bos Aires, di, para
vender duas casas propiedade do pai, emigrante enriquecido. Unha historia de amor
coa filla dos donos da pension complica ainda mais a situacion deste home estrafio,
que non quere ser igual aos demais. Nunha escena de reminiscencias de Ch. Dickens,
o protagonista, empregado finalmente nunha empresa de curtidos, mata o patrén nunha
arroutada que ten moito que ver —José Blanco Amor levaba a cabo continuas homenaxes
as suas lecturas— co crime de Raskdlnikov na gran novela de F. Dostoievski. Outra
vez unha morte, ou varias violentas, pofien fin & situacion insostible da novela: na
fuxida culpable, o protagonista acabara tiroteado camifio de Mar del Plata, en terra de
ningures, por un compafieiro de pensidon que o sabe culpable. Entre os personaxes que
aparecen na novela, algins vefien sendo tamén inmigrantes galegos con cadansta
historia: Fabian Soraluce, o panadeiro Tenreira, o pobre Fonseca. Non son todas vitimas,
hainos vitimarios, como o panadeiro, que nunca quixo bestas de tiro ou camions para
o reparto, porque para iso, dicia: «Mientras lleguen espafioles ¢ italianos al puerto
tendré en ellos mis mejores caballos» (J. Blanco Amor, 1956: 39).

4.3. A novela do campo arxentino

Na stia seguinte novela, de 1957, Antes que el tiempo muera, o autor xa sitia a
historia en Arxentina plenamente, con personaxes crioulos, donos de terras 4 beira da
vila de San Bernardo. E esta unha novela realmente innovadora en canto 4 técnica: o
narrador heterodiexético do marco prologo-epilogo envolve un didlogo en 2* persoa
que unha muller, Adela, sostén co pai acabado de morrer. Rememora a través deste
diadlogo sostido s6 na sta propia voz, unha vida de enfrontamento case desde o berce
cun pai tirano, barbaro, autoritario, ao que Adela logra reducir e humillar ata a postra-
cion. Vén sendo na literatura de fala espafiola un precedente moi claro de Cinco horas
con Mario (1966) de M. Delibes, na lifia celiana de Mrs.Caldwell habla con su hijo
(1953). J. Blanco Amor inspirase, por outra banda, en Los Pazos de Ulloa de E. Pardo
Bazan, para comporier esta especie de sefior feudal, rodeado polos retratos de ilustres
antepasados vidos da Conquista, que choca de fronte cun tempo e unha xeracidon que
xa non son seus. A filla € unha soberbia creacion novelesca, en loita pola sua liberdade
a costa de todo, pero tamén refinadamente cruel. Finalmente, a vencedora termina,
unha vez morto o inimigo, esnaquizando o seu mundo, cuxos despoxos irdn a parar ao
representante dunha nova clase social: a burguesia feita a si mesma. Non deixa de
haber aqui referencias a Galicia e a0 mundo da emigracion: o personaxe que corres-
ponde dalgunha maneira &4 Sabela de Los Pazos de Ulloa ¢ Marina, a fiel serventa,
traida do seu Berbés natal onde o marido violento morreu un dia afogado no seu
barco, e a persegue dende aquela ata América como pantasma en sofios.
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4.4. As novelas do exilio e a guerra civil espafiola

Pero deixemos a emigracion e pasemos ao tema do exilio e da relacion que con
el tivo este «antigo residente» en Bos Aires. José Blanco Amor vai publicar unha das
primeiras novelas escritas en casteldn sobre o exilio, Duelo por la tierra perdida, en
1959. A novela posue unha técnica interesante, que nunca chega ao experimental,
pero que lle da, polo que levamos visto, un caracter moi novo ao realismo de base. O
tema do exilio atopase nela sostido ensaisticamente, cun argumento que se distrae
cunha historia amorosa moi acorde co cine hollywoodense da época. O uso reiterado
dun monodlogo teimudo do protagonista polas ruas de Bos Aires interrdmpese con
multiples escenas dialogadas de caracter fortemente teatral. Presenta J. Blanco Amor
un exiliado espafiol que recorda o seu paso por un campo de concentracion no Arxel
francés antes de chegar a Arxentina, onde, xunto a outros exiliados, foi recibido como
un heroe por uns, e como unha besta por outros. Co paso do tempo faise dramaturgo
aclamado, pero agora, no declive da vida, sente irse suicidando intelectualmente. A
causa mais inmediata, coma sempre ocorre nas historias deste autor, ¢ o problema
amoroso coa muller, un personaxe feminino que enriquece ainda mais a galeria de
mulleres con grande personalidade na stia narrativa. O escritor exiliado espafiol séntese
estrafio na cidade portefia, e estrafio no medio do colectivo de desterrados cos que
habitualmente comparte parladoiros e conmemoracions. Moitos deles tefien apelido
galego. Pero o escritor non participa do exilio galego nin dos cendculos comunistas.
Hai un momento na novela en que estd a punto de entrar no café Tortoni, acompafan-
do un vello amigo no que podemos recofiecer un trasunto de Rafael Dieste, pero non
o fan, porque prefiren seguir falando sos. Tras moito debate e reflexion, morre o
escritor no seu torreon, unha torre de almafi onde non logra escapar a unha vella culpa
secreta que lle vén da Espafa en guerra: ali deixou abandonados muller e fillos nunha
casa do centro de Madrid.

José Marra Lépez, autor en 1964 da primeira historia da narrativa do exilio,
menciona a José Blanco Amor como autor espafiol emigrante en América: tipo raro
na literatura, que se distingue perfectamente do escritor «emigrado, obligado por unas
circunstancias ajenas a él» (J. R. Marra-Lopez, 1964: 61). Tamén Ignacio Soldevila se
ocupa do escritor José Blanco Amor na sua Historia da novela contempordnea espa-
fiola, proclamando a necesidade de recuperar este gran novelista descofiecido
(Soldevila, 2001: 409). Obsérvase a indefinicion na que se move daquela ainda este
autor, entre a literatura espafiola e arxentina.

A vision aceda do exilio na novela de J. Blanco Amor provocou unha polémica
entre os desterrados. O autor respondeu recollendo varias criticas literarias sobre o
seu libro, e pechandoas cunha apoloxia de seu, no ensaio de 1961, Con verdad y con
rigor. Ali defende as ideas dos personaxes César Lores —o protagonista— e do doutor
Cantero, que estan, curiosamente, moi achegadas a aquelas nas que concluiria Max
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Aub anos despois en La gallina ciega: a diferenza ¢ que o Max Aub real chegou a
percorrer parte de Espafia no 68, e exprésase con amarga ironia.

Dr. Cantero: El pueblo espaiiol no nos conoce. Se ha olvidado de nosotros. Por
lo que sea, pero se ha olvidado. [...] El mas grande error de los exiliados seria el de
considerarse imprescindibles [...].

César Lores: Somos los primeros martires de la Edad Totalitaria, pero nos esta
prohibido el pedir compensacién por nuestro sacrificio [...] Para que la guerra sea
guerra debe de haber un vencido y un vencedor. Y nosotros hemos sido vencidos todos
(Blanco Amor, 1959: 155, 161).

O tema da guerra civil e o exilio volvera aparecer en La Mision, novela de
1966 que ten como escenario Rio de Janeiro. Unha comision diplomatica das Nacions
Unidas, presidida por Estados Unidos, viaxa a cidade brasileira para substituir as
casoupas dos Morros por casas. A vision de Rio € fugaz: tan s6 un percorrido polas
favelas, posto que na historia predominan os interiores onde se senten as conversas do
mundo da diplomacia, metido nunha burbulla, e daquela alleo & vida real. A mision
queda interrompida polo asasinato de John Kennedy. José Blanco Amor presenta con
este pano de fondo unha relacion amorosa entre o diplomatico espafiol, antigo aviador
das tropas de Franco; e a stia muller, unha nena da guerra que cruzou os Pirineos cara
ao exilio en Arxentina, onde foi recibida como a filla dun heroe contra o Fascismo.
Ambos deciden volver a Espaia e ter ali o fillo que simbolizara a reconciliacion do
pais. Asi resulta que La Mision é a novela de América Latina como abeiro da Espafia
rota que necesita esquecer para curarse. E tamén € unha chamada 4 union de Espafia e
Portugal con Iberoamérica.

5. 0 INTELECTUAL, A ESPANA DOS 60, E O INICIO DA TRANSICION

Dous anos despois daquela polémica sostida pola vision do exilio en Duelo por
la tierra perdida, José Blanco Amor entrara en debate con outro colaborador de Rue-
do Ibérico, Francisco Ferndndez Santos. A publicacion, en forma de libro, das cartas
de ambos cruzadas na prensa ¢ iniciativa de Blanco Amor. O titulo serd Esparia y el
Marxismo. Aproveitara 0 noso autor para amosar o seu anticomunismo, e a postura
antieuropeista con respecto a Espafia. De paso que lle fai a ficha ao contrincante, el,
sen perder nunca a elegancia, preséntase como un liberal conciliador, admirador de
Unamuno e Ortega, e partidario dunha politica orientada & América hispana:
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Este didlogo se entabld entre dos escritores nacidos en Espaifia sobre la necesi-
dad de la convivencia espafiola. También estaba en juego si convenia o no que Espafia
ingresara en el Mercado Comtn Europeo. Ambos residimos fuera de Espafia: Francis-
co Fernandez-Santos en Paris y yo en Buenos Aires (Blanco Amor, 1966 c: 9).

Na mesma data de 1966 publica un ensaio sobre a Xeracion espafiola de 1898,
moi acorde cos esforzos (pensemos en Pedro Lain Entralgo) da recuperacion dos
escritores do «tema de Espafia» como antecedente do nacionalismo espafiol de pos-
guerra (Blanco Amor, 1966 d). Que ocorria con este antigo republicano, compafieiro
dos exiliados, detractor de Hitler e Stalin nos seus artigos? Que acababa de ingresar
na confraria dos que se achegaban ao franquismo a través de Fraga Iribarne, e estaba
facendo méritos para el. Mentres Perdn se acollia na Espafia de Franco durante o
exilio, o escritor acode 4 chamada do galego que se achaba ao fronte do Ministerio de
Informacion e Turismo e que andaba a recrutar elementos estratéxicos, como José
Blanco Amor. En efecto, o autor de Bergondo vai ser convocado por un equipo que a
Embaixada de Espafia preparara en Bos Aires para arrebataren a direcciéon do Centro
Galego aos antifranquistas. Logo a recuperarian os republicanos, pero no intervalo,
José Blanco Amor era nomeado director da revista Galicia, cuxa imaxe «moderniza»
moi ao gusto das publicacions do Ministerio Espafiol de Informacién y Turismo. Des-
de ali maniféstase en editoriais que non tefien desperdicio: «la actitud de xenreira que
se adopto en el pasado, ya no sirve para el presente y servira atin menos para el futuro
[...]. Nuestra tierra no puede ser una isla cultural en un mundo que se transforma
velozmente en un universo integrado» (Blanco Amor, 1967 c). Recriitanse novas fir-
mas e convidanse conferenciantes, acordes todos coa nova lifia ideoloxica: A beira de
J. L. Borges e algun outro autor arxentino amigo seu, aparecen os nomes de Juan
Naya, José Maria Castroviejo, Alvaro Cunqueiro («Este hombre no habia sido invi-
tado hasta ahora porque se practicaba aqui precisamente una politica discriminatoria
—Blanco Amor, 1967 b—), Manuel Casado Nieto, Vicente Risco, Gerardo Diego e José
Luis Varela. Irrompen artigos sobre Xibraltar espafiol ou a importancia do turismo. E
dicir, comportase a nova xeira de Galiza coma se se tratase dunha revista editada polo
réxime en Espafia.

O premio non se fixo esperar, e José Blanco Amor viaxou a principios de 1968
—era a primeira vez que volvia desde 1930— para percorrer o pais como conferencian-
te, convidado persoalmente por Manuel Fraga Iribarne. En Corufia, Santiago de
Compostela, Lugo, Vigo, e mesmo no «Teleclub» (invento do que Fraga se sentia
orgulloso) da sta parroquia de San Xuan de Lubre, estivo falando de Julio Cortazar e
de «La novela arxentina y el pais real». A viaxe, que continuaria por Madrid, esta do-
cumentada con cartas asinadas por Robles Piquer, Federico Muelas, o delegado pro-
vincial Enrique Santin e o propio Blanco Amor (Arquivo do Reino de Galicia, 1968).
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Nas conferencias, José Blanco Amor amodsase como ensaista arxentino, por
certo, un dos maiores detractores do chamado BOOM da novela hispanoamericana.
Publicados en La Nacién e reproducidos en E/ Pais, os artigos sobre esta nova querela
entre antigos e modernos apareceran no libro de 1976, El final del Boom Literario y
otros temas. Nel acusa ao grupo formado por Carlos Fuentes, Gabriel Garcia Marquez,
Mario Vargas Llosa e Julio Cortazar de actuar como mafia para, en connivenvia con
certas empresas editoras, lanzaren unha literatura hispanoamericana supostamente
nova. O lanzamento ao seu xuizo € un retablo das marabillas, polo que lles augura un
final rapido. A empresa de Blanco Amor foi curiosa, pero equivocada, e os primeiros
comentarios corrosivos sobre a literatura de Julio Cortazar serian posteriormente
corrixidos por unha critica mais axustada que o recofiece como contista excepcio-
nal. En fin, que José Blanco Amor non tivo moita sorte nos seus envites politicos e
literarios.

Cando morre Franco, José Blanco Amor viaxa a Madrid en 1977 como
correspondente de prensa, tamén para ver cos propios ollos a volta & normalidade
democratica, e a reconciliacion por fin alcanzada dos dous bandos na guerra. Daquela
¢ contratado por E/ Pais para publicar retratos periodisticos de exiliados en Bos Aires.
Froito deles sera o estupendo libro Exiliados de memoria de 1986, dedicado «A los
exiliados espafioles que vinieron a la Argentina, que me ensefiaron a descifrar muchos
enigmas de Espafia, y a los exiliados espafioles de todo el mundo». Atopamos no
volume estas palabras limiares:

He aqui un libro que nunca pensé escribir. Mi deuda con los exiliados la habia
saldado a mi manera en Duelo por la tierra perdida y en otros libros en los que no pude
evitar el tema del exilio ni el de la guerra de Espafia. Ese era el tributo que teniamos
que pagar la generacion de los que habiamos perdido la guerra, aunque no hubiéramos
estado nunca en el frente (Blanco Amor, 1986: 9).

Entre os galegos que retrata estan Basilio Alvarez, o abade de Beiro; Ramén
Suarez Picallo, Laxeiro e Castelao. Outros, como Lorenzo Varela, son mencionados
sO no indice. Advirtese como pasa factura do seu enfrontamento cos nacionalistas
cando fala de Castelao e a sua vida baixo a proteccion econdmica de Manuel Puente,
o «Respaldo de Ouro»:

Su aportacion a la causa de la Republica queria darla a través de su actuacion
como diputado galleguista, motor principal del estatuto de la Autonomia de Galicia, y
no como militante de la revolucion, que no era. [...] Castelao era de todos porque era la
mas genuina representacion viva de Galicia, y en este papel €l se sentia comodo para
crear a su modo. Pero el caso es que Castelao vivid el resto de su vida practicamente
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secuestrado por ese grupo de galleguistas de la emigracion. [...] Sustraido del contacto
con la gente que lo queria y lo comprendia por «O Respaldo de Ouro» y su grupo,
Castelao reaparecia de vez en cuando en actos publicos y la gente lo recibia con verda-
dero entusiasmo. Pero nunca mas se le permitio ser libre, €l que habia sacrificado todo
para que la palabra libertad tuviera sentido y aplicacion en la vida individual y colec-
tiva de Galicia. Su muerte en el Centro Gallego de Buenos Aires significo la maxima
pérdida para la emigracion y para la identificacion de la personalidad étnica de los
gallegos del mundo (Blanco Amor, 1986: 70-72).

6. FINAL

José Blanco Amor quixo mostrarse e definirse como republicano espafiol libe-
ral, na lifia de Salvador de Madariaga e de Gregorio Marafion, admirador da Xeracion
do 98, mais americanista (do sur) que europeista, deostador das «ideoloxiasy, intere-
sado pola politica nunha accion pseudo-revolucionaria, populista contra as oligar-
quias arxentinas e antimperialista con respecto a EEUU, que o fixo achegarse ao
peronismo, ainda que con reservas. De feito, en ;Y ahora qué?, unha novela histérica
sobre catro ditaduras arxentinas: 1930, 1943, 1955 e 1966, pechada cun prélogo aos
ingleses tras a morte de centenares de soldados arxentinos na Guerra das Malvinas,
ofrece unha estampa dubidosa, grotesca incluso, de Peron e Evita. Moi arxentino, moi
patriota, terminaria recuperando a nacionalidade espafiola de orixe, despois de renun-
ciar & arxentina o 30 de xullo de 1987. Galego ata o final, non quixo deixar nunca a
encrucillada, e s6 saird dela, nun futuro que desexamos, polas stas habilidades como
periodista e escritor.
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