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Agradezo 4 Asociacién Internacional de Estudos Galegos e a0s colegas do
Comité Organizador deste seu VII Congreso a oportunidade de compartir uns
momentos de recordo e de homenaxe académica a un profesor e investigador
merecente do méis alto respecto intelectual, por quen desde hai anos sinto
fonda e fértil admiracién. Todos botamos moi de falta a Xoén Gonzalez-Millan,
o seu irremprazéabel maxisterio cientifico, a stia capacidade para sinalar e abrir
camifios novos, para esperanzarnos coas ferramentas do rigor e da razén.
Pedfuseme que me centrase nos aspectos tedricos da sta traxectoria como
investigador nos vintecinco anos que esta permaneceu viva. Procurarei non
apartarme da encomenda, pero adianto que esa dimensién tedrica non pode
quedar inscrita a penas no terreo do literario; nin sequera, en sentido amplo, no
ambito do cultural.

Antes de entrar en materia quererfa mencionar algo que talvez condicione
a anslise que de seguido ofrecerei. O cofiecemento que €u tefio da obra de
Gonzalez-Millan est4 fundamentado de modo estrictonalecturaeo estudo dos
seus libros e artigos. Trateino pouco en persoa. Féra dunha entrevista que
mantivermnos hai seis ou sete anos en Compostela, en presencia por certo de
Carlos Casares, outra personalidade inesquecibel que se levou o ano 2002, non
tiven a fortuna de coincidir con el. A mediados dos anos 90 frecuentaramos, iso
si, unha comunicacién fluida, sobre todo a raiz da stia colaboracién no libro
Tentativas sobre Dieste, coordinado por min (Gonzélez-Millan 1995). Nesa
altura fun testemufia da stia progresiva aproximacién ao pensamento de Jiirgen
Habermas, centrada sobre todo na exploracién do rendemento conceptual do
espacio piiblico, basicamente nasstias posibeis aplicaciéns ao marco de estudos
sobre o nacionalismo en condiciéns de subalternidade, alicerces claros das
reflexiéns que desembocarfan no ano 2000 no libro Resistencia cultural e
diferencia histérica, peniiltimo dos seus. Manifesto todo isto para deixar cons-
tancia de que carezo de datos derivados dun contacto directo e duradeiro con
Gonzalez-Millan. Eses datos, o acceso ao taller vivo de ideas, preocupaciéns,
lecturas e proxectos do admirado mestre, contribuirfan a un establecemento
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madis exacto do que eu pasarei xa agora a delifiar, eses itinerarios tedricos que
son rexistro definitivo do seu labor cientifico.

Contemplado o percorrido completo das stias publicaciéns a partir das
primeiras recensiéns de finais dos anos 70 na revista Encrucillada ata o
derradeiro libro, dedicado ao estudo dos procesos de canonizacién literaria
asociados a obras como o Diccionario Enciclopédico de Eladio Rodriguez
(2001), entendo que se evidencia unha notabel continuidade en tres &mbitos. E
relevante destacalo porque non sempre acontece istono quefacer noso, e tamén
porque sobre esa apreciacién de perseverancia poderia impofierse con incon-
veniente facilidade unha verificacién de signo en principio contrario: a de
constatarmos unha saudébel e pertinente actualizacién de puntos de vista e
mesmo de metodoloxias. Non dubido sobre isto tltimo, quede claro, pero
tampouco sobre esa continuidade asentada nun triple nivel, que agora paso a
analizar-.

Maniféstase, primeiro, no referido 4 clase de asuntos e problemas que con
moi escasas variantes demandaron a stia atencién durante un cuarto de século
(e, en consecuencia, tamén na delimitacién de marcos nos que nunca lle
interesou entrar). Destacaria sobre todo estes tres niicleos de observacién: 1) a
cuestién nacional en termos xerais, na etapa final con primacia das analises
sobre asubalternidade colonial ouneocolonial; 2) a constitucién de protosistemas
e sistemas literarios, con derivas tan relevantes como a problemaética do canon,
o exame do fenémeno antoléxico, o estudo do nacionalismo literario e da
hexemonfa sociocultural, a emerxencia dunha cultura piiblica e dun espacio
publico nacionais, a crise e necesaria renovacién da historiografia literaria ou
a lexitimacién baixo certas coordenadas histérico-culturais de determinados
discursos, mercados, xéneros...; e 3) a atencién ao que el mesmo apelaba como
elementos de inestabilidade e/ou desintegracién, presentes en niveis textuais —
son paradigmaticos aquif os seus estudos sobre Cunqueiro, de 1991, ou tamén
o libro Silencio, parodia e subversién, do mesmo ano— pero asi mesmo
contextuais, culturais ou sociais. Naturalmente, eses tres niicleos teméticos
reclamaron a stia atencién en termos tedricos e por tanto xerais, pero o certo é
que a stia proxeccién critica se plasmou nunha moi alta porcentaxe sobre a
literatura galega contemporinea, do grupo Nés a Rei Ballesteros ou Suso de
Toro, sempre con predileccién polos textos narrativos, segundo testemufia o
libro de 1996 A narrativa galega actual (1975-1984).

O segundo nivel de continuidade correspéndese coa especialisima sensi-
bilidade heuristico-epistemoléxica de Gonzalez-Millan en tanto observador,
investigador e analista. Algo que chama poderosamente a atencién lendo en
especial os ultimos traballos da stia autoria é a insistencia na mencién da
efectividade e das garantias heuristicas de determinados esquemas de aproxima-
cién ao obxecto de cofiecemento establecido. Noinicio do capitulo «A sociedade
civil» do libro Resistencia cultural e diferencia histdrica, por exemplo, esa clave
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aparece mais de media ducia de veces en a penas cinco ou seis paxinas. Facer
fincapé nesa dimensién, desbotando asemade as propostas inconvenientes
ou insuficientes, non significa sé apelar a uns presupostos metodoléxicos ou
propedéuticos pretendidamente optimizados, nin s6 sublifiar a necesidade do
sometemento a uns feitos ou a uns documentos histéricos. Segundo a mifia
percepcion, traer a primeiro plano a dimensién heuristica como correlato
permanente da rede conceptual de partida supén en concreto un sometemento
4 experiencia directa e unha orientacién empirica a un «saber procurar» e aun
«saber descobrir». Saber procurar que? Pois, ante todo, zonas de estudo e
perspectivas novas e mdis finas e adecuadas para un cabal acceso 4 realidade
social e cultural na stia complexa e dialéctica totalidade, un cofiecemento de
porparte que non se detén en si propio senén que por Gonzalez-Millan se
sobreentende asociado a unha futura intervencién sobre o medio estudado.

Escsese a insistencia: no fondo, dirixir todas as luces cara a esta clase de
cuestiéns constittie unha operacién moral e politica pola que o investigador
deixa en claro a stia grave preocupacion perante a responsabilidade histdrica
que asume, moi en particular polo que pode supofier de condena d irrelevancia
de determinados fenémenos que deberan ser tidos en conta. Aprécianse de
fondo, por suposto, non sé as pegadas do marxismo senén tamén as do
constructivismo, nunha converxencia non sempre doada. A realidade que
vemos seria froito dunha construccién teérica previa que nos faculta para ver
xustamente iso e para, acontinuacién, intervirmos coa finalidade de modificalo.
Tamén destacaria a este mesmo respecto unha certa distancia en relacién con
algins paradigmas de investigacion socioléxico-cultural hoxe en voga entre
nés, pero a isto voltaremos despois.

Como consecuencia de todo o que se acaba de delifiar, a maior parte das
publicaciéns do autor, incluidos por suposto libros como Literatura e sociedade
en Galicia (1994), o citado Resistencia cultural e diferencia histérica ou
Communication littéraireet cultureen Galice (1997), escrito en colaboracién con
Antén Figueroa, pero non menos os seus artigos breves e —atencion— incluso
as simples recensiéns criticas, constitten en verdade auténticos programas de
investigacion remitidos & comunidade cientifica interesada. Por razéns coma
esta comparece decote a referencia ao Jabor asumido como unha especie de
exercicio cartogrdfico, exploracion incoada que non se culmina e se aspira a
compartir xa in statu nascendi’.

Precisamente, o terceiro nivel de continuidade que tampouco convén
postergar cando se fala de Gonzalez-Milldn —documentibel xa nas publica-
ci6ns criticas sobre Horace Davis, Jean Chesneaux ou Ricardo Petrella en
Encrucillada— é a conviccién de que o seu traballo como estudoso e investiga-
dor poderia e deberfa ter unha proxeccién non s6 académica senén social e

! Exemplos do que digo poden atoparse en entregas de moi diversos cometidos e fornadas,
como no artigo de 1978 «O problema nacionalista: novas realidades e novos conceptos» (en
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afnda politica; e non sé dirixida ao nicleo de colaboradores directos e ao
contorno inmediato de especialistas, senén ademais, a medio prazo, enfocada
a Galiza entendida como proxecto histérico.

Dito asf non poden albergarse diibidas: Gonzélez-Milldn foi un dos
herdeiros criticos do programa ilustrado, que non por casualidade pasa no
derradeiro tercio do século XX por pensadores como Habermas e outros
integrantes da segunda etapa da Escola de Francfort, polo marxismo cultural
britdnico ou polo conglomerado multidisciplinar que estd a protagonizar no
mundo anglosaxén e nos espacios poscoloniais a el asociados a Teorfa Critica
e a reordenacién das Ciencias Sociais desde hai unha ducia de anos. Polo
mesmo, permitaseme abundar, 0 noso teérico experimentou escaso interese
polas diversas impugnaciéns que nos séculos XIX e XX se postularon contra a
cerna dese programa ilustrado e as stas estratexias principais. Asi, pois,
falamos dunha razén marcada polas complexidades e as pluralidades culturais,
sociais, ideol6xicas e nacionais. Dunha razén materializada en cultura 4 luz da
diferencia, dos procesos hexeménicos e das dindmicas de subalternidade. E
falamos alén diso dun pensador que ainda que sempre tivo 4 vista a realidade
sociocultural da sda nacién construiu en verdade un edificio teérico de interese
e aplicabilidade xerais. Poderfa documentar e argumentar isto dltimo sen
dificultades. Enténdase que se agora non me detefio nesa dimensién é sé pola
especificidade da convocatoria que nos retine en Barcelona.

Carezo de tempo asi mesmo para enirar en pormenores que por outra
parte se me presentan como apaixonantes, pero algunhas das asintotas ou das
tanxentes 4s lifias trazadas si que merecerfan un minimo apuntamento. Cito sé
as ddas primeiras que se me vefien 4 mente. O tipo de intervencién propugnada
por Gonzdlez-Millan garda certas semellanzas coa que asociamos a outros
momentos histéricos e a outras elites culturais galegas, quizais mais que con
ningunha outra, coa propia do Seminario de Estudos Galegos. Con todo, a
novidade provén da stia confianza nas capacidades das renovadas Ciencias
Sociais como motor de concienciacién e cambio. Confianza, por tanto, que non
0 & estrictamente na razén en abstracto, nin moito menos nunha comufién
étnico-civil, nunha unidade de orde estética ou, sequera, nun programa polftico
de minimos. E, en segundo termo, pero en vinculacién directa co anterior e non
menos infrecuente: a consideracién da identidade cultural e nacional no

Encrucillada), naresefia sobre o libro coordinado por Homi Bhabha Nation and Narration (en
Grial, 1991), no que en principio seria igualmente unha mera recensién do libro de Ramén
M4iz A idea de nacicn (A Trabe de Ouro, 1997), no panorama sobre a polémica aberta a finais
dos anos 80 entre Fredic Jameson e Aijaz Ahmad a raiz da publicacién por parte do primeiro
en Social Text do artigo «Third-World Literature in the Era of Multinational Capitalism» (4
Trabe de Ouro, 1993), no exame do concepto de cultura piiblica (Letras Peninsulares, 2002) ou,
moi nomeadamente, no desternido artigo «O criterio filoléxico e a configuracién dunha
literatura nacional» (Cadernos de Lingua, 1998).
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pensador que agora lembramos é indisocidbel da reflexion sobre a alteridade e
a diferencia.

Gonzalez-Millan foi por iso mesmo un tedrico nada sectario. Dificilmente
podia selo quen se caracterizou por unha constante inquietude intelectual e
metodoléxica, cuestionadora adoito dos procedementos aplicados por el mes-
mo para o cofiecemento da realidade observada. Dificilmente podia selo quen
se localizaba nunha peculiar heterotopfa, esa relacién espacial tan complexa co
seu pafs, dentro pero féra, e desde tan cedo; cunhas posibilidades limitadas de
fomentar un discipulado e unha escola criticamente atentos ao seu labor, en
especial 4s aplicaciéns en clave galega do mesmo (falo agora tamén das
rixideces do noso sistema universitario, da falta de vontade ou de dilixencia de
quen correspondese para facilitar a stia presencia e maxisterio directo entre os
nosos estudantes e posgraduados). Neste sentido, Gonzalez-Millan foi unha
figura bastante atfpica no campo dos estudos sobre a literatura galega. E desa
excepcionalidade deriva unha marca que condicionara a presencia futura do
seu legado intelectual. Porque, sen ter eu reservas sobre a influencia da sda
concepcién do fenémeno literario-cultural nin, en termos xerais, sobre o éxito
do seu contributo para a actualizacién dos estudos correlativos entre nés, sen
descofiecer mesmo que varias das empresas que maior implicacién sta
rexistraban han seguir en mans tamén sabias e prudentes, o certo € que as
complexas, ambiciosas e plurais dimensiéns da stia comprensién dos feitos
literario-culturais 4 luz da renovacién das Ciencias Sociais na fin de séculonon
estén ao alcance de todos os axentes do campo literario (editores, criticos,
lectores...), nin tampouco —regresemos a algo xa apuntado— se verén favore-
cidas polas inercias e as 6degas do sistema universitario nesta beira do
Atlantico. Por iso, unha pregunta que me formulo con reiteracién desde o
pasamento de Xoan Gonzalez-Millan é: para quen escribia el en realidade?

Debo ir rematando. Non quereria facelo sen mencionar un par de cues-
ti6ns non estrictamente heuristico-conceptuais senén mais ben metodoléxicas.
Hai sempre unha tendencia a etiquetarmos as propostas teéricas dos demais,
a clasificalas e asi, en certo xeito, deixalas vistas para a sentencia do tempo.
Moita xente asegurarfa que Gonzalez-Millan, xunto con Antén Figueroa e
outros teéricos nosos, forneceu desde comezos dos anos 90 as bases para os
estudos sistémicos aplicados 4 literatura galega. Libros como Communication
littéraire et culture en Galice, cabo doutros, constituirfan boa proba. E, desde
logo, iso é certo, pero non constitde toda a verdade. Existen outras facianas que
cémpre sublifiar e que ofrecen un cadro mais completo. Porque Gonzalez-
Mill&n foi tamén, entre nés, o méis frontal critico en relacién cos presupostos
que poden representar a teorfa dos polisistemnas de Itamar Even-Zohar ou a
teoria do campo literario de Pierre Bourdieu. Foino sobre todo nos seus tltimos
anos e de maneira ben decididaademais. Tanto, quese poderia dicirqueaspirou
a impugnar eses operativos para postular outros alternativos, de maior largura
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e cargados do que el mesmo describiria como tensién utdpicoproxectiva. Asi, o
traballo de 2001 «Os problemas dunha lectura (poli)sistémica da literatura»
analiza a que considera ambigiiidade teérica de Even-Zohar e o seu excesivo
débito co positivismo funcionalista, co formalismo de Tinianov e cunha concep-
cién semi6tica da literatura insuficientemente aberta e en cambio abstracta de
maéis, motivo este polo que a teoria dos polisistemas darfa en promover unha
serie deleis ditas universais mediante un proceso inductivo e esencialista, parco
na atencidén a situaciéns sistémicas diferenciadas e perigosamente
homoxeneizante.

En relacién coa teoria dos campos sociais, hai xa unha inicial aproxima-
cién critica integrada nolibro da homenaxe académica a Xesiis Alonso Montero
publicado pola Universidade de Santiago en 1999. Neste lugar o tedrico
amosaba as stias reticencias en relacién co pendor transhistérico que segundo
el caberfa recriminar a Bourdieu; en definitiva, falaba da non articulacién por
parte stia dunha socioloxia histérica da cultura. Pero foi noutro traballo mais
extenso, que escribiu para Grial nese mesmo ano de 1999, cando, ao fio das
revisiéns criticas de Bridget Fowler, entrou de xeito méis decidido en materia
para concretar tres fundamentos febles da teorfa dos campos sociais na siia
proxeccién aos eidos cultural e literario: 1) a stia exigua aplicabilidade externa,
fora da realidade social francesa, no marco dun comparatismo intercultural, 2)
o reduccionismo que conduciria a prestar atencién sé aos 4mbitos de produc-
cién dinamizados pola distincién simbélica e 3) a exclusién por Bourdieu
dunha atencién efectiva 4 cultura popular?.

Finalmente, tanto no teérico francés coma no israelita destaca Gonzélez-
Milldn un serio déficit que atingue 4 16xica discursiva nacional e 4 comprensién
da hexemonia cultural e da experiencia da subalternidade, razén suficiente
— observaba non sen firmeza— para desconfiarmos dos resultados da sda
directa aplicacién ao caso galego. Tales carencias poderfan subsanarse en parte
de atendermos outros desenvolvementos, entre os que non serian irrelevantes
os explorados polos Estudos Poscoloniais, os Estudos Culturais e a Socioloxia
da Cultura, asi como polos denominados Subaltern Studies. Neste sentido
foron cobrando protagonismo nas derradeiras anélises de Gonzalez-Milldn non
s6 as relecturas de Antonio Gramsci, Mikhail Bakhtin, Jiirgen Habermas ou
Paul Willis senén tamén o seguimento das propostas de Sherry Ortner, James
Scott, Bridget Fowler, Homi Bhabha ou Ranajit Guha. Asf mesmo, estivo moi
atento nos tiltimos anos 4 renovacién actual das Ciencias Sociais en Norteamé-

? As criticas de Gonzalez-Milldn non sempre se efectuaron tendo presente a culminacién dos
desenvolvementos teéricos de Even-Zohar ou de Bourdieu. Asf, non menciona os traballos
posteriores aos agrupados en Poetics Today no ano 1990 por Even-Zohar, relevantes paraa
modificacién do rumbo da teorfa dos polisistemas. Algo parecido pode apuntarse sobre a
inxente produccién cientffica do ltimo Bourdieu.
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rica, nomeadamente ao traballo de Craig Calhoun, o autor de Critical Sacial
Theory. Culture, History and the Challenge of Difference (1995), en quen sinalou
algunhas pistas précticas de interese para un desenvolvemento aplicdbel 4
situacién galega®.

A todo isto é ao que Gonzdilez-Millan quixo ofrecer un dilatado cauce
exploratorio na que xulgo a stia proposta méis autoesixente e feraz, Resistencia
cultural e diferencia histérica, libro ardido que configura de novo unha especie
de cartografia conceptual e heuristica para un futuro incerto: o da pervivencia
do que malia todo podemos seguir chamando Galiza. Nos seus capftulos xuntou
os vimbios para pensarmos con ideas e discursos novos a identidade nacional
nun mundo que xa non se deixa explicar coas ferramentas que serviron
noutrora. Insisto en que se trataba dunha tarefa comprometida, tamén en
termos politicos, certamente arriscada nas coordenadas que na hora actual
definen ao pais, para empezar porque, pesie o seu caricter de chamamento
contra a indolencia intelectual, este libro —e con el boa parte da obra enteira
de Xoan Gonzalez-Millan— corre o risco de ficar sen interlocucién.
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