
Dos distintos xeitos de arrotar en público

Dentro do grande e inmenso mundo que compón a literatura sempre me
resultaron rechamantes dous espécimes distintos de pedantes. O primeiro
deles é o que é incapaz de escribir tres liñas sobre algo sen citar até os
arrotos do chachi pensador posmoderno de moda ou o último superpoe-
ta kosovar. Este prototipo de pedante caracterízase porque a miúdo pensa
que é o único ser con ollos, e por tanto o único capacitado para ler, e
aínda para interpretar o lido. Ás veces é difícil facerlle entender que non
é que non valores os arrotos, senón que por unha simple cuestión de amor
propio, prefires ocuparte dos teus, que ao cabo son parte da túa propia
dixestión e non da dos demais.

De todos xeitos, peor tipo son os segundos, os que remiten a súa enor-
me pedantería, non ás súas lecturas, senón á súa presunta carencia delas.
Nos últimos anos distintos autores veñen de reivindicar a súa ignorancia
sobre o sistema literario no que están inseridos, e algúns mesmo sobre a
literatura en xeral. Mesmo algún escritor de sona ten erguido ese feito como
unha suposta distinción xeracional. Os novos non len, descoñecen o seu
pasado literario e iso convérteos en seres liberados del e capaces de levar
adiante unha renovación normalizadora que lles foi negada aos devancei-
ros. Os ollos no mundo rapaces, alén desta provincia.

Creo que parte destes pedantes sono do peor xeito posíbel, aínda que
tamén do que menos consecuencias graves pode traer ao sistema literario.
Falo de pose intelectual. Sinxelamente é a aplicación, referida á literatu-
ra, do que un mestre meu chamaba “o autobús de Gregorio”. Gregorio
era un compañeiro seu de clase ao que nunca se vira estudando máis que
nos dez minutos de traxecto entre a súa casa e o colexio, tempo que pare-
cía bastarlle par sacar as mellores notas da clase. Porque para a comple-
ta fascinación non chega co triunfo, senón que é necesaria unha comple-
ta carencia de esforzo. Facerse un lugar nun sistema literario sen coñece-
lo adscríbelle inmediatamente á obra un certo valor universal. Como na
canción de Sinatra, se triunfou aquí pode facelo en calquera lado. Claro
que existe o perigo doutra lectura, a de que o sistema literario galego
traga con todo o que lle boten. E despois arrota.

Porén, existe unha outra parte deses pedantes dos que non podemos
dubidar que efectivamente descoñecen toda literatura que os precedeu, e
non só a máis vella, senón mesmo a de vinte anos a esta parte. É unha
pedantería que esta chea dun perigo temerario, e que ninguén pense que
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falo de respeitar a nosa memoria étnica, ou os nosos benqueridos devan-
ceiros literarios. É que tanto para idolatrar a alguén como para a máis
honrosa actividade de botalo por terra é necesario coñecelo antes. Cando
Manuel Antonio fai a súa renuncia aos grandes do Rexurdimento, entre
eles a intocábel Rosalía, faino con coñecemento de causa, tras ler a súa
obra e xulgar que xa estaba desfasada.

Pero non só por iso é perigosa a ignorancia. Descoñecer a determi-
nados autores sería, de feito, o menos grave. A desmemoria ten o enorme
risco engadido de que tamén leva a descoñecer a súas impugnacións.
Podemos cuspir no retrato de Otero Pedrayo ou facer croquetas coa
momia de Castelao e sentirnos os máis chachis do barrio, e todo sen saber
que iso mesmo xa se fixo nos oitenta, e dun xeito bastante innovador,
cousa que hoxe resultaría imposíbel. E claro, de aí veñen despois os revi-
vals, as reinterpretacións e os pastiches. O peor é que, polo que parece,
son inconscientes. E ao sistema literario, e dentro deste aos lectores, repí-
telles a comida, que outra vez son croquetas, e se cadra de aí veñan des-
pois os arrotos.
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