A sala estaba iluminada polas lapas do lume da lareira. Ali estaban varias
docenas de ollos inquedos a mirar para todos os lados e para ningures. O aire estaba
quedo e era respirado polos narices dunha forma pesada e lenta. Os murmurios
percorrian o sitio de parade a parede, do teito ao chan, da boca ao ouvido. Ninguén
dos ali presentes escoitaba o forte vento quente que se levantara; todos tifian as suas
orellas dirixidas en direccién a lareira, aos tres personaxes que ocupaban o plano
principal da escena: Don Florencio, Xil e Miguel, quen fora o que convocara a
reunion.

A iso das seis da tarde todos os vecifios de P6boa sabian que habia unha
Xuntanza na casa do Suizo &s tres da madrugada e que nela ia falar Xil dunha cousa
moi importante. Os do exército non debian sabelo: a cousa era secreta.
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Entre as duas e as tres a xente foi chegando & casa. En pouco tempo quedou
ocupado o baixo da vivenda, espazoso e sen dividir, ao igual que o primeiro andar, € a
xente sentou no chan ou nas escaleiras que conducian ao piso de arriba. A lareira
levaba encendida desde as doce e ali prepararanse uns chouricifios; a iso das tres e
cuarto a xente xa tifia un bo anaco metido no pan e un pouco de vifio nun vaso de
plastico —cortesia de Roberto, que tivera un bo ano en Ribadavia, a sua terra natal-:
Miguel si que sabia gardar a casa dun amigo.

Fora facil chegar ata ali sen que as duas patrullas que vagaban pola ria da
aldea os viran. Deslizaronse polos canelléns escuros, coma sombras, coma un alento,
polas ruas estreitas que facian s veces de labirinto para os descofiecidos. Cruzaron un
par de veigas e ali se chantaron. Chegar ata ali fora moi doado: os dez soldados que
compufian &mbalas duas patrullas daban a derradeira rolda poucos minutos despois de
que a torre da igrexa dese a ultima badalada das once. Percorrian algunha que outra
canella, subian e baixaban a rua principal, a estrada que vai a Poia, falaban un pouco
cos dos postos, baixaban polo escuro camifio que leva a Pardosa e, a iso das doce da
noite, pufianse no adro da igrexa a falar ou a xogar as cartas ata que, preto das sete da
mafia, marchaban, unha para o posto do alto da estrada, outra para a que esta na saida
da aldea.

Xil comezara a sospeitar xa o dia anterior, no que se deran 0s primeiros casos
da “febre bovina”. Cando a xente empezou a andar solta do ventre, a ter febre bastante
alta, enseguida as sospeitas dirixironse cara a un lado; e non sabia por que.
Estrafiarase bastante que na sua casa ninguén se puxera malo pero supuxo que a sorte
non tardaria moito en mudarse en mala.

No dia seguinte, cando espertou e comprobou que toda a sta familia estaba
ben e logo comprobou que no resto da aldea non habia nin unha soa familia que non
tivera a un familiar infectado con esa estrafia febre, asombrouse de verdade e a sla
cabeza empezou a traballar en serio.

Pasou parte da mafia e toda a comida a matinar en todo o acontecido e mais
ainda cando viu a ese “monicreque do Predicador” nas noticias.

“A enfermidade éche en si moi rara”, pensara. “Raro non é que tan so colla a
xente vella ou adulta; a xente moza aguanta moito. O raro é que aparecese dun dia
para outro e que logo vefia ese a enganarnos dicindo que a febre vén das vacas; cando
ningun de nGs come as vacas e becerros que cria desde o inverno pasado.”

-E foi asi, pensando, cando mentres estaba a durmir a sesta encendéuseme
eiqui —dixo sinalando a sua cabeza media calva, media cuberta de neve—, un candil e
dinme conta do que os do exécito inventaran para manternos en féra de xogo.

-O que? —preguntaron case que todos a0 mesmo tempo nun murmurio unico.



-Antes de nada seria mellor que dixera como cheguei ata esa conclusion —ante
0 asentimento unitario dos ali presentes Xil continuou—. O caso é que eu me atopaba
na eira da mifia casa, & sombra do carballo que tefio, aquel carballo que plantara eu
coa axuda do meu pai hai xa sesenta e tres anos (fixoos en abril), tombado nunha
tumbona, que me regalou o veran pasado o meu xenro, e a barallar sobre o que xa
comentei, sobre a razén de como aparecera esa enfermidade.

“Eu xa estaba a adormecer cando & mifia memoria de vello veume o dato
importante de que a enfermidade tifia como sintoma o da caganeira. Pensei enton que
tifla que ser por culpa de ter tomado algo malo, pero logo dixenme que iso non podia
ser asi porque era moi raro que todo o mundo tomase a mesma cousa en mal estado...
Ata que me lembrei deses, eses si que poderian ter dado algo que estivera malo. Mais
logo dixenme que iso tampouco podia ser certo xa que eu recordaba ter collido algo
de cear na furgoneta do exército... pero....”. E botou un silencio sepulcral a todos os
que estavan presentes, ansiosos, devezosos por saber no que reparara a cabeza de
Xil...

()

-Corso, ho! Segues ou que? -preguntou unha voz perdida no baixo. Xil
tomouse con calma a cousa. Sen facer caso da voz colleu o seu vaso de vifio, mollou
0s beizos, saboreu un pouco o caldo pegando a lingua contra o padal e tragouno.

-O gato- dixo ao fin. Ante a mirada interrogante do grupo proseguiu: O gato
tivo a culpa de que eu descubrise 0 que eses estan a facer con nos.

“Lembreime, na tumbona, de que esa mafid comprara peixe fresco... unhas
xardifias para a noite. Habia tamén bacallau, peixe sapo, rapante... S6 peixe; nada de
carne. Esa noite era para comer esas xardifias, pero o gato adiantousenos; ben, o gato
e mais a sua familia, que a conta de n6s zamparon todo o peixe que Gabriela deixara
na cocifia de lareira. E foi entdn cando eu souben que a mifia familia non tivera esa
febre porque non tomaramos o peixe envelenado que nos deran os do exército”.

-Pero iso non pode ser! -afirmaba Carlos. Para que ian querer o Predicador
envelenarnos?

-Ti que cres? -intervira Miguel abortando a resposta de Xil que ia sair da boca.

-Pois... -Carlos duvidou.

-Para que non lles deamos guerra -contestara Albino, que —como a maioria da
xente— xa parecia que estaba mellor.

-Exacto! -exclamara Xil.

-Non mo podo crer -afirmara Carlos.

-Non? -preguntara non moi asombrado Xil.

-Non -reafirmarase o outro.

-Entdn, como podes explicar o que 0s meus gatos non apareceran desde entén
se eles estan a todas horas pola mifia casa?

-Pois... -dubidara Carlos- Non poderia estar o peixe podre?

- Podre? -exclamara Miguel algo sorprendido- Habia tempo que non tomaba
un peixe tan fresco! Se se notaba que o acababan de sacar da ria!

-E aparte -quixo dicir Xil- Como explicas que esa caganeira sé lles afectara os
vellos e aos mozos nada se todos aquel dia —menos a mifia familia— comeron peixe?
Eh?

-Pois...



