
SANDONÁ 
 
O indio Agualongo 
instituido persoalmente coronel dos exércitos reais 
vixía o paso de Sandoná con catro mil pastusos, 
anchos, pequenos, fortes, de ollo enfurecido e de macana, 
dispostos a morrer polo surrealismo. 
Bolívar de casaca bermella, estira o catalexo 
e pronuncia unha frase para a História: 
«Ninguén nos vencerá». 
 
O oráculo minteu como un vellaco nese día. 
 
 
 
 
 
          MARÍA 
 
                    De Jorge Isaacs (1837-1895) 
 
               I 
 
Abres o libro 
e un perfume de xardín silvestre 
de xardín doutro tempo aínda fresco 
emana da lectura. 
 
A viola, o xasmín, a rosa de cen follas, 
a benvestida e a campánula 
regaron-se con bágoas 
de cando o corazón foi inventado. 
 
Despóis da tose romántica 
aparece a figura de María: 
daguerrotipo sepia 
onde escentilan dous ollos 
como ascuas acendidas, 
e a boca sensual 
apagada polo continuo roce da oración. 
 
Namorada e triste 
o seu ollar é como un can pequeno 
percurando a caricia. 
 
- ¡A vida no século pasado era tan casta! -. 
 
Non se pode pór freio 
a tanta desbandada de amor : 
entón a tise foi bebendo o sangue 
e María 
quedou como unha viola murcha 
na páxina 47. 
 
 
 
               II 
 
Tamén amei no teu xardín, María. 
Naquela tarde evanescente o meu amor 



era eterno e delicado. Unha pirámide de vidro. 
Quéiman-me aínda os ollos da moza tulueña na memória. 
 
O chiminango estaba florecido, e o río Amaime, 
que nace no teu colo, cantaba nese día como nunca 
ha-se de ouvir xa cantar. Son intres 
que o corazón mantén intactos. 
(A ave negra, aquela que sempre presentías, 
era naquel momento luminoso 
a sombra da saudade que me fai imortal e desvalido). 
 
Desde a túa solaina, o Val do Cauca 
aparecía como recén feito na luz tenue e na calma, 
protexido polo fanal do teu amor 
da túa ternura implacábel: esa pomba 
que atravesou de morte a túa entraña 
e vive. 
 
Tamén amei no teu xardín, María. 
Teño os estigmas aínda abertos, frescos 
coma unha rosa de navallas. 
 
E a saudade do tempo. 
 
 
 
 
 
               A CRÓNICA FERIDA 
 
               - ELEXÍA MENOR - 
 
E porque teño o corazón ardendo de amar tanta frescura, 
porque un día imortal bebín nun río circundado de pombas 
e había 
unha nena cantando que aínda segue 
a cantar docemente no meu amor doutrora, no meu amor 
que se renova decotío para vivir aquel istante. E porque 
amo un xuncal florido eternamente, unha pucharca 
no cumio altísimo dun monte solitario. 
E porque meu amor levo a palabra 
feita de ferro incandescente e rosas. Levo, como quen leva unha ferida, 
a extensa xeografía dunha pátria lonxana, a cicatriz radiante 
de algo irrecuperábel e que habita conmigo. 
A música que me abre as portas, que me brune os fanais, 
que me amosa incesante perdidas latitudes onde a vida 
campea vigorosamente co se alto tremor irrepetíbel; e dóeme 
como se a esgazaran de min mesmo, cada hora de luz que nace agora 
nos camiños que andei. 
E porque amo un río que decorre 
nun território de cabalos ceibes, e atravesa de paso 
de parte a parte a miña arboradura, desemboca 
no pozo mesmo onde me nace o sangue. 
Que se voan os cóndores voan coas miñas asas. E se canta o turpial 
a miña voz desfia-se vagamente no ar, canta co mesmo son do xílgaro que canta 
de ponla en ponla na nenez tan íntima. 
Isto é o lor que me entremece, amar tan longamente o ben perdido, 
ter para sempre 
o folgo eivado de amar o que se perde 
e andar o corazón coa raíz revirada na beiramar do tempo. 



Ouh território aberto, planura do confín, miña outra casa, terra 
onde o pan é frutal e o ar encelma a sede máis enxoita e corrosiva, 
ai amor que me fenden os raios da saudade, e quero ollar a estancia, 
encravar na pupula para despois da morte 
esa luz que me cruza, ese olor que me chega, cilantro e malvasía, 
ese amor meu que nunca. 
É deste sofrimento que aluma a miña teia, é deste sofrimento, 
é desa luz que vivo, de carcomer perene de apreixar o olvido 
e te-lo tenso, roxo nas brasas da memória, 
ir de avarento amandoo con palabras cada día máis cálidas 
até te-lo ancorado no meu porto segredo. 
É dese amor que vivo; e máis do amor que agora no lar recuperado 
erguen vellas colunas, antigas mans que me aman, 
a emanación dos átomos de meus avós no vento, 
a terra prometida. 
 
¿Escoitarán no mundo a voz que me aloumiña? 


