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O HAMLET DE CUNQUEIRO

O Hamlet de Cunqueiro ¢ a pega de teatro galego mais recentemente representada
no nosso pais. Nom ¢ tam pobre como alguns pensam o repertdrio teatral de que
dispomos. Era costume até hai pouco entre os superficialmente informados citar
unicamente como peca notavel A fiestra valdeira. Logo foi-no mencionar Os velhos
nom devem de namorar-se. Fora dos eruditos, som poucas as persoas que conhecem
outras obras. Existem, porém, e tenhem o seu interesse, e algumhas, verdadeira
calidade. Leandro Carré Alvarelhos, el proprio dramaturgo, ¢ autor dos mais completos
trabalhos de catalogacom na matéria. Eles amostram-nos a existéncia de um niimero
consideravel de pegas, umhas impressas e outras inéditas, umhas levadas as tabuas e
outras nunca representadas. Um conjunto de producons que precedérom a de Cunqueiro.
O primeiro que caberia perguntar-se ¢ em que relagom se acha a obra de Cunqueiro com
esses precedentes.

A resposta nom oferece duvida. O "Hamlet" ignora essa tradicom, ou essa massa
inconexa de esforcos, se o preferides. O "Hamlet" nom se insere numha ordem
evolutiva do teatro galego, nem sequer aproveita algum dos intentos individuais que se
realizdrom. Sem duvida Cunqueiro conhece, e talvez estima, algumhas das tentativas
dos autores que o precedérom. Mas a hora de fazer o seu Hamlet, comporta-se como se
se propuxesse fundar o teatro galego: atitude que, polo demais, foi, até agora, falando
em termos gerais, a de todos os que trabalharom neste campo. Isto significa que
ninguém creu seriamente na existéncia de umha tradicom teatral galega, e todos os
autores dramaticos, Cunqueiro entre eles, se consideravam na situagom de edificar sobre
alicerces novos. De modo que o teatro galego consiste até hoje numha série de intentos
de fundacom. Este caracter genético coloca o Hamlet dentro da tradicom do teatro
galego, tradigom que consiste precisamente em carecer de tradicom.

Mas como nada se fai da nada, umha vez que sublinhamos o que a muitos parecera
obvio, mas que tem grande interesse para a valorizagom das pegas conhecidas,
haveremos de inquirir que formas dramaticas nom galegas forom beneficiadas por
Cunqueiro no seu Hamlet. Quer dizer, em que tradigom foi procurar o que nom achou
na tradigom do pais.

Trata-se do teatro europeu contemporaneo, que se serve do mito no seu afam por
deitar um raio de luz sobre a condigcom humana? O proprio autor declara crer nos mitos,
e ao dizer que fai falar a Hamlet para fazer falar ao home, e que hai para o espectador,
por dizé-lo de algumha maneira, uns supostos hamletianos, esta definindo a sua atitude,
que parece a mesma de toda a série de dramaturgos franceses contemporaneos que se
servirom das velhas méscaras da tradicom cultural para formular os seus dialogos sobre
o destino do home.

As tragédias miticas de hoje nom som dramas de acgom. Oponhem-se
fundamentalmente ao drama brilhante de Lope, rico em acontecimentos, desbordante de
lances e sortes. Agora trata-se de revelar-nos situacons radicais do ser existente,
partindo de um sucesso que se limita a desencadear as forgas interiores, € que muitas
vezes se da por acontecido. De modo que a obra comeca onde antes costumava
terminar. E um epilogo. E um pranto sobre um cadaver, ou um concertante sobre umha
epifania. Ainda naquelas pecas em que a acgom se representa, o caracter de puro
andaime estrutural da mesma revela-se no seu irdnico esquematismo, na sua desdenhosa
impressom, na sua inverosimilhanga insolente ou na sua atrevida inconexom. E claro
que se trata de um meio auxiliar e convencional, bom somente encanto nos permite
chegarmos aos abismos em que queremos mergulhar-nos. Assi a tragédia se acerca ao



didlogo platénico. Pouco se fai; muito se discorre. O clima ¢ o do Fedom salvando as
peculiaridades ideoldgicas.

A obra de Cunqueiro ¢ toda ela um desenlace. O assassinato em Boémia e a
aparicom na Torre ja ocorrérom cando se levanta o pano. Até o mesmo final, em que
todo se precipita, e as mortes se sucedem com umha rapidez vertiginosa, quase nom hai
outra cousa que umha conversa mui espiritual. Esta, ¢ nom o amontoamento de
cadéaveres, perfila-nos a figura do mito. Hamlet cré-se filho de Olaf e como tal esta
determinado. Porém, € filho de Halmar. Inteira-se disto. Pode mudar o seu destino?
Vamos supor que hai umha lei moral superior a lei biologica. Nom se justifica Halmar
na cena IV do acto I1I? Por mui duvidosas que sejam as suas explicagons para um juiz,
nom seriam suficientes para deter a mao do parricida? Na realidade, Hamlet nom pode
ouvir o seu pai, esta destinado a nom ouvi-lo € nom parece que seja Gerda, senom mais
bem Olaf, quem lhe pom a espada na mao. O que nada resolve. Hamlet ¢ filho de Olafe
filho de Halmar. Gerda ¢ a sua nai e ¢ a Clitemnestra do seu pai, dos seus pais: dos dous
irmaos Hadrada. Por outra parte nom ¢ a sua nai. Clitemnestra comega a adoptar o
semblante de locasta. Hamlet, serd Edipo tamém? Ou preferird ser Orestes? Serd
Orestes, si. Mas em resumo, quem ¢? Ja nom o sabe. A ordem moral e a ordem material
contradim-se. O home fracassou. Aforca-se.

Segundo este esquema interpretativo, sem duvida discutivel na dosage das
motivacons, o Hamlet de Cunqueiro estaria na linha do teatro europeu mais
existencialista. A esséncia de Hamlet revela-se como umha mentira, como umha
vacuidade. Ja nom se sabe o que ¢ um pai, nem umha mai, nem um filho, nem a
verdade, nem a justica. A vida € umha proliferacom de germes insanos que se destruem
mutuamente. Se Hamlet ¢ o home, se Elsinor ¢ o mundo, a humanidade esta condenada
ao aniquilamento. O seu destino final ¢ a desesperagom.

Resultaria assi, que pola sua estrutura e polo seu sentido, este Hamlet estd dentro
da tradigom mais moderna do teatro ocidental, mas com a particularidade de que o seu
pessimismo ¢ tam radical, a sua concepcom da vida tam negra, que Cunqueiro teria
dado um dos mais ferozes testemunhos que se conhecem da absurdidade da existéncia.
O Orestes de Sartre assume o seu acto, e na medida em que o seu fardo € pesado, nessa
medida se regozija, pois el ¢ a sua liberdade. A Antigona de Anouilh afirma a sua
autenticidade. Som seres triunfantes na tempestade da contingéncia, pois a tensom ética
que acumulam da-lhes estatura herdica. O Hamlet de Cunqueiro considera-se um
"leirom", filho de um "leirom". Perde-se na confusom e no espanto. Nom pode afrontar
a vida.

As obras anteriores de Cunqueiro nom faziam esperar este niilismo. Cunqueiro
cultivara até entom um género que ¢ por esséncia optimismo juvenil. A novela, no seu
significado primitivo. O relato de histdrias divertidas cheio de sucessos maravilhosos. A
narragom gratuita supom umha frescura infantil. O mundo de Cunqueiro ¢ um paraiso,
paraiso terrenal, desde logo, onde se desenvolvem as actividades ordinarias da nutricom
e a reprodugom mas onde nom existem a gula e a luxtria, porque nom se produziu o
pecado original. E agora, por fim, a serpente entra no paraiso. Neste drama sombrio do
pai, a mai e o filho, todo ¢ adultério, incesto, parricidio. E que a ¢ética substituiu a
estética.

Mas, até que ponto?

No esquema argumental acima indicado, nom se mencionam todas as personages
da obra. No que esta tem de tragédia moderna, nom se necessitam as demais. Mas
Cunqueiro conserva Ofélia, Polonio e Laertes, assi como os comicos. Estas figuras, que
se acham em Shakespeare concebidas de outro modo, nom eram em Cunqueiro



indispensaveis para o desenvolvimento da sua ideia, por mui eficazes que sejam
artisticamente. Suponhem precisamente umha contaminacom estética na pureza eticista
da tragédia actual. Remetem-nos ao Cunqueiro mais conhecido. E nom ¢ isso so.
Morrem as trés personages essenciais, € de morte violenta. Mas observemos o que dim
ao morrerem. Halmar: "Istas espadas de Itdlia tenhem folhas mui longas!". Gerda: "E
nom che tinha medo, Hamlet, filho!". Hamlet: "Fam agora tam asperos espartos!".
Como devemos entender, numha angustiosa tragédia, tam elegantes epitafios? Os dous
ultimos som inclusive perfeitos hendecassilabos. Velam os cadaveres com a sua gracga
esquisita, e distraem-nos do horror da morte. A morte ¢ dominada polas exéquias, a vida
polo rito, a dor polo epigrama, a violéncia polo ritmo. Enfim, a ética pola estética. A
arte recobra a sua autonomia. O autor situa-se fora das personages, e envolvendo-as, ao
cairem, no brocado das belas palavras, alivia-nos da tensom vital, remansando-a numha
despregadura de arte pura.

Parece-me, pois, que a impressom final do espectador do drama, nom sera a de
que se acha perante umha tragédia radicalmente ideoldgica, nuamente mitica. Os
elementos historico-culturais som mui abundantes, as cenas episoddicas existem, 0s
primores ornamentais tenhem muita importancia. Nada disto ¢ mui ortodoxo dentro da
preocupacom antropoldgica do teatro de hoje. A personalidade de Cunqueiro ¢
demasiado madura e demasiado independente para aceitar o pago de um tributo oneroso
a calquer fisco escolar. O seu Hamlet teria sido intoleravelmente desolador se nom
estivesse orquestrado a maneira de umha Opera barroca e aristocratica. Domina-nos a
sensagom de que o autor maneja os seus bonecos como um mestre de baile, e que a
sublimagom estética da matanga de Elsinor ¢, em definitiva, mais importante do que o
horror humano da mesma.

Por isso, este Hamlet afasta-se do teatro do seu tempo, e, como segundo fica
anotado, nom tem nada que ver com o teatro galego historico, havemos de concluir que,
apesar das conexons reconhecidas, ¢ umha obra original. No seu conjunto, € na sua mais
intima raiz s6 encontro um grupo de obras com que tem um indubitavel entroncamento:
o grupo constituido polas restantes obras de Cunqueiro.

BOCCACCIO EN GALICIA

Unha peza dramatica publicada pola coleccion "Illa nova", e firmada por
Bernardino Grafa, inspirase, como o autor ten indicado, nun conto do Decameron. E
interesante esaminar o que de Boccaccio paséu ao autor moderno, € o que se topa no
autor moderno que non proceda de Boccaccio. O primeiro que compre ¢ localizar o
testo do florentino. IdentificAamolo como a novela V da xornada IV. Nesta xornada,
baixo a rexencia de Filostrato, falase daqueles que tiveron amores con fin infeliz.

Boccaccio citanos o comezo dunha cancion que, segundo nos di, foi composta con
motivo do sucedo que relata. Este preséntasenos, pois, como real. Esistia en Messina
unha familia de mercaderes formada por tres irmans e unha irmd, todos mozos. A moza
chamdabase Lisabetta. Tifian un dependente, Lorenzo, que gustéu a4 moza, do cal aquél
decatado, comezdéu a por o &nimo nela, e asi chegduse a unha intelixencia amorosa
completa ainda que clandestina. Non tan eficazmente se ocultou o trato que o maior dos
irmans non o descobrise, sin advertencia dos amantes. Deliberéu en segredo cos outros
dous qué conviria facer a fin de que nin a eles mesmos nin 4 sia irmé se seguise infamia
do caso. Decidiron eliminar a Lorenzo, o que efeituaron nun lugar moi solitario e
remoto, onde ficou soterrado. Voltos a Messina, fixeron correr a voz de que, como
outras veces, marchara da cidade en comision de negocios. Lisabetta, moi anguriada
pola longa ausencia, chamaba a Lorenzo nas stias interminabeis noites senlleiras, ata
que o mozo se lle aparecéu en sofios e lle esplicou como non podia regresar e 6nde se



achaba soterrado o seu corpo. Lisabetta, guidndose por estas indicacidéns, € non
atopando maneira de poder rescatar todo o caddver para lle dar conveniente sepultura,
apodérase da cabeza e entérraa nun testo grande, onde planta unha alfdbega, que coas
suas bagoas copiosamente rega, e que convirte en ouxeto dun apaixonado culto. Para
arredala da sua ousesiva ocupacion os irmans retiranlle o testo, e ante a insistencia con
que desolada o recrama, rexistano, e vefien en conecimento do que contén. Cheos de
temor, abandonan Messina. Lisabetta morre pedindo a sia maceta.

Bernardino Graiia conservou o motivo central, pintoresco ¢ macabro, do testo que
oculta a cabeza cortada. Dito testo ¢ paseado pola escea ao longo da obra, e desde o
primeiro momento percibese que encerra un misterio que o desenlace ten de descifrar.
Con elo da un caracter suspensivo a accion, que en Boccaccio se narra segundo unha
lifia cronoloxica rigurosa, allea a todo propdsito de espectacion. Temos aqui xa unha
importante inflesion na técnica do desenrolo do tema, que convirte en peza de intriga o
que era s6 doente historia sentimental. Esta esprésase en Boccaccio mediante o elegante
estilo abstracto que caracteriza ao autor. Os persoaxes non oferecen ningunha
sigularidade. En Grafia, que traslada a accidon aos nosos dias e a nosa terra, as figuras
individualizanse, adquirindo peculiaridades persodis. Desde logo, o ambiente lendario
esvaise, e € sustituido por un clima de realismo deliberadamente sérdido, no que se
recargan as tintas para lograr unha impresion de horror que remplace ao sentimento de
conmiseraciéon que a novela persegue. A novela sentimental tranforméuse asi en
traxedia arripiante, ¢ o dramaturgo compldcese en sobresaltar ao espeitador cunha
notabel acumulacion de situacions estarracentes, que culminan nun desenlace percurado
coa evidente intencion de causar a impresion mais desagradabel posibel. Por suposto, a
accion tense complicado con novos persoaxes, € novos motivos, nos que a baixeza
moral e os pulos morbosos conspiran sistematicamente a crear un ambiente que ninguén
tildard de rosado, romantico, sentimental ou idealista. O autor non se concedéu xiquera
licencia para desefar con riscos amabeis 4 stia Lisabetta, que aqui se chama Nieves.
Rodeada de asasinos, ladrons e satiros, a pobre Nieves mereceria a nosa simpatia se
Grana non se preocupara de impedilo dotandoa dunha linguaxe e unhas reaccions
defensivas tan agresivas e crudas que nos obrigan a desistir das nosas boas intencions. O
autor non quixo trazar unha figura fermosa, que botaria unha raiola de luz no negro
mundo que pintéu. Combinando a pintura da besta humana co melodrama policiaco,
este mozo e implacabel Bernardino demostréu a stia capacidade de horrorizarnos co seu
inesorabel manexo dos tons sombrizos. O seu resalte dos elementos ominosos do relato
de Boccaccio, e a stia sistematica eliminacion de todo o que no toscano ¢ beleza
marmorea e platonica luminosidade, definen a stia actitude dramatica, a dun Séneca sin
solemnidade nin retérica, de acordo cos nosos tempos de horror negro, que pon a stia
finalidade na conmocion, non xa na emocion do espectador. Fiammetta suspiréu, sin
dubida, e derraméu algunhas bagoas de ternura ao escoitar a historia de Lisabetta e
Lorenzo. Mais se asistise a representacion de Vinte mil pesos crime, cubririase os ollos
co seu veo, por non ver. E evidente que Bernardino, a diferencia de Boccaccio, non
escrebe para Fiammetta. Non estamos no tempo das craras mulleres, senon no dos
homes escuros.

TEATRO GALEGO
Serodiamente, a iniciativa privada vai creando en Galiza premios literarios que
favorezan o cultivo artistico da nosa lingua. Aquiles distes premios que se encamifian ao
fomento dun teatro galego, son os de maior oportunidade. Ningun xénero literario ten
unha proxeicion social tan acusada como o xénero dramatico, i ¢ natural que a
sociedade protexa econdmicamente con especial interés aquelas actividades estéticas



que mais direitamente lle devolven en forma de goce artistico e colaboracion educativa
o agarimo outorgado. O premio Castelao de teatro galego ¢ por istas razons o mais
rentable socialmente dos premios literarios de Galicia, sempre a condicion de que as
obras premiadas sexan efeitivamente representadas. Non ocurriu asi o primeiro ano que
se outorgoéu iste novo premio. Nen a peza galardonada nen ningunha outra das que
mereceron unha mencion honorifica do xurado, foron levadas a escena. A outra banda
do Iberr; de Xohana Torres, que empatéu inicialmente coa definitivamente escollida,
pubricouse en forma de libro; pero o teatro, como a musica, ten por finalidade natural a
interpretacion, e non a impresion, e ista ¢ un cativo sustituto daquéla.

Felizmente, temos visto representada a obra de Xenaro Marifias A revolta,
gafadora do premio Castelao do ano derradeiro, segundo da historia disa institucion, se
¢ que lle podemos dar ise tiduo. O dia 3 do mes corrente, a obra foi estreada en
Santiago, e o 8 seguinte, reposta. Por fin o teatro distinguido polo criterio unanime ou
non, dun grupo de persoas que se constitiien en xurado, sométese ao fallo do verdadeiro
pubrico pra o que normalmente foi concebido.

(Coémo reaccionou iste pubrico perante a obra que se lle oferecéu? As
ouservacions que temos feito durante as duas sesions, permitennos rexistar o feito de
que a peza de Marifias gafiou tanto mais o interés dos espeitadores canto istes tifian unha
maior formacion cultural. O pubrico mais popular, menos preparado, e cunha
esperiencia moi limitada, i en grande parte trabucada, do teatro galego, permanecia
modestamente atento ao didlogo, do que semellaba agardar o que non acababa de oir, e
sulifaba os ditos e actitudes que lle aparecian coOmicos, € nos que o autor percurou un
efeito de contraste ou ironia traxica que no fondo estd a cen leguas de toda pretension de
comicidade.

No momento actual ;fainos falla un teatro de altura inteleitual, ao nivel do que se
representa nos escenarios mais distintos de Paris; ou mais ben un teatro pensado pra un
pubrico menos traballado pola cultura, que percure a stia educacion, pero partindo da
sua escasa esperiencia actual? Iste pranteamento do problema ¢ seguramente incorreito.
Non podemos renunciar a que os nosos escritores de formaciéon europea, que non se
resignan a que a sua literatura tefia un tono puramente doméstico, elaboren obras de
creacion cobizosa, dirixidas a un pubrico que representa unha conciencia artistica
superior. Iste tipo de obras ¢ o que realmente nos permite alternar decentemente coas
literaturas estranxeiras. Pero temos logo o problema da nosa propria educacion. O
ensanchamento da base do pubrico culto, s6 se pode facer con pezas que, revestindo
unha forma popular, alenten ao espeitador inxenuo, ao se lle facer do gosto, que as
mesmas pezas, con pedagodxica destreza, deben provocar mediante unha maina
estilizacion dos procedimentos técnicos que iste tipo de pubrico dixire. Realmente,
necesitamos un e outro xeito de teatro; pero eu me atreveria a recomendar, en vista dos
dados con que xogamos, que os autores non estremasen -na linguaxe, na técnica, na
ideoloxia- as diferencias de clase: que os aristocratas tenderan un pouco 4 democracia,
que os democratas tenderan un pouco 4 aristocracia. Asi o ambito de ésito posibre dos
dous tipos de teatro ficaria ampliado. E o teatro galego necesita urxentemente ista
ampliacion.



