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SOBRE AS FONTES LITERARIAS DE OS VELHOS DE CASTELAO

No 14 de Agosto de 1941 estreia-se no Teatro Mayo, de Buenos Aires, a peca
galega Os velhos nom devem de namorar-se. O seu autor, Afonso Rodriguez Castelao, ¢
um exilado politico, residente entom naquela cidade. Era deputado no Parlamento
espanhol cando estalou a guerra civil em 1936. Castelao ja residira na Republica
Argentina na época da sua meninhez. O desenlace da guerra surprendera-o nos Estados
Unidos de Norteamérica, de onde passou a Cuba, e depois a capital riopratense. Ali
morreu o 7 de janeiro de 1950, e os seus restos repousam no cemitério de La Chacarita.

O teatro galego ¢ quantitativamente pobre. A lingua galega convive em Galiza
com a castelhana numha situagom de diglossia que dificulta o desenvolvimento literario
da primeira. A peca de Castelao, nom s6 polos seus valores dramaticos, senom pola
popularidade que a pessoa do seu autor alcangou na vida politica, fijo-se mui famosa.
Editada por primeira vez em 1953, foi-no depois mais vezes que calquer outra obra
teatral galega. A tultima edicom integra-se num tomo com outras duas obras, umha de
Vicente Risco e outra de Ramom Otero Pedraio, os seus dous amigos € companheiros
da que chamamos geragom "Nos".

Os velhos nom devem de namorar-se ¢ na realidade umha trilogia, composta de
trés versons do mesmo esquema dramatico, enquadradas entre um prélogo e um
epilogo. O autor di que se trata de "trés faces diferentes de um mesmo drama, contado a
maneira galega". Com estas ultimas palavras alude sem duvida ao caracter popular das
personages, da linguage e de certos motivos tomados da cultura tradicional do pais. Mas
nom menos ¢ de registar a genealogia da peca dentro da dramattrgia culta. Enfim, hai
fontes artisticas desta obra, cujo texto literdrio vai acompanhado de elementos
cenograficos, musicais e coreograficos mui importantes, que nos remetem a formas
refinadissimas do Teatro de Arte, precisamente naquelas manifestacons que transportam
a um plano de alta estilizagom umha temaética popular.

En 1921, Castelao, que entom conta trinta e cinco anos de idade, chega a Paris,
pensionado pola Junta para a Ampliagcom de Estudos. Permanece na capital francesa,
que visita por vez primeira, durante seis meses, antes de prosseguir os seus estudos nos
museus da Bélgica e da Alemanha. Castelao era professor auxiliar de Desenho no
Instituto Geral e Técnico de Pontevedra, e a pensom fora-lhe concedida para que
estudasse principalmente agua-forte, litografia e gravura.

No dia 10 de Abril acode ao Teatro Fémina, e com este ensejo escreve um largo
paragrafo no seu Didrio. Actua no Teatro Fémina o espectaculo russo de Nikita Balieff,
o Teatro de La Chauve-Souris. Do seio do Teatro da Arte, em Moscovo, antes da
Revolucom, saira o Teatro do Morcego, como umha diversom privada dos artistas, que
depois se converteu em espectaculo publico. Caracterizava-se pola estilizagcom de todo:
palavra, mimica, musica, pintura, danca. As grandes obras populares ou de autores
eminentes som interpretadas com umha concentragom expressiva que as converte em
joias esquisitamente trabalhadas. As realizacons deste teatro som de um gosto artistico
tam alto que sé as pessoas cultivadas as podem apreciar. O publico esta composto quase
exclusivamente por artistas ou gentes que se interessam pola arte.

Castelao declara que este teatro ¢ o que ocupa todos os seus pensamentos, até tal
ponto que pensa, de regresso a terra, promover algo similar na primeira ocasiom. Anota
alguns projectos. Um deles implicaria umha caricatura de qualquer obra de Orfeom.
Podemos ver nel umha primeira ideagom da cena do coro de boticarios que no primeiro
lance de Os velhos nom devem de namorar-se cantam umha adaptagom da popular
melodia de ambiente escolar compostelano "Triste y sola, sola se queda Fonseca". Um



par ou um grupo de actores podem cantar algumha cousa apropriada, mas ham de ser as
personages de um quadro pintado que tenham s6 as cabecas de verdade. Vemos aqui o
germe da cena sexta do lance de Pimpinela, em que hai um pano de fundo, com figuras
pintadas, cujas caras som de verdade, que cantam em coro. Finalmente, Castelao no seu
Diario imagina conversas entre os retratos pendurados numha sala, e pensa na
possibilidade de que umha das personages dos quadros se inteire da mad conduta dos
descendentes do antigo dono da casa. Temos aqui ja a ideia da cena primeira do lance
segundo de Os velhos.

No 10 de Maio, Castelao volta ao Teatro de La Chauve-Souris e anota que se
ponhem cousas novas que lhe sugerirom outros projectos para o Teatro de Arte galego.
Mas o esbogo que traca nom ¢ diferente de um dos consignados um més antes. Num
quadro pintado com muitas figuras -algo caricaturesco e de muita cor até recorrer a
influéncias cubistas e futuristas- haverd ocos nos sitios das caras, polos cais assomaram
as dos actores, que entoaram cangons populares. E o ja indicado final de "Pimpinela".

Podemos ampliar as noticias que nos da Castelao dos espectaculos de La Chauve-
Souris consultando os exemplares de Comoedia Illustré que registam as representacons,
e que, procedentes dos papéis do escritor, se conservam no Museu de Pontevedra. A
peca que lhe sugere a cena dos retratos parlantes de Os velhos, aparece designada com o
titulo Sous l'oeil des ancétres, e tamém com o de Gavotte. Era um passo cantado e
bailado. Dous retratos de antepassados do século XVIII, umha senhora e um cavaleiro,
presenciam e comentam a interpretacom de umha gavota por um par que veste a moda
do primeiro ter¢o do século XIX. Nom encontrando em dita interpretacom a graca que
reinava na sua juventude, as pessoas dos retratos retornam ao siléncio, desiludidas.

De regresso a Pontevedra, Castelao tenta criar um Téatro de Arte; e propom aos
amigos umha série de ideias inspiradas no estilo do teatro russo de La Chauve-Souris.
Entre elas estd um didlogo entre duas personages de agora debaixo de duas telas
penduradas das paredes em que assomam os rostos de dous antepassados. E umha
derivagom de Sous l'oeil des ancétres, e um antecedente da cena primeira do segundo
lance da tnica pega do nosso autor.

Tamém figuram entre os projectos cénicos de Castelao representagons inspiradas
ainda mais directamente nas pegas russas que se punham em Paris em 1921. Assi, a
Serenata de catro galdns e umha dama, sugerida, segundo Filgueira Valverde, por umha
aguarela de Remisoff. A Sociedade Coral Polifonica de Pontevedra, que se criou em vez
do Teatro de Arte, por oferecer menos dificuldades, interpretou a partitura de Borodin,
cantada, segundo parece, em russo, com decoragom de Castelao. Este tamem imaginara
umha cena oriental, pantomina que Filgueira cré inspirada no quadro tracado por
Soudeikin para Les balances du Destin.

Polos anos 30, Castelao volta a pensar no seu Teatro de Arte. Em 1931 ¢ eleito
deputado a Cortes por Pontevedra, ao tempo que Otero Pedraio o ¢ por Ourense. Ambos
os escritores, cando viajavam no trem entre Galiza e Madrid, conversavam sobre os seus
planos cénicos e imaginavam pecas de curta extensom, de umha estilizagom na cal se
combinassem humor e lirismo. Castelao envia projectos deste tipo a Otero Pedraio, e
este, com a sua extraordindria capacidade de improvisagom, elabora nom menos de
dezasseis esbogos, guions ou cenarios de farsas, breves como tais esbogos, mas
algumhas previstas para serem desenroladas em dous e até trés actos, que envia a
Castelao, e que se conservarom entre os papeis deste.

Os esbogos de Otero Pedraio, datados em 1934, e publicados em 1975, contenhem
motivos ou fungons que reaparecem em Os velhos nom devem de namorar-se. Trata-se
de teatro de mascaras, como o de Castelao, pois as personages de Os velhos nom devem
de namorar-se levam todos caretas, afora os retratos dos pais de dom Ramom e os



mocos ¢ mogas do coro do pano de fundo que cantam ao final de "Pimpinela". Em
Otero hai tamém caras de personages pintadas no decorado, ainda que neste caso estas
caras formem parte da pintura, quer dizer, nom som "de verdade", como as de Os
velhos. Num dos esbocos de Otero baralham-se os motivos da morte, o borracho ¢ o
sapo, como no lance de dom Ramom. Este morre caido no chao, embriagado, e um sapo
ajuda-lhe a exalar a alma. Em Otero, o velho Cacharacas, rico e mulhereiro, como
aquel, acha-se de brugos sobre as lajes do caminho, com umha grande bebedeira. Das
pocas formadas pola chuva sai um sapo vestido de senhor de século XVIII, que, depois
de cantar umha romanza, salta por cima do vulto do velho, fazendo-lhe coxegas nas
orelhas.Tamém em Otero encontramos os espantalhos que depois encontraremos em
Castelao. O tipo de portugués que figura no mesmo lance de Micaela, nom difere muito
do que d4 nome ao esbogo de Otero intitulado As bodas do portugués. O fidalgo de
Castelao oferece fincas a Micaela a troco de beijos. Em Vento noutirnio, de Otero, o
fidalgo do pago de Laiovento fala de um seu parente que dava por um beijo de moga
trés ferrados de sementeira.

Dos trés episodios da farsa de Castelao, o terceiro, "Pimpinela", foi composto
primeiramente, qui¢ca depois dos esbocos de Otero, quica antes. Os outros dous lances,
ou polo menos o primeiro, som posteriores. Este foi terminado em 1939. Na verdade,
nom podemos assegurar nada sobre prioridade cronologica entre a cena oteriana de
Cacharagas e o sapo, € a cena de dom Ramom e o sapo em Os velhos. Temos para a
primeira a data de 1934, mas nom sabemos exactamente quando foi escrita a segunda.

Ainda que a semelhanga entre as cenas seja notavel, tanto polas personages como
pola situacom, ¢ maior a que se regista entre a de Castelao e a de umha pega que o
escritor galego teria visto representar em Moscovo, cidade que visitou em 1938. Mas se
a cena de dom Ramom e o sapo estivesse influida pola pega vista em Moscovo, teria
sido escrita depois de 1934, isto ¢, depois da cena oteriana de Cacharagas.

A noticia da peca a cuja representacom teria assistido Castelao na Uniom
Soviética, chegou a nds, certamente, contaminada de dados que parece referirem-se a
outros feitos. A nossa fonte ¢ um amigo de Castelao, a quem este falou ao seu regresso
de Moscovo. Tratava-se de umha obra mui breve. Num salom da época dos zares
dialogam os retratos de umha senhora e um senhor anciaos, lamentando-se da ma
conduta do seu crapuloso neto. Este entra, ao pouco tempo, €ébrio, € com voz alterada
polo alcool, responde altivamente aos impropérios dos seus avos. Logo inicia umha
danga bufa, que se interrompe cando o degenerado aristocrata tomba e, no chao, comega
a sua agonia. Entra em cena um gigantesco sapo, que danga a sua vez em torno ao corpo
do jovem, encanto os avos entoam tristes salmodias encomendando a alma de seu neto.
Esta sai da boca da personage a maneira de algo assi como um copo de algodom que o
sapo se traga alcangcando-o de um salto.

Som mui grandes, com certeza, as semelhancas entre esta descricom e a cena da
morte de dom Ramom combinada com a dos retratos de seus pais. Nom duvidariamos
em supor a peca soviética fonte da galega, se nom fosse por sabermos que a cena dos
retratos estaba pensada desde 1921 e se inspirava em Sous I'oeil des ancétres, montado
por Balieff. Temos neste sketch didlogo entre retratos de antepassados, salmodia e
danga. Nom temos sapo nem alma. Para escrever a primeira cena do segundo lance de
Os velhos, nom necessitava presenciar Castelao nengumha peca em 1938. Realmente,
nom hai aqui confusom? Voltou verdadeiramente Castelao a ver em Moscovo o que vira
em Paris? Nom se di que fosse assi, e realmente ¢ dificil que assi fosse e Castelao nom
lho dixesse ao seu amigo.

A seqiiéncia do sapo e a alma, em troca, tal como se nos refere, ¢ demasiado
semelhante a da morte de dom Ramom -ainda que a alma seja agora umha luzinha- para



que nom nos vejamos obrigados a considerar mui a sério a sua candidatura a fonte da
passage correspondente de Os velhos. No entanto, Castelao di-nos que o lance de dom
Ramom fora "tramado" em Pontevedra -portanto antes de 20 de julho de 1936-, e isto -a
sermos escrupulosos- origina umha nova duvida, ja que entom Castelao nom vira em
Moscovo a pega antedita.

Haveria, pois, que analisar até os ultimos elementos das noticias que se nos dam
sobre este ponto, para coonesta-los com os demais dados conhecidos até onde seja
possivel.

Ramom Martinez Lopez, que ¢ o nosso informador a respeito da pe¢a moscovita,
declara, por outra parte, que o uso das mascaras -que ¢ outra questom- fora relancado
naqueles anos polo expressionismo alemam, por Copeau no seu teatro do Vieux-
Colombier e por O'Neil. Assi ¢, mas eu quero engadir que muito mais proximo
culturalmente a Castelao se achava William Butier Yeats. Os autores da chamada escola
anglo-irlandesa eram mui lidos polos galeguistas do grupo Nos. Algumhas pecas de
Yeats forom traduzidas para o galego por Placido Rodriguez Castro e os irmaos Vilhar
Ponte. Eram folk-dramas, denominacom aplicavel a peca de Castelao. Os "anglo-
irlandeses" eram objecto de atencom porque eram nacionalistas e porque pertenciam a
um povo céltico, como era corrente considerar o galego. Ainda que os "anglo-
irlandeses" nom escrevessem em gaélico, senom em inglés, o que literariamente devia
separa-los dos galeguistas, estes liam com mais facilidade o inglés que o gaélico, ou
dispunham mais facilmente de tradugons para o espanhol do primeiro que do segundo
daqueles idiomas. Tinham pois que considerar Yeats, prémio Nobel 1923, como
auténtico representante do espirito irlandés, ainda que este escritor tenha mais bem em
Valle-Inclan o seu paralelo galego, encanto que este, € os seus afins da escola "hispano-
galaica", tratavam em espanhol os assuntos galegos. Yeats escreveu umha série de obras
nas cais os actores deviam levar méscaras ou umha maquilhage que as imitasse (At the
Hawk's Well, The Only Jealousy of Emer, The Dreaming of the Bones...). O jogo de
mascaras do actor que fai na segunda das obras citadas a figura de Cuchulain, ¢
realmente mui parecido ao da Morte na cena sexta do lance primeiro ¢ ao do Velho na
cena quinta do terceiro lance de Os velhos. Mas nom hai evidéncia de que Castelao
conhecesse essas obras de Yeats, que, com certeza, nom figuram na biblioteca do
rianjeiro, conservada no Museu de Pontevedra.

Em todo caso, o leitor ou espectador de Os velhos nom devem de namorar-se, se
quer possuir um conhecimento geral das fontes da obra, ¢ nom limitar-se a fruigom da
mesma, deve saber em que medida os motivos populares galegos, o realismo dos tipos e
da linguage estam estilizados por umha técnica literaria perfeitamente filiada nalguns
casos, afim, polo menos, noutros, a de escritores nacionais e estrangeiros. A seiva
popular passou polo alambique de umha refinada técnica, e das cenas e didlogos da vida
corrente na botica, no pago ou na casa do campesino, fixo-se verdadeiro Teatro de Arte.
De algum modo, o que Castelao sonhava desde a sua primeira visita a Paris.

SOBRE A LAGARADA

Sempre me interesou A Lagarada, que considero unha das obras mais perfeitas de
Otero Pedraio. Cando eu digo que tefio A Lagarada por unha das obras mais perfeitas de
Otero Pedraio, ou cando dixen que - no seu tempo- Os dous de sempre era a novela
galega mais perfeita, non quixen dicer, como alguns entenderon, que esa tragédia ou esa
novela sejan obras absolutamente irreprochébeis. Emprego a expresion perfeita neses
casos no sentido de 'acabada', 'equilibrada’, 'ordenada’, 'proporcionada'. E se antepofio a
perfeita o advérbio mais, quero significar, e significo, unha relatividade de perfeicion,
quer dentro da obra ciclopea do poligrafo ourensan, quer dentro da novelistica galega da



época do artista rianjeiro. Perfeita non significa, pois, 'mellor’. Estou caracterizando
unha estrutura, e non formulando juizos estimativos.

A obra de Otero Pedraio, que -contra o que outros cren saber- debe ser julgado
principalmente como novelista, pois esta era a sua aspiracion persoal, non se distingue,
certamente, pola sua perfeicion. Pode ser unha obra asombrosamente inspirada, pode ser
unha obra genial, mais ¢ unha obra imperfeita. Unha obra romantica, unha obra
desigual, unha obra tan poderosa como defectuosa na economia das suas partes, na
compensacion das suas forzas, na dosificacion dos seus ingredientes. A Lagarada, creio
eu, esta libre de moitos dos defectos que son proprios, senon esenciais, na obra de Otero
Pedraio. Esta peza, na que se sobrepdn a manifestacion dun mundo rural con toda a sua
ruda realidade, unha glosa simbodlica de poética fantasia, ¢, dentro da sua
contrapuntistica composicion, notabelmente perfeita.

Sempre crin que A Lagarada podia ser a base dunha magnifica dpera. Sempre me
lembro de Cavalleria Rusticana. Ningun Mascagni galego reparou neste drama rural,
onde Eros e Bia, Plutos e Thdnatos pairan sobre unha ribeira de barrocas vidras que o
verismo de Giovanni Verga non traduciria mellor que Otero a termos literarios. A
violéncia e a cobiza expresan-se na esgrévia voz de baixo cantante do sefior Vences, nos
alucinantes agudos de tenor do Delmiro, como nos estremecidos ais de desolacion da
soprano Basilisa e nos proféticos graves de contralto da sibilina sefiora Bubela. Os
Coros de Vendimadores, os concertantes da grei familiar, medidos polo compas do
egoismo e do medo, completarian a atmdsfera sonora de catastrofe dionisiaca.

E evidente que a forma desta peza é mais cinguida e funcional que a da maioria
das obras de Otero. O verismo impdén-se plenamente ao romantismo, o naturalismo a
retorica, a paisanage ao sefiorio. Otero consegue ocultar-se tras as suas personages, €
deixa-as talar e facer, renunciando ao comentario moralizante ou lirico, ou confinando-o
nas escenas do plano supra-real que pontuan o desenvolvimento da accidon. A realidade
da sua aldeia, o balbordo de vespas da terribel bebedeira vendimal, impdn-se ao autor en
termos tan crus e urgentes, que renuncia a elabora-los nunha interpretacion en que a
prosa a Chateaubriand enfeitase con veludos de melancolico fausto a espasmddica
musculatura dos flagrantes sucesos. Unha fatalidade dionisiaca moi alongada de calquer
providencialismo rege os acontecimentos, e ¢ revelada nunha linguage de forte
sobriedade, na que cantan os ardentes procesos de baquica posesion, que conduz a
alienacion e ao crime.

A Lagarada ¢ a obra cabal do dramaturgo Otero, nunca representada, que eu saiba,
para consternacion dos que ainda cremos na posibilidade dun teatro galego non limitado
ao paso satirico ou ao melodrama social. Mais a preocupacion de Otero polo teatro
manifestou-se tamén na rica série de esquemas para teatro de mascaras que ofereceu
fraternalmente a Castelao, e que, posibelmente, Castelao aproveitou en parte da sua
propria obra. Todo o que seja representar a Otero ¢ unha homenage moi justa que se
debe a este grande sefior das letras galegas, tan aberto e lucido perante o latejo aldean. A
representacion de A Lagarada seria o grande experimento que non se debe obliterar, e
co que culminaria esa homenage.



