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" non hai victoria se non se pon fin a guerra ".   

* Michel E. de Montaigne (escritor francés). 

 

 

 

 

                                                                                                                              Introducción 

 

     Estrela vermella da carraxe, atada cunha franxa cor 

mar, sobre un lenzo de olvidos e algodón. Oscuridade negrísima afogando en morriñas. 

Pacto entre lobos e corvos en presenzas silandeiras. Lúa, mar i estrelas (en misión segreda) 

praneando en silenzo lendas palpábels. Luces e cores o carón do ar das promesas. Sons 

mudos (esquecidos) facendo cóxegas nas faces; xardíns e sombras en ironía sublime ... e ... 

perfecta. O meu pobo-país acompañando a miña presenza nesta gran ausenza de cores, (frio 

incandescente), ardora de dor ... abrasándoo todo. 

  Acompañádeme amigos río arriba por un cauce temporal de horas, anos e 

séculos dende o hoxe gris ata case chegar o manantial purísimo onde nace a nosa propia 

historia. Escoitaredes os lobos oubear roucos sons tenebrosos, en noites de invernía, no val 

aquel ... do vento ... da loita pola vida e pola terra  ... e dos feros corvos da morte negra. 

 

 

 

 

 



 

 

... ... ...  

Ano 207 antes de Xesús-Cristo. 

Costa Ártabra (hoxe Arteixo) 

       

 

 Dez pequenos poboados celtas, dende o pobo de Castelo ata o de Laxobre, vivían en 

armoniosa felicidade e liberdade; sen máis. Home e mundo nada máis ... nun vivir por vivir, 

en paz con todo. [ non o comprendades ... só intentade imaxinalo ] 

A beira do pequeno río Ba, preto da costa, nun verxel impenetrábel de tatais, castiñeiros e 

carballeiras milenarias, un inxente de homes acorazados loitou ferózmente nunha gran 

batalla terríbel ... a ferro, a morte, sen medo a nada, nunha coraxe desatada, case 

inimaxinábel por nós.  

 Toda unha era de prosperidade desmoronábase, por un intre, ante o desexo fanático 

dun imperio por dominar o mundo coñecido, para maior gloria do César e do seu afán de 

escravos, viño albariño e sacos de ouro; eran desexos e destiños que facían finar pobos e 

lexións enteiras nun holocausto apocalíptico que nada máis podemos só ... imaxinar. 

O idealismo de George Bush ou o de Adolf Hittler ... pero multiplicado por dez ou por doce.   

 Naquela época confusa e medio despoboada, todo estaba por facer e todo parecia 

desorganizado. As nacións e as fronteiras non existían ainda. A terra era dos Deuses e non 

dos homes. Aquela xente era humilde e sentíanse de prestado na terra. 

[ Tampouco entón se inventara a peaxe. Non existían os asaltantes da capa verde polas 

cunetas, nin as hipotecas, nin as nosas ben amadas ... Declaracións de Facenda ... ] 

 Cada pequeno pobo tiña un "xefe" que facía, en ocasións, de rei, de médico, de xuíz 

e, as veces, case de todo: eran unha especie de home semi-Deus, voz de todos e a prol de 



 

 

todos; [ coma ata fai pouco Fidel Castro en Cuba ]. O salario daquela xente era a súa familia 

e a súa honra. Desvivíanse día tras día por seguir vivindo, "coma agora nós"; e adoraban 

coma Deuses ... ao sol, ao pai-mar, ao irmá-vento, a nai-terra e a Deusa lúa. Pero, dende 

logo, o ouro, o cobre, todo o que atopaban ... era deles. O mundo xigante que os rodeaba era 

deles; moraban no mundo ... ¡¡¡ o libre albedrío !!! : a liberdade dos contos e das fábulas foi 

real naquela hora, hoxe ... ¡ oposta e tan lonxana ! Se unha vez o home estivo habitando 

calmadamente o paraíso, como ben narra o Antigo Testamento, foi cecáis ... en aquel preciso 

e concreto intre. Os celtas, os nosos devanceiros, moraron en aluguer gratuíto ... o feiticeiro 

paraíso do que hoxe non quedan ... ¡¡¡ nin as cinzas !!!. 

 

.... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

[ preparádevos para voar, dende a lectura, de súpeto, dos milenios atrás no tempo ].  



 

 

Capítulo I.                                                                                                                    A Cibdà . 

 

       

 

  Fai xa moito, moito, moito, moito, ..., pero que moitísimo tempo ... existiu un 

día un pobo, máxico e valente, alén das eras do cemento e da comodidade. Eran xente altiva, 

traballadora e fachendosa que vivían atarefados: cazando, pescando e mariscando; curtindo 

peles,  recollendo viandas polo monte e facendo, ¡Deus sabe que!, coas súas curmás polos 

prados. Aprobeitaban ata a última hora do día para traballar arreo e vivían en liberdade na 

fértil costa ártabra en pequenos poboados celtas, nas beiras daquel rio, escondidos 

permanentemente das invasións dos maliciosos e facinerosos piratillas Vikingos ... 

[ ¡¡¡¡ Menudas montaban os Vikingos.!!!! ¡¡¡ FFFUUUAH !!! ¡¡¡ Eran, abofé, boas 

pezas!!!. Hoxe, no mundo do fútbol, nos chamámolos agora "Julihans ingleses". Cambiou 

un pouco o xeito de nomealos, ainda que sigo crendo que son os mesmos peixes, pero ... un 

pouco máis evolucionados. ] 

... e tamén dos Fenícios, que buscaban polo mar sorprendelos para saquealos brutalmente. 

  Máis un día triste de marzal, nun ano de poca caza, caluroso ... un exército do Este 

arrasou aqueles poboados do pequeno río lene e asasinou a homes e mulleres ... sen piedade. 

Tiveron que fuxir cara o Oeste e baixaron un río, abofé ben caudaloso, que nacía nas 

montañas do Sur e fuxía cara o mar lonxano da virxen “Costa da Morte”, alén do que eles 

coñecían. E nese duro éxodo fuxitivo chegaron a descubrir, máis alá do que viran 

endexamáis, unha cidade celta onde aquel río finaba no mar, entre cavorcos e roucas 

rompentes virulentas. Un lar tenebroso e feiticeiro. 

 O xefe dos ártabros, o bello Irom, medoso de ser mal recibidos naquela gran cidade, 



 

 

que él só coñecía por antergas lendas … axeonllouse e pediulle axuda o Deus Sol e 

imploroulle luz para solventar aquela situación, para él, tan terríbel e compricada.  

E o Deus Sol atendíuno, con prontitude, pois, un numeroso grupo de guerreiros celtas 

cortóullelo paso nunha chaira verde entre carballos, a poca distancia da gran cidade, e non se 

presentaron con violencia alguha. Festexaron con aturuxos o feliz encontro ó decatarse que a 

lingua daqueles guerreiros era a mesma lingua nai tamén deles, i eso, pesou coma unha gran 

lousa pendurada sobor das súas conciencias. O bello Irom, deu uns pasos adiante, e alzou a 

voz, con fondura e rectitude, dirixíndose os guerreiros descoñecidos con rexia notoriedade: 

- “ Nós vimos dunha terra fértil e acolledora, na alta Mariña do Este, por onde este gran río 

nace manando cristalino entre montañas. Vimos doídos e cavidbaixos pola dura ausenza da 

nosa xente finada en batalla contra un exército de ferro que nos invadiu por terra, de súpeto, 

con espada corta, faldas e cabaleria ben formada. Caeu Castelo, Laxobre, Larín, Figueiroa, ... 

, caeron todos. A sangue dos meus derramouse con dureza pola chaira e entre as carballeiras 

do Bá.  Nós poidemos enviar guerreiros "camicaces" a cortárllelo paso e, recollendo a todos 

estes refuxiados, dende Laxobre ata aquí, fuximos en tropel na procura dunha forma de 

recompoñernos e voltar con forza a unha nova loita: pois, abofé, preferimos a morte a ferro 

que unha longa ausenza de liberdades. Decideme vós, pois, ... guerreiros que falades a miña 

lingua … ¿quen viña a ser o exército de ferro que se alzou en armas contra nós, e quen sodes 

vós, que vestides negras cores e alzades grandes espadas cos símbolos antergos dos nosos 

Deuses? Falade pois, sen ocultarnos verdade algunha...” 

E o acabar o seu discurso o bello xefe druída, un dos xinetes máis afoutos, moveu uns pasos 

o seu retaco cabalo loiro ... e respostou con forza e rouca voz, coma se fose Pavarotti: 

- “ Fuxides do exército que andamos a agardar; asaltou tamén en pequenos comandos o 

Oeste deste val, máis en Soneira e Neria non deixou xente viva, nin corpos que purificar no 



 

 

último lume sagrado. Adoran a Xúpiter e a outros Deuses para nós descoñecidos. En Melid e 

nas terras do Sur chámanlle Romanos, e polo que fala o vento teñen proposito de conquistar 

o mundo, e aquí, no fin da terra, tomarán o chan como leito e a súa sangue será, abofé, 

derramada en maior gloria do Deus noso do Sol e da Deusa nosa da Terra. ¡¡¡ Non fuxiremos 

de Virxiz, cibdá celta nai, bendecida polos ceos, pois este foi o noso mundo e a nosa 

liberdade dende que o Deus Vento fixo e perfilou as serras !!!. Levamos milenios 

defendendo os seus valados ... e finaremos aquí, nesta vida, defendendo a nosa sangue para 

cruzar o río sagrado entre esta e a outra vida ... para maior gloria da nosa estirpe. Unide a nós 

as vosas espadas e defendede o chan que herdamos noutra era. E ti sabes quen son eu, bello 

druída. Ti loitaches a carón dos meus devanceiros fai xa moitas lúas. Cando os xinetes 

negros de Irixe e Athor se alzaban en loita... lembra que non medraba a herba por onde eles 

pisaban. Tremia o ceo e a terra cando loitábades. Sabes ti ben quen eu son.” 

E cando se cerrou con forza e fogaxe a súa última palabra, poido asexar Murjiar, xefe dos 

xinetes de Berganta e principe coroado da cidade de Virxiz, como victoreaban entre aturuxos 

o seu nome os seus guerreiros e tamén os homes do bello Irom. E desta forma, tan sinxela, 

uníronse, en aquela hora anterga, os pobos da Mariña Artabra, Berganta e Soneira, baixo as 

ordes do pai de Murjiar: o último gran rei celta.  

Pentecoh, que así se nomeaba o rei de Virxiz, propuxo tarefas a tódolos recén chegados e 

preparouse para unha loita que olvidou por sempre o tempo, en vaguedade. Pero recorda ben 

a sangue e o vento que dúas longas xeracións loitaron en gloria da liberdade daqueles homes 

afoutos que nos precederon un día, derramada sangue da nosa sangue. 

Preto dos cavorcos e do mar salvaxe, nun val fermoso, a un lado dunha alta montaña 

estendíase, daquela, a maior cidade celta que nunca coñeceu o home novo. Virxíz atopábase 

rodeada de altos muros creados para protexer a cidade de saqueadores e de lobos. Naquela 



 

 

dura terra de carballos e fragas, os lobos e osos, asediaban noite e día o poboado e, os cans e 

os nenos ... vixías nocturnos, salvagardaban con xenio aqueles muros ( hoxe agochados nun 

monte con fieitas e eucaliptos nun punto calquera no medio da nada) . 

Narraron daquela os historiadores romanos, tempo antes do nacemento de XesúsCristo, 

nunha era de invasións e incertidume, na fin da terra, unha inxente de pequenos grupos de 

exploradores romanos cruzou o río da Morte e non regresaron nunca máis o ollo dos homes. 

Tragounos a terra. Non se voltaron a ver nesta vida. Ninguén regresou daquelas viaxes. 

I era eso ben certo, pois o benchamado exército dos corvos, dirixido por Pentecoh, rei e 

señor daquela era, destacaba claramente o seu parecer cos prisioneiros e cando os seus 

homes facían un recén na contenda, sen dudalo, era sacrificado o Deus do Lume. 

Condenados a morte eran queimados nunha alta larada de lume de carballo, sufrindo o 

inferno máis horríbel, en vida, e sen chegar a cruzar o río prometido. Pois, era ben sabido 

daquela, que para poder cruzar o río entre este e o outro mundo, os guerreiros debían morrer 

no combate e non nunha cachela de leña de carballo.  

 Naquela verde fraga doutro tempo, no agromar alto dos montes en invernía, os feros 

corvos desafiantes grallaban no ar e no vento como agoiro de días fatais, presaxio dun 

acontecer próximo ... días fartos de sangue e de dor.  

E asi foi.  

Os romanos mandaron naquel entón emisarios e vixías, pequenas "hüestes" exploradoras de 

mercenarios "vixateiros" de profesión, e acabaron por saber a situación exacta da gran cidade 

prometida, aló no confín da terra, nun lugar hoxe aínda visíbel. 

Preparáronse ambos bandos a espera dun combate a ferro e a morte, entre a décimo novena 

lexión de Roma, dirixida por Calo Marco Aurelio (o feo xeneral impasíbel) e o maltreito e 

desordeado mini-exercito celta, liderado por Pentecoh (último rei celta de Virxiz, o paraiso 



 

 

de tódolos paraisos). 

Intuían xa da súa derrota, máis, non estaban, abofé, tristes ou medosos, pois, para aqueles 

gerreiros de Artabria, Soneira e Berganta ... a morte defendendo a sangue e a terra era unha 

gloria rotunda para eles. Era, pois, un día de festexo, un día grande, unha honra. [ fixeron 

unha festaça coma se fose o día do patrón ]. Para aqueles valentes ir o combate causaría o 

mesmo cúmulo de sentimentos, ca podería sentir hoxe, un xogador de fútbol o día do seu 

debút en primeira división; pouco máis ou menos. Un mexunxe de adrenalina, sentimentos e 

carraxe facendo cóxegas no estómago. No 2008 .... é pouco máis que impensábel. 

E deste xeito, así foi como a décimonovena lexión de Roma cruzou o río da Morte, como 

chamaban os Romanos o Anllóns, e tomaron as terras de Berganta, cara o último bastión 

irreductíbel da era anterga. [ Obelix e Astérix viviron realmente en Galicia ... penso eu. ] 

Para os lexionarios, a verdadeira Galia de tódalas Galias. O lugar físico onde reside o medo e 

Morte en persoa.  

[ Póñenseme os pelos dos brazos como escarpias só de escribilo, calquera se alistaba 

daquela como voluntario. Seguro que case foi peor co tema do Prestige. ] 

... ... ...  

 

 

 

 

 

[ Rescatada e desenterrada esta historia de prantura, da ausenza e de olvido, eívola narrar 

agora, o meu xeito, máis ou menos como naqueles tempos pasados poido acontecer. Eso 

si, o poñer enfasis poida que cambien alguhas cousiñas sen importancia. ] 



 

 

Capitulo II                                                                            Un campo de margaridas, de loito. 

 

       

      E así marchou, sobre Virxiz, a lexión de Roma, 

con paso duro e firme, agrupados en columna de a dous, forzados a estirar as súas filas entre 

a frondosa vexetación. A trancas e barrancas avanzaron paseniño e sen agarimo algún cara o 

seu destiño final. Só … mulleres, ouro, metais e “becerro o espeto” vacilaban reboloteando 

nas súas cabezas, como únicas ideas e visións posíbels. Por outro lado, os rebeldes gerreiros 

das fondas fragas da Morte, tiñan fillos, mulleres, devanceiros, terras e mar nas súas mentes, 

e sabíanse mortos sen liberdade ou … sen o seu pequeno paraiso de fieitas e carballeiras. 

Non paraban de imaxinar dende o ceo ... o seu país, como o meirande prado verde de tódos 

prados que viu o ollo do home, e sómentes pensaban nel, como único nexo entre o corpo 

brando e a terra senlleira e matriarcal. Podemos decir que eran brutos... pero amaban. 

E así foi como aconteceu. [ En realidade ... caeron máis estacazos do que eu vou narrar ]. 

Trescentos lexionarios da décimonovena foron sosprendidos o carón do "regato sen nome", 

nun baleiro de follas e penumbra, por un inxente de frechas, untadas a posta en veleno de 

escarapote e serpe. O grupo, agazapouse nun pequeno outeiro, fusionándose uns cos outros, 

nun circulo case perfecto. Os escudos protexeron a embestida do exército celta e caeron un 

cento, e moitos máis. Foi abofé moito máis do que Irom ou Pentecoh poidesen desexar 

nunca. Os invasores alzaron as súas longas lanzas entre os escudos, en noventa grados, e ben 

somellaban un porco espiño de ferruxe amarela. 

 [ Francamente, semellaban Espinete, xogando de xeonllos a pilla en Barrio Sésamo ].  

Agardaban, os romanos atrincherados, a galopada lóxica da cabalería inimiga; pero os flacos 

xamelgos druídas daqueles lares, máis ben somellaban un galgo grande que un cabalo.  



 

 

 A paradicmática ausenza de cabaleria dou mala presenza os romanos, que tomaron 

aquel ataque espido e sen cabalos, como un signo claro de vacilación e debilidade. Foi 

daquela cando se ordeou avanzar cara a fraga contra o inimigo e o porco espiño romano con 

chancletas e falditas vermellas foi paseniño movéndose ordenadamente cara unha carballeira 

penumbrosa. Escarallabanse de risa mentras abanzaban todos lenes. As frechas saían de 

entre o monte escuro a fume de carouzo, dende as árbores, e petaban na coraza dos romanos 

freando a súa dubidosa embestida. E foron, un a un, bicando terra, os pobriños romanos, 

impactados por frechas de dor inapelábel. A estructura das filas resquebrouse, e os valentes 

guerreiros ártabros de Irom, (capitaneados polo seu líder Murjiar, "o trobador"), irrompeu 

con cabalos pequenos e afamados, correndo enfervecidos, a trote tendido, coma alma que 

come o demo. [ ¡¡¡¡ canto máis alto subes .... máis castañazo te metes !!!! ] 

 En menos que dicir cataplúm-chisplúm, a maltreita cabalería de Irom, espetouse de 

fuciños contra as filas romanas, coma Fernando Alonso sen frenos, e as lanzas dobraron 

contra os galgos relinchóns. Dúas ducias de guerreiros celtas foron ensartados coma pinchos 

morunos e seguiron a súa loita malferidos e doentes ... a rentes do chan. A peito descuberto, 

nun fino orballo miúdo, desfixéronse a loitar enlouquecidos contra unha inmensa maraña de 

falditas vermellas e de espadas curtas que apuñalaban polas costas, unha e outra vez, os 

valentes xinetes ártabros. O puñado de guerreiros a cabalo, que non cedeu as lanzas, atolaba 

en neurose a cortar pescozos e brazos, o tempo que azuzaban os seus cabalos "come-toxos" 

que turraban e repartian couces, sen distinguir amigo ou inimigo.  

[ ¡¡¡ couces gratuítas e ... a lo loco !!! Se te achegabas ... ¡¡¡¡ PREMIOOO !!! ... dábanche 

unha boa couce de balde, asi ... sen máis. ] 

Mentras caían duramente no centro os xinetes de Irom, por tódos flancos posíbels, caían 

flechazos dende os carballos con saña e ánimo espeso de dar no tino. A infantería lixeirísima 



 

 

de Pentecoh, desnortada e valente de máis, asaltaba en tropel contra as lanzas romanas con 

pesadas lanzas de pau de buxo e punta de cobre, correndo a galope contra o inimigo ( coma 

se fose o último autobús da noite e estivera pechando as portas).  

E de súpeto, para máis inri dos aturdidos romanos, unha bandada enorme de cans alobados, 

afameados e garrapatosos, tomou en tropel o "prado de batalla", galoupando como se aquilo 

fose unha "autopista sen carnet por puntos" . Entón, escomezaron a repartir dentelladas a 

todo ser humano ... "habido ou por haber".  

Eran os feroces cans de Virxiz. Defensores nocturnos da cidade e cazadores valerosos. 

Que en realidade non estaban adiestrados, por suposto. Pero sen os seus donos controlando, 

cando se xuntaban máis de dous, ¡¡¡ sempre a liaban moi gorda !!!. Apuntábanse, de cote, a 

calquer bombardeo que poidese xurdir. Os cadelos aqueles, medio can palleirán e medio 

lobo, eran valentes cazadores e facianlle fronte, ainda que as levaran, o lobo, o xabaríl ou 

incluso ¡a osos!. Eran animais falsos coma mulas, pero altamente camicaces. Atacaban, 

levábanas duramente, pero, volvian a atacar.  

[ Hoxe, de non se extiguir eses benditos animaliños, o nome técnico poida que fose, 

perfectamente, penso eu: "can camicace mestizo", atolado ... e de tendencias masoquistas. ] 

Para aqueles diaños atestados de garrapatas, moi lonxe ainda da era do seguro para cans e as 

perruquerías caninas, unha boa pelexa no monte ... era un motivo claro de diversión animal 

desatada. E, para aqueles miserábel cadelos sarnosos, os falditas curtas romanos con 

chancletas e as pernas o sol, eran un bombón con sabor a coello a saltiños polo monte. 

... ... ... 

 No medio daquela gran maraña de lanzas, espadas, falditas e cans desnortados, os 

xinetes de Irom foron sucumbindo, un por un, ata que o endeusado Murjiar ("o trobador") 

tivo que acabar a refrega en terra, pois o seu "burro-acabalado" cedeu o envite das lanzas e 



 

 

dos mordiscos, e afuciñou de impronta, desangrado, no alto da chaira, frio e teso coma unha 

barra de pan despois dun mes.  

 Murjiar, era pequeno e retaco coma un neno gordecho, pero tiña un xenio propio 

dunha dor intensa de moas. Cando andaba encabuxado tardaba dúas lúas cheas en voltar a 

calma chicha. E deste xeito, a base de patadas e estacazos coa espada larga, abriuse paso cara 

o filo da carballeira, deixando un rego indescriptíbel de lexionarios malparados o seu paso. 

Sementando, o seu andar, ese sentimento intenso e contaxioso de carraxe compulsiva. O seu 

avance entre ringleiras animou os seus compadres a vingar a ferro a ousadía invasiva daquel 

inimigo: afeminado e de pernas peludas e núas. Pero os envites dos lexionarios fixeron 

dobrar "o trobador", que venceu a súa honra e o seu nome, ¡¡¡ pagándoo coa morte!!!. E así 

finou ... axeonllado, entre un herbal de margaridas, acoitelado coma unha rosa dos ventos. E 

así, de xeito tan poético, coa súa espada celta na man, de xeonllos, foi esquecido o seu nome 

e o seu carraxe crónico, e tamén a súa rexia gallardía no combate. Murjiar, o gran heroe dos 

antergos, finou coas botas postas para acabar hoxe na dura ironía ... do esquecemento.  

 

 

 

[ Pero, cecáis, a carraxe e a valentía, non finen no corpo brando; cecáis viaxen polas veas 

da sangue quente que flúe eternamente neses recordos do a.d.n. (que sempre impera). Poida 

ser que os apelidos proveñan dos sobrenomes ou dos grandes heroes de pasados remotos, 

hoxe falecidos no debalar das horas. Cecáis todos nós sexamos un pouco Murjiar ... cecáis 

... só ... cecáis...  non o sei.  ] 

 

 



 

 

[ E, como diría daquela hora, Murjiar "o trobador", o finado lider dos xinetes ártabros: 

- “ainda vexo o sol ... se pecho os ollos ... transpasar as follas dos carballos 

nese raio de ardora verde-fluorescente 

rebentar toda flor de cobardía. 

e prefiro non herdar ... endexamáis 

esas terras da morriña.... 

e desexo nun flashbag que o minutario se deteña 

sen lume de horas,  

sen plumas de bágoas 

que arrasen todo duramente. 

adoezo no recordo daqueles tempos antes do meu nome, 

e xente, e seres, e lares, 

luces, terra, mares ... 

que nunca imaxinei que foran certos. 

todo morre de contado 

e non me saen as regueifas definidas ... 

... pero eu ... Murjiar , (o trobador sinxelo) ... 

... ainda vexo o sol agromando 

transpasar as follas dos carballos 

nese raio de ardora verde-fluorescente 

aló ... nun remoto monte do pasado... 

de xeonllos, entre margaridas. 

... 

 



 

 

Capítulo III                                                                             Soan roucas gaitas nos cavorcos. 

 

[ E ... ¿ non te preguntas ti, máis aló desta folla en branco, como é en verdade posíbel, que 

sexa eu capaz, ¡¡¡¡ pobre animaliño !!!! , de redactar esta historia épica poñendo a 

numeración dos capítulos .... en números "romanos" ? ... son preguntas estas, 

"paradigmáticas", coma aqueloutras que se facían os monxes budistas para poder estar 

durante meses xogando o xadrez coas súas atarefadas neuronas.  

Enviádeme, por favor, eso si, un e-mail ... "iso facto", no caso, improbábel, de atopar 

algunha resposta concluínte a este enigma que eu plantexo. ] 

 

E saltemos agora, sen saber o final deste conto, ¡ como debe fastidiar eso !, a outro 

punto da nosa historia, por exemplo, a era do druída Abusir, ano 311 antes de Xesús 

Cristo. Vivia en Berganta ... na cidade de Virxíz, hoxe Cabana de Bergantiños  ...  e era 

descendente e devanceiro que precedeu a Murjiar (o heroe trobador, derradeiro 

principe dos celtas). 

 

 Non coñecen as terras de Virxíz a derrota nin a gloria, máis aquela tarde de outono 

zoupou con forza o vento sobre un gran navío Vikingo nas brancas areas daquela costeira 

impenetrábel. Miles de cadáveres quedaron esparecidos pola praia tinguindo todo de 

vermello. E recordaron con dureza a un pequerrecho meniño loiro que non hai mellor 

victoria para un home ... que a de seguir vivindo. ¡¡¡¡ Esa inesgotábel loita da vida sobre da 

morte !!!!.  

Pero cecáis nesa tarde de corvos e corpos mortos non exista honra nin gloria entre tanta dor. 

 O pequeno cachafello camiñou, apoupado e traumatizado, sorteando aqueles corpos 



 

 

inertes i ensanguentados. Na súa mente resoaban, coma o mar batendo contra as pedras, os 

sons arrepiantes que facía un intre soáran na refrega. De súpeto, o meniño desplomouse de 

xeonxos a carón dun corpo. Era seu pai, ainda con vida, destrozado. Chamábase Breog ...  

era un xefe guerreiro, forte e afouto, lider de lideres. ¡Un gran xefe!. A súa mirada perdida 

sondeaba o ar e a faciana do seu fillo Uxío que o estaba a laiar. Unha ristra de cortes nas 

pernas, nos brazos e no peito indicaban, abofé, que a Breog éralle mellor morrer que seguir 

sangrando. E diso decatouse o pobre meniño. Bicou a fronte de quen lle deu a vida e colleu a 

gran espada de seu pai, a espada que protexeu sempre Virxíz, alzouna con xenio ... e rematou 

o que non remataran os Vikingos. 

 Non quedaran xa inimigos con vida, pero os guerreiros de Breog, tamén pereceron 

nunha longa loita ... a espada e a corpo. ¡ No ataque e na defensa non existe nunca a bondade 

ou a paz !. 

 O pequeno Uxío chorou amargamente toda a tarde e toda a noite ata quedar sen 

folgos e desplomouse durmido profundamente contra o corpo sen vida de seu pai. Pola 

mañan cedo, ainda en luscofusco, unha espesa néboa tapou o val. As xentes de Virxíz 

achegáronse a devandita praia a recoller os corpos dos valentes para darlles unha última 

homenaxe e laiar a súa perda nesta vida. O chirrio estridente dos eixos dos carros espertaron 

a Uxío que o atisbar o seu conveciños polas corredoiras do monte achegárense paseniño a 

praia apresurouse a limpar con presa as bágoas da face i ergueuse fogosamente. Colleu con 

rabexa un casco con cornos, propiedade dos inimigos, e correu cara o mar a carrexar auga 

para limpar a sangue da faciana e do corpo de seu pai.  

É posibel que sexa ese pequeno e insignificante feito a maior gloria dun home, dunha era ou 

incluso dun Deus. Poida que ese detalle sexa o único que nos distinga daqueles que nos 

precederon. 



 

 

.... 

.... 

.... 

 

 

.... 

.... 

 

 ...[ I esa foi a última imaxe, case fotográfica, que lembrou con exactitude o a.d.n. da miña 

sangue: coma lembranza química e inmortal. Xa non podo contar máis cousas, hoxe non 

lembro máis, cecáis ... noutra vida, ou cecáis ... noutro libro, xa seguirei un día esta 

historia ¿real ou imaxinada?. ] 

 

[ "E, como dixo, fai dous milenios, Murjiar o trobador: 

 

-  saloucos de vento a rentes da tona do mar. 

... 

neste querer do inferno  

cuspindo adeuses 

( naceches ti ) 

cantor silandeiro  

da auga e do ar. 

... 

 



 

 

 

... 

sangue dos bardos e da costeira gris 

( fillo do esteiro e da area, 

irmá do verso ), 

nese falar silandeiro... dicindo sen decir 

tantas cousas !!!! 

agochadas  

no ventrículo febríl e vermello 

que latexa paseniño 

cara os cavorcos do fin da terra ; 

no son líquido da memoria que pervive ... 

no mañá do onte sen o onte, 

no verso do mar sen o mar, 

no mar do verso sen o verbo, 

e na vida do meu fillo .... 

.... ¡¡¡¡ sen min !!!!!! 

...... 

..... ] 

.... 

.... 

 

 

 



 

 

 

 [ arrentes do destiño transparente 

sobrevoan almas inconclusas 

que se firen no esquecemento 

deste apagón de versos 

e de nomes. 

... ]. 

 

 

NOTA FINAL DO AUTOR:  

 

"A cibdá celta de Virxíz e os poboados celtas dos que falei en (RIO ARRIBA) non son 

unha "quimera", son reais, ainda viven físicamente. Algún incluso esta en pé e podedes 

achegarvos a visitalos porque son preciosos monumentos históricos do que un día fomos e 

de onde un día viñemos e vivimos. Ruinas bellas con centos de miles de historias de 

sangue e traballo ... en prados e montes esquecidos no noso pequeno globo de "horas 

extras", guerras, estrés e hipotecas.  

 

¡E nada máis,... ata a próxima novela ... amigos!." 

 

FIN.  

... PERO, ..., POIDA QUE CONTINUE !!! 



 

 

 

 


