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—...Nesta época referida, A Coruña, nosa Coruña, era unha cidade viva e 
populosa, cunha importante poboación e un importante tránsito comercial; onde os 
coruñeses camiñaban pola vida e pola cidade acougados pola magnificencia da 
costa e colmados da seguridade que o ollo de Hércules lles proporcionaba; sempre 
expectante e fiel,  fiel.  Un xeito de vivir que inxectaba a estes seres a colectiva 
conciencia,  a  pegada e  o  sinal  de  identidade  do orgullo  preciso para  defender 
calquera causa solidaria, en pos da perpetuidade bucólica dun lugar miltoniano, 
dunha Arcadia perdida no recuncho onde comeza o mundo a finalizar.

Pronto  demostrarían  estes  oriúndos  que  na  unidade  vive  o  segredo  da 
consistencia;  consistencia  para  defender  as  nobres  e  xustas  causas,  pois  nesta 
época referida viviuse unha ameaza terrible que se cinguiu encol dos habitantes da 
Pescadería, da Cidade Vella, e doutras das moitas partes do paraíso que algún ente 
todopoderoso pintou e esqueceu nun exacto punto da orbe; unha ameaza xurdida 
de ultramar, de alén alén do horizonte albiscado dende a liña debuxada fronte aos 
muros do castelo de Santo Antón.

A ameaza esta,  desta época referida, capitaneada viña por un nome de 
dúas  palabras,  e  arrostrada  foi  por  unha  pertinente  e  heroica  intervención 
condensada  en  outras  dúas;  importantes  palabras;  fulcro  e  peso,  crucial.  Dous 
pares de palabras que condicionaron o destino desta nosa Coruña e desta nosa 
Galiza. Dous pares de palabras que seguro tedes claras e presentes: alguén quere 
facer o favor de dicilas?

(moitas  mans  inzadas  coa  ansia  propia  da  satisfacción  dunha  resposta 
importante)

—Ti —a profesora a un deses brazos.
—A ameaza de ultramar veu capitaneada por Francis Drake e a defensa 

idealizouse na rexa figura de María Pita. Os dous pares de palabras serían pois 
Francis Drake e María Pita.

—Non  —a  profesora  provocando  a  baixada  de  brazos  como  resortes. 
Faces demudadas e silencio incómodo. Ninguén dicía ren.

—Os  dous  pares  de  palabras  son...  os  dous  pares  de  palabras  son... 
Apostolos Mangouras e NUNCA MÁIS.

Na Coruña,
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