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Chamaron a porta. Non eran horas de visita, e Xerardo abriu de
mala gana, co focifio contraido, resoprando, como cando se
presente en casa, 0 domingo pola mafid, unha testemufia de
Xehova. Axifia modificaria a actitude. O visitante non estaba ali
para vender nada. Nin para predicar. Nin para facerlle perder o
tempo. Non. O visitante, que se identificou coma 0 seu asasino,
estaba ali para matalo, eliminar as probas, e marchar provocando
as minimas molestias. Xerardo desentumeceu de socato. Vaia
foda. Se con algo non contaba era cunha visita daquela clase.
Mafia tifia un bautizo. A tentacion de fechar a porta, e facer
como que non lle interesaba a conversacion, sacéuselle da idea.
Aqguel home, que actuaba coa afabilidade e rigor do que vende
enciclopedias, e non tanto coa frialdade dun asasino a soldo,
impresionou a Xerado, que se sentiu obrigado a ser cortés e
invitou a pasar ao criminal. Un refrixerio? Non, di o homicida,
que rectifica e pregunta se hai tonica na neveira. Hai. Entén
tomara unha tonica con limén e, por favor, dlas pingas de
xenebra. Xerardo, mentres sirve a bebida, pregunta se o asasino
estd de paso, é dicir, se chamou & sUa porta para matalo,
aproveitando que ten que acabar con outros catro xerifaltes, por
dar unha cifra, algunhas ruas mais arriba, ou se viaxou
especificamente ata aqui para ocuparse do seu caso. O asasino,
di, esta de paso, non porque despois de matar a Xerardo tefia que
acabar con alguén mais, sendn porque despois de liquidalo ten
que recoller & filla no colexio, preto de aqui.

Xerardo, que é unha persoa extremadamente educada, comenta,
mentres ofrece algo de comer ao asasino, que non hai traballos
doados. Nin o do visitante, que consiste en matar, nin o do
anfitrion, que é funcionario de correos. Non é? E. A bebida e os
pinchos relaxan o ambiente, ata 0 punto que vitima e homicida
esquecen 0 motivo que cruzou as suas vidas, e falan das
cuestions mais convencionais: a vida no barrio, a familia, as
lecturas, algunha viaxe, a crispacion. As horas pasan voando.
Faise noite. O asasino, co quinto gintonic acabado, mira o
reloxo, sorpréndese e comenta que, se cadra, € hora de ir
facendo algo.



