ESPAZO-TEMPO

Cada mana, cando o home se detén fronte ao semaforo, a muller
descofiecida atravesa o paso de peodns e, & altura do vehiculo,
mira cara o interior con ollos abrigados, como cando se mira
cara un escaparate so para ver a propia figura reflectida. O home
non advertiu que de luns a venres se repetia a mesma escena ata
que se cumpriron varios meses de rutina. A partir dese intre a
curiosidade comezou a consumilo internamente.

Os primeiros dias, despois de detectar a pauta, sorprendiase.
Pronto a sorpresa deu lugar ao desconcerto. Moita causalidade
de deus, pensaba. E ai quedaba todo. Porén, cando transcorreron
varias semanas, e tamén a familia e os amigos quedaban
estupefactos fronte ao relato que o home facia daquel encontro
continuado, comezou a obsesionarse. Non podia ser simple
casualidade a coincidencia sistematica no tempo e no espazo de
dlas persoas que non se cofiecian de nada. A sla imaxinacion
disparouse, e a medida que el se detifia un dia e outro —salvo
sdbados e domingos— fronte ao seméforo e ela transitaba polo
paso de pedns, foi ideando a biografia da muller.

Primeiro converteuna en directora dunha axencia de
publicidade. Aqueles ollos que penetraban no habitaculo do
automobil deixaban na mirada as pegadas dunha persoa creativa,
inqueda. Gustaballe viaxar. DUas veces ao ano perdiase nun pais
recondito, sola, cunha mochila &s costas. Escribia poesia.
Practicaba pilates e natacion. Odiaba cocifiar. Facia catro anos
que non saia en serio con ninguén. Daquela, saiu dunha relacion
tormentosa e prometeuse ser feliz lonxe da tirania da parella
estable. Practica o sexo sen compromiso. Ademais € unha muller
desinhibida. O home imaxinou gue vivia nun piso de teitos altos,
no que as paredes estaban cubertas de libros, peliculas e discos.
Os dez segundos que a muller empregaba en cruzar a avenida
excitaban a mente do home, que era no intre no que ela
atravesaba o paso de pedns cando con mais contidos enchia a
vida da descofiecida. Unha mafia quebrouse de socato a rutina, e
cando o home detivo o coche a muller non estaba fronte a el,
senon a sua dereita, agonizando baixo as rodas doutro vehiculo.



