
 
 

ESPAZO-TEMPO 
 
 

Cada mañá, cando o home se detén fronte ao semáforo, a muller 
descoñecida atravesa o paso de peóns e, á altura do vehículo, 
mira cara o interior con ollos abrigados, como cando se mira 
cara un escaparate só para ver a propia figura reflectida. O home 
non advertiu que de luns a venres se repetía a mesma escena ata 
que se cumpriron varios meses de rutina. A partir dese intre a 
curiosidade comezou a consumilo internamente. 
Os primeiros días, despois de detectar a pauta, sorprendíase. 
Pronto a sorpresa deu lugar ao desconcerto. Moita causalidade 
de deus, pensaba. E aí quedaba todo. Porén, cando transcorreron 
varias semanas, e tamén a familia e os amigos quedaban 
estupefactos fronte ao relato que o home facía daquel encontro 
continuado, comezou a obsesionarse. Non podía ser simple 
casualidade a coincidencia sistemática no tempo e no espazo de 
dúas persoas que non se coñecían de nada. A súa imaxinación 
disparouse, e a medida que el se detiña un día e outro –salvo 
sábados e domingos– fronte ao semáforo e ela transitaba polo 
paso de peóns, foi ideando a biografía da muller. 
Primeiro converteuna en directora dunha axencia de 
publicidade. Aqueles ollos que penetraban no habitáculo do 
automóbil deixaban na mirada as pegadas dunha persoa creativa, 
inqueda. Gustáballe viaxar. Dúas veces ao ano perdíase nun país 
recóndito, sola, cunha mochila ás costas. Escribía poesía.  
Practicaba pilates e natación. Odiaba cociñar. Facía catro anos 
que non saía en serio con ninguén. Daquela, saíu dunha relación 
tormentosa e prometeuse ser feliz lonxe da tiranía da parella 
estable. Practica o sexo sen compromiso. Ademais é unha muller 
desinhibida. O home imaxinou que vivía nun piso de teitos altos, 
no que as paredes estaban cubertas de libros, películas e discos. 
Os dez segundos que a muller empregaba en cruzar a avenida 
excitaban a mente do home, que era no intre no que ela 
atravesaba o paso de peóns cando con máis contidos enchía a 
vida da descoñecida. Unha mañá quebrouse de socato a rutina, e 
cando o home detivo o coche a muller non estaba fronte a el, 
senón á súa dereita, agonizando baixo as rodas doutro vehículo. 
 


