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Soledad Montoya (“cobtre amarillo, su carne/ huele a caballo y a sombra”) atrastra a pena
negra polas rias de Granada. A sda presencia escapa, como unha exhalacién, das olladas
languidas e olfactos espreitantes que debullan a beleza da cidade andaluza. Sabe Granada a
moscatel e azahar. A romeiro e auga tatuada por columnas de marmore branco. A laranxeiras e
azulexos de perfeccion matematica. O esplendor dos nazarfes nunca abandonou a cidade e
brilla en cada recuncho o orgullo dun pasado arabe e un futuro que se adivifia fronteirizo.
Dicfa Federico Garcia Lorca, quen ten a sombra do seu cadaver incognito na Horta de San
Vicente, que Granada é unha cidade para a contemplacion e a fantasfa, unha cidade onde o
namorado escribe mellor que en ningunha parte o nome do seu amor no chan. Granada ama o
seu reflexo nos espellos de auga da Alhambra e asume a sta proximidade 6 firmamento de
estrelas na terra vermella que a acocha.

Soledad Montoya, mirto e romeiro, varre coas suas trenzas feitas maromas, a costa de
Gomérez que a leva 4 Alhambra. Os cipreses fanlle sombra e acubillan o seu andar miudo. Din
que a Alhambra (Al-Hamra) herda o seu nome, “a vermella”, do lume dos fachos que
alumearon durante moitas noites a sua rapida construccion. O navio da cidadela arabe ten a sua
proa na Alcazaba e sauda, dende as suas mais de trinta torres, con fachenda de sultana. O laio
de latén zorrega pingas de ouro por toda a cidade, que se rende 6s seus pés nos trescentos
sesenta graos. A Al-Hamra ¢ o Patio de leéns e o oratorio do Mexuar que guia os rezos cara a
Meca. E a escaleira de auga das purificaciéns onde lavar suor e saudade. Son as columnas que
aboian nos espellos cristalinos do solo e as estalactitas dos mocarabes que limitan o ceo, unhas
agullas nas que a alma, coma un faquir, deposita a sia compracencia case mistica. Nos seus
patios, a Reixa e a Lindaraja, o escritor americano Washington Irving escribiu os seus Contos da
Alhambra no século XIX e Juan Ramoén Jiménez tatuou os seus versos nos muros de sangue e
terra. Quén sabe os milleiros de nomes que fraguaron literaturas nos pracenteiros xardins do
Generalife arrolados polas coéxegas nos sentidos das buganvileas, nenudfares, petunias,
magnolios, tamarindos de rio, anémonas ou arbores de xapiter. Os gatos de Anxos Sumai,
gordechos pola sabedoria dos agachadoiros da cidadela, miafian o seu pracer pola calorifia da
primavera estreada.

Soledad Montoya foxe coas suas coxas de papoula cara 6 centro. Perséguea un epigrafe do
Coran que exhorta 4 oracion pero ela corre, Soledad Montoya, na procura dunha mocidade que
lle asasinan. Na Bib-Rambla, ceo de estornifios e palmeiras, unha xitana move a sua carreta
camifio da Calella dos Franceses, onde se acugulan os postos de venda ambulante. Cruza a sua
mirada con Soledad Montoya: “jhas visto lo que ha llovio, {Esta es la luna del Federico Loco! Y
ahora no llovera ma”. Soledad fitaa de esguello e lambe o seu loito polas chirimoias, granadas,
berenxenas e coles. Un cego serve de contrapeso a un edificio ruinoso e lembra as palabras do
poeta: “dale limosna, mujer, que no hay en la vida nada como la pena de ser ciego en
Granada”. Soledad Montoya segue o balbordo das voces e arrola o seu acibeche a rda da
Caldereria nova, a rda mais famosa do barrio do Albaycin que nos ultimos anos se converteu
nun auténtico zoco arabe. O aite ten cores de te, cardamomo, menta, curcuma, Oleos



aromaticos de Pervane e coiros traballados a man. Os pétalos de incenso caen das nubes sobre
as lampadas, timbais, xogos de te de cristal e de laton que se amorean nas calellas sempre vivas
do Albaycin do que Soledad escapa, furtiva e timida, pola Porta Elvira. O empedrado do chan,
branco e negro polos seixos dos rios Genil e Darro (“uno llanto y otro sangre”) persegue os
seus pasos e intue olladas dende as celosias intrigantes dos carmenes. Coa noitifia, os ecos das
covas do Sacromonte reclaman o seu pranto flamenco e Soledad Montoya gabea, soa, entre o
cal vivo e o ferro forxado do seu carcere sentimental. Unha lta de pergamifio vixfa os latexos
amargos dende o ceo estrelado de Granada. “{Oh pena de los gitanos/ pena limpia y siempre
solal/ jOh pena de cauce oculto/ y madrugada remotal”



