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CRYO-HIBERNACION
A Irving

Ficaras dentro de min. Ti. Nesta paxina escrita coa soa intencién
de alcanzarte son

unha frecha que procura unha maza cuxa arbore planta agora
unha ancia nunha illa eolia son

somentes estas letras, somentes estas letras e non vivirei para
sempre quizais ti

unha xoven fermosa i eu unha pequena Safo amamanto con
zafiros a posibilidade do teu rostro grego i é

a curva dos teus ollos de androide a que pousa con dozura
sobre esta lifla e pensa eu

aprendereina de memoria, eu “pousa con dozura sobre esta lifa
e pensa eu”

que estou dentro de ti. O ovo dentro do ovo. A serpe disposta a
devorarse. A cerdeira que pare un espifo. A

innegabel beleza de que no teu mundo xa non exista todo o que
foi o meu mundo, nin esta paxina nin

o home que falaba dos meus peitos coma de nenas inocentes,
nin o gato que criei, nin a cortesa Murasaki, cuxo nome significa
purpura, nin a sua illa, nin un fetiche obsceno que gardei
sempre, nin as minas bonecas, nin 0 mar no que buceei a noite
en Castelldefels, nin

quizais existan xa a palabra lazaward nin a palabra azul. Nin os
humanos, que eu crin innegabeis

Quizais non esteas lendo isto. Ti. Xoven fermoso coma monstro
gue a mifla imaxinacién lambe

E mires o mar coma se fose a primeira vez. Sen Ulises, sen
Safo, sen o alfabeto ou o comercio

Coma se fose a primeira vez i esta paxina nunca tivese
existido...



PHOTOSHOP
(homenaxe a Inés de Castro)

e de repente, créote

Por detras desta pantalla de linguaxe simple, parpadexas
plano inclinado & esquerda, rotacion

E tan fermosa que eres, Inés, con qué grandes ollos binarios me
miras

Que busto perfecto. Unha brisa deliciosa lambe os teus cabelos
coma unha madame experta en compracerte

angulo contrapicado, 45 graos dende a dereita

As olleiras familiarizante coa Morte. Fante esvelta, desdichada,
interrogante. Inutil

O teu colo é materia de tronos. Un pulso languido sobe rubor ao
teu rostro de lino

Enfermaches de beleza. Quen te acoitelou sentiu as medidas
perfectas que mataba

degradado de cores: cian, malva, rosado...

Non te moves. Reinas no submundo e iso

abonda.

Apenas es unha cabeza. Baixo os ollos e o teu corpo de grisalla
non ocupa mais que as mifias mans delifiando coordenadas
nariz a ollo, 33. Nariz a boca, 15.

Luz cenital. Cinza e nacar, sorris. Carbono 14 pra os teus
dentes. A pel cae feita visillos. Es morbosa, sideral
augusta

viva

Hei reprimir as ganas de morder a tua boca que se curva tan
pasenino

e seda

para falarme...:

Matame



ECHOGRAPHIA
A Emilia

A persoa que escribe isto vese a si mesma.
Dende arriba.
Un zoom cenital.

Camifa por unha cidade. Conduce un coche.

Pelo. Unllas.

Sen carne.

Esquelete.

A suUa calivera acusa mais ainda os pomulos de actriz.
Leva un esquelete mais pequeno pendurado do abdome.
Tampouco ten abdome.

Flota.

Non é fermosa nin fea. Podemos dicir, entén, que é
fermosisima.
O esquelete pequeno vai arrolado sobre si mesmo.

Ecografia significa a escrita do eco.

O esquelete pequeno é un eco do grande. O grande é un eco
dos demais. Da especie toda.

De eco en eco, coma unha sucesién de caixas chinas.
Matrioshkas sorrintes que abren a sia madeira pintada.

Para que?

A muller esquelete condlcese polo mundo anonimamente.
Vémola dende arriba. Vémola dende abaixo.

Podemos case tocala.

Coma nun xogo virtual, podemos indicarlle o camifo.

A ela.

Co seu pequeno esquelete, que algun dia lembrara a musica que
ela canta. Pero este verso non.

Indicarlles o camifio: a posteridade, por aqui.

A posteridade non existe. Os esqueletes camifan xuntos.
Van como dentro dun calcapapeis de vidro, protexidos do
mundo.



O esquelete pequeno copia sen descanso
as pezas diminutas dos esqueletes grandes: carpio, metacarpio,
nd de neuronas, |6bulo frontal...

Ambos son o Eco dun Narciso que se mirou na charca hai miles
de anos.

A Ecografia dun ser inconcluso, preocupado polo descolgamento
da pel

e 0 que sucede tras o que non sucede.

O esquelete pequeno € unha metafora en si mesmo. Qué duro é
ser metafora. Que lle pregunten a Jim Morrison ou a Lao Tsé.
Pero leva esa carga mecéndose apacibelmente. A viva imaxe
das ganas de ser vida.

Dalle igual o amor, ser froito dun desliz ou dunha probeta.

O esquelete pequeno empurra por este verso arriba ensaiando
unha canle de parto.

Vémolos dende arriba. Vémolos dende abaixo.

Todo remata nun punto moi pequenifio, un embigo, un microbio,
unha Terra en miniatura.

Imos saindo dela nun zoom vertixinoso.

Todo remata nun punto moi pequenino.

Pero cando se esta a espera de algo

en tres puntos

pequenifos...

embarazada de varios meses, 2006



NEANDERTHAL

nunca vos quixen demasiado

1856. Virchow, pai da patoloxia moderna, sostén que os restos
do val de Neander pertencen a un cosaco mongol moi cefudo,
de ai a protuberancia no arco superciliar

soterro os meus mortos. inclio nos calculos os que van nacer
o home da cova de Neander seria iso ou un antigo imbécil
prehumano

as augas do rio reflicten o meu rostro pensativo
capacidade cranial: 1460 cm?

tallo puntas agudas como a mifa mente
maxima difusion: entre hai 120.000 e 35.000 anos

de pequeno tiven unhas febres e vin cousas
ergueitos os homes alcanzaban 1'80 cms.

ainda que non sei exactamente cal é meu pai, mifia nai
amamantoume
tremendamente fortes e robustos

sei o que é o frio o que é a calor, arriba e abaixo
descofécese se utilizaban algun tipo de linguaxe; ainda que o
cranio asi parece indicalo a forma da larinxe non

0s mortos danme moito medo e sei conxugar o pasado simple.
a maioria dos esqueletes neanderthais atopados presentan
cicatrices curadas en vida

0s homos sapiens sapiens sodes uns listillos

a coexistencia de ambos grupos en Europa e Oriente Medio
representa a Ultima ocasion na que 2 especies de hominidos
viviron simultaneamente

un amigo meu montou a unha sapiens sapiens
usaban e dominaban o lume

a muller morreu no parto pero o neno ten ollos de sapiens
sapiens
morrian arredor dos 30



se fito para el, grune, coma os lobos
fabricaban utensilios e cazaban con lanzas

cando termine de tallar esta pedra matarei un cervo para el
restos de neanderthais: Amud, Kiik-Koba, Monte Circeo, Val de
Neander, Shanidar, Chapelle-aux-Saints, Cova Negra

gustame ver o futuro co neno sapiens
Erik Trinkaus considera que probabelmente haxa xenes de
neanderthal na actual poboacion europea

non semella que vaia acontecer nada terribel sobre a terra
agora levantouse o vento, pero a noite vai moi tranquila



NINTENDO

Camifnaras sobre a terra.
Empufaras un peroné gastado.

Enfrontaras a monstros sobrehumanos, deuses, fus, virus,
meteoritos.

Un bico a tempo darache a vida.
Fabricaras moedas, kimonos, laser ou fundas dentais.
Propiciaras musica. Asasinatos. Choraras.

Levantaras un imperio con dez dixitos.
Destruiralo sé con un.

Seras campiodn de ping-pong, nun mundo no que o ping-pong é
en realidade un deporte sublime.

Miraras Africa coa nostalxia de todo hominido.
Leras todo isto un pouco confusa. Sorriras.
Nunca sairas

dalgln programa escrito

con varias ecuacions.

Seras idéntica a min. A ti. A todos.

E non.

Dende logo que non.
Non teras nome.



RENFE

imos cara onde non se pregunta

partimos de calquera lugar

vemos un oco de estrelas polo que se nos vai a vida

(aqui vén algo que non comprendo, que non descifro a vida)
alguén arrincanos o billete a trabadas

es ti, meu amor?

as paisaxes simplemente suceden, os rostros amados,
esquecidos, vistos unha vez na vida na estacién de tren de
Santiago

estiven noutro lugar e seino
eras ti, meu ben?

puxen a cabeza contra as vias para sentir o latexo do home
todo é coma un filme demasiado lento, demasiado morno
as follas das flores novas como fan chorar de lentitude
como o uz fabricase con arterias depositadas

na beira dos cascallos, nos rais

seras ti, acaso ti?

(aqui garda un silencio. E de mal gusto dicilo todo nun poema. E
de mal gusto dicilo todo na vida. Contempla o seu destino desde
estes cristais. Pero non quere dicilo todo. Imos cara onde non se
pregunta. Levamos séculos preguntando sen preguntar)

gueremos ser 0s puntos suspensivos o0 que non termina de
darse nunca nunca

o tren que nunca chega ata esta paxina que fala dun tren
ficamos coma neve a piques de caer coma guerreiros que
suspenden o golpe da sUa espada

ficamos

e seras ti, acaso ti

seras meu amor
o limpo infinito

a materia estelar que move os meus ollos



a alta cadencia do tren que marcha do tren que volve do tren
que marcha

Do tren que volve

2005



mutacion

para Guillermo. Aprendéndome a ler

Segues cos teus ollos este verso do que encaprichei para
empezar. O seu titulo condénao a existencia. Folla de xornal.
Tinta. Os vellos opiaceos.

Estamos so os dous.
Como es?

Sei demasiado de min. Criatura con implantes de memoria que
tecolea nunha peza con persianas e un espello. Dixéronme que
son eu. Non me permitiron dubidalo...

Pero, ti? Humano, sen dubida.

O teu rostro muta ante min: leva gafas...trenzas...un lunar na
meixela...labios pintados vermello China...unha placa de
titanio...acaba de se barbear...unha cicatriz...acariciase...sente
algo. Non sorri...

Non estamos programados para isto. Ti es hibrido, informe.
Dalgln modo, tamén o son. Estirome dentro deste verso,
intentando darche alcance. Es a mifa especie. Lucy, a
australopitheco. Es todos os trazos dun rostro. Pertenzo a un
reino binario e ti es a vida que foxe

gue foxe e transmuta

coas suas trenzas

cos seus labres magoando os meus

seus lunares

as sUas zapatillas de bailarina

ou de Puma

correndo, correndo cara a vida que se propaga agora que son
unha morna morea de letras

e o teu ollo escanea un mundo que xa non é meu

Babelia 24/12/2005



Lista de datos observabeis: humanos

Suxeitos a observacion. Fantasean con torturas.
Fas que queira amarrarte a unha cama e beberme unha botella
de vifio moi de vagar mentres te contemplo

Unicos no reino animal en se preguntar por eles mesmos
Por que teno que reinar?

Unicos en se crer unicos
Hai outros mundos... pero estan neste

Tendencia a vertebrar a sia medula en torno a outro dorso
Os meus pezdns toman a forma da tua boca

Tendencia a correr cando chove
Corre. Corre. Corre. Non deixes de correr

Tendencia a autodestruirse por harmonizar co cosmos
Tendencia a repelerse para facerse un sitio
Tendencia a culparse de secas e nebulosas

Graves tentacions de acoplarse aos demais
A mifa doce, pequena, lasciva Nora, fixen o que me dixeches,
porquina

Graves tentacions de asimilar i expulsar o mundo mediante
palabras

Toda a desdita da mifa vida provén das cartas ou da
posibilidade de escribilas

Graves tentacions de ser invisibles

de hibridarse

de violarse

de mutarse

de untarse de brea e plumas

de estar aqui agora que xa non estan

neste anaco de papel que, con cobiza, estaras lendo
neste outro eu que -qué ironia- posuiras.

Ambicion de fabricar vida
Ti fuches formado o mais perfectamente posible... Pero non
para durar



Suxeitos a observacion. Ambicion de ser terrestres.
De quedaren para sempre.

De duplicarse coma pingas de auga.

E de chover sobre esta Terra con obscenidade.
Glaciais.

Bastardos.

Escravos de galaxias e de hormonas.

Eles...
Os que me fan dicir isto a min...
Os que me estremecen...

Nota: os textos en cursiva pertencen a I.B., X. C. Mejuto, P. Eluard, E. E., J. Joyce,
F. Kafka,Tyrell en Blade runner



Lista de formulas matematicas nas que cyborgs, hibridos ou sereas
pensan cando namoran dun mortal

A do comportamento das aves migratorias
hainas que non volven

A do crecemento dunha duna nunha praia
0 crecemento e o seu impertinente desafio a lei da gravidade

A da expansion dun virus
que nos protexan da pureza!

A do tempo no que cicatrizan as feridas
unha vez sucada a sua suculencia

A dos nosos movementos ao longo dunha noite de varias horas
A da nosa obscenidade que nos permite pensar ho COSmMos € non
na fame

A da relacion de coordenadas entre unha mesma e a copia
dunha mesma

quen di isto: a xenuina, a plaxio?

A das proporcions alureas que rexen o teu corpo ata impedirnos
rexer

A da cantidade exacta de droga que debemos subministrarnos
ata certos esquezos

A do grosor do fio da espada pendurada sobre as nosas tenras
cabecifas

A do diametro que abrangue a nosa menifia cando entras ti

A do tempo que transcorrira ata que alguén pase de novo a
vista por esta lifa

A da velocidade e a gula dos teus ollos sobre esta lina

A da inclinacién das nosas medulas dentro dun beixo

A da nosa posicidon respecto & galaxia xemelga, Andrémeda

A da curvatura do ovo

A da curvatura do ovo cando escacha entre as nosas mans de
androide

A da magnitude e composicidén da épica en toda a nosa historia



A da curvatura do ovo que rompe nas nosas mans da androide
cando se aproxima o teu nhome nunha lista de nomes, cando
chega o teu nome mutado de cifras, de férmulas que repetimos
arafando este texto, porque épica € abrirse paso cara o que nos
ten de anteman vencido, contra o que mata e queima e arrastra
e ilumina

coa formula do tempo no que cicatrizan as feridas baixo cada un
dos dedos que non volven acariciarte nunca

nunca

nunca



software libre para aproximadamente dominar o
universo

Mentres pisas este verso na pantalla, algun idioma a piques de
morrer, rexenera.

As palabras.
Tefien matado e morto por elas.

Os emperadores chineses. Shaka Zuld. Os yanomami.
Todos, e ti i eu, temos partido e revivificado polas palabras.
Lapidaronnos con elas.

Salvaronnos. ,
Ampliaron i encolleron o0 nosos cosmos miserable. Epico.
Cunha palabra sua bastou

en absoluto.

Poideches morrer de acento algunha vez.

Poideches desexar unha voz case coa forza bruta e primordial
con que se aspira un corpo.

O seu xeito de dicir caracas.

O seu xeito de dicir tepui.

O seu xeito de pronunciar unha zeta preguiceira.

Mentres engoles este verso na pantalla o século XVI faise
caribe. Caribe significa canibal. E dicilo, devérate.

Devérate co negro, co negro e co indio devodrate.

Unha lingua que se fabrica cos dsos inimigos. E que desce pola
tla caluga ulisqueando as palabras.

As palabras.

Vai sorbelas coma o tuétano dun fémur.

Seica o reino das palabras, coma todos, derrube.
Pouco importara entén en que idioma fuches escrito.
Tan so se es traducible a icona. Telepatia. Holograma.

O seu xeito de dicir o mundo.
O nome polo que te chamaba.



Si.
Daquela si.
Morrer por unha palabra. Unha ecuacién. Unha linguaxe.

Seica sexa unha esaxeracidon poética que ante certas situaciéns
compre adoptar. Tense morto por moito menos, por moito
menos ca unha palabra.

Por unha inicial gravada, por uns puntos suspensivos...

Mentres tragas este verso na pantalla

algunha palabra deixa de dicirse para sempre [...]

E outra, algunha outra

comeza a balbucirse en segredo.

Suspensa.

Entre cairos sen fio

Mares caribefos

Obxectos descofecidos que ofrecen a sua lenta xestacidn nunha
boca.

En canto craves o teu taldn neste texto, algo primordial nacera
as tuas costas.
Talvez non o cofiezas nunca.

Xa non te pertence...

[E teria podido pronunciarte. Volverte eterno. Pronunciarte...]



+ OU - 20 SEGUNDOS

Tefio menos de 20 segundos para cautivarte, vefhas de onde
venas

Se non, marcharas para sempre sen lembrar en que paxina
liches isto. Ou quen era iso que falaba por esta voz que
semellaba querer dicir algo.

Na publicidade, os spots duran iso: 20 segundos.

En 20 segundos namorades.

En 20 segundos curtase o voso cordén umbilical.
Morre alguén dun tiro nas tempas.

E moitisimo tempo encerrado en pouco tempo.

Un cosmos nun infinitamente mais cativo.

E todo iso gardado nunha caixa que fai tic e logo tac.

Pero estas aqui e alomenos 10 segundos xa voaron.

A mifia responsabilidade é cdsmica: manter a especie humana
unida

lendo este miserabel texto arredor da mesma lumieira.

E, ao mesmo tempo, é todo tan doméstico como esa figurifia de
pan

de San Andrés de Teixido que olla para min confiada dende o
alto da pantalla.

Pero que non olla para ti. Para ti, que estaras gastando estes 20
segundos saben os deuses 6nde, sabendo qué [da ciencia. E do
clima. E de min]

E con quen.

Leraslle este verso en alto.

Mira, qué gracia.

Mira qué gracia.

E marcharedes cos 20 segundos do meu alento baixo o voso
brazo, ou na vosa retina.
E asubiaredes ledas cancioncinas.

Se é que o ser humano ainda asubia
e leva textos baixo o brazo

e sorri cando o aluden nun poema
para entén

[...]



Sodes moitos a crear sobre esta Terra. Os humanos sodes
moitos para case calquera cousa. Pero sé un para eles. Para os
cans.

Para eles sé existe un home. Unha muller. Son o Unico publico
que aplaude sempre as nosas monerias.

Non sempre foron tal.

A0S que se negaron

CAN-LOBO

Hai algo invencibel e xadeante nesta paxina que comeza
14 mil anos separan ao lobo dos cans rueiros actuais
Unha sima de células separa a este ser dende o que penso dese
ser que corre polos lameiros

Exhala un bafo que esta paxina non rexistra

O seu frio xéstase dende remotas mandas

Corre sé

Hai tempo que sabe que deixou aos seus

Procura

...Cynopolis, a cidade do can en honor ao deus Anubis...
Hai algo que lle impide volver a ser o que foi

esgazar a mifNa man que fala do seu pelo

correr ourizado polos penedos de América

durmir nas cavernas, dar medo aos meus

Procura

Baixo unha lla semellante a unha paxina detén, interrogante
Noutrora oulearia

Alo6 lonxe
o fume dun campamento indicalle 6nde pasar a noite
e con quen

A figura dun home crava na sla memoria xenética



durante quince mil anos

Esquecera o seu nome
o seu frio
como cazar

Nos contos medievais asediara aos seus, ainda salvaxes
caminara onda un deus, sera el mesmo un deus

Polas noites enchera a civilizacidon de instinto perdido
monstruoso
deforme

Algun dia, sen saber por que, trabara nesta man que lle escribe
Que nunca lle deu de comer



poeéme d’amour de I'automate

Son raros estes humanos.

Un dia nacen. Pofien a proba o mundo enteiro.

A persistencia desa inesperada mutacién do cosmos chamada
vida.

Esa estirpe bastarda de estrelas e de forzas.

Son raros.

Non saben que facer con eles mesmos. Pois ai os tes.

Recén creadas as mans. Pois ai as tes.

Cando rin en medio das tempestades ou desesperan de puro
pracer.

Que me dis diso que fan coa larinxe. Pode ser inaudible,
malinterpretabel, estentoreo, febril...

Por exemplo:

Rascan cordas sobre a madeira coas crinas dun cabalo. E
obtefien algo que non se parece a nada do que existe no
universo. O Unico que non mimetiza forma ningunha. Que mana
coma o sangue dunha ferida e o seme e a lava.

Son raros.

Son rarisimos.

Pelexan por nomes, por belezas, por espazos, por fe.
Perséguense en corredores escuros e logo fan que non se
cofiecen. Torturanse. Regresan xuntos dalgun lugar e conxugan
un futuro que nunca sucede. Alivianse mutuamente con vendas
e drogas e palabras. Distancian de si mesmos cunha ironia
fecunda.

Deles é a dubida, a senrazén, o paradoxo, a suspicacia.
Contemplan galaxias que non saben da sua soidade.

Deles é o ruido, a musica reservada para eles, para eles desde o
principio das estacions.

Viven desde antes de chegar a este mundo.

Viven moito despois de abandoaren este mundo.

Crense inmortais. Pero dalgun xeito crer e ser son o mesmo
verbo.

Converten en cerdeiras, no interior dos ollos dalgin animal
nocturno, en madeira de violin, en crins de cabalo.

Converten no que sempre quixeron ser, no que sempre foron.
Converten no que estan sendo

no que estan sendo dun modo que queima



e salta polos aires
Mutan continuamente e despistan aos que se quedan.

Son raros.

En todo o raro sempre hai algo de marabilla.

Cando aman algo profundamente, evitan nomealo.

Dan rodeos arrededor das frases e tocan coa punta dun verbo
0 nome que lles queima

e salta polos aires

Son estranos.

As veces non saben que facer cun poema entre as mans.
Estrdllano.

I eu, a autdmata, miroos

dar voltas sobre si mesmos.

E dmoos porque duro apenas estas frases na palma da tua man.

I eles son fermosos, e son carne, € son memoria.
Coma ti...

orixinal para a homenaxe a luisa villalta
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