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LIMIAR

Sempre mar

Un mar sen terra vive en viva alfombra
para correr, voar sen pé nin leme,

pois mar ceibe e fantéstico se teme

e desatarse pode en golpe ou sombra.

Un mar cheo de mar vén contra as moas
da boca da paixén que rilla e sulca,

e unha extensién medoria faise esculca
do infindo e dos espacios ante as proas.

Estan listas as naves. Ti, enemigo,
tan largo mar, contemplas e arrodeas,
e eres lingua que bate e chega as veas,
e eres sala de calma e de perigo.

Azul, verde, ferrento, igual, distinto.
Un soturno caiman, un gato rexo
con escamas e poutas en axexo.

Un salgado e ben mesto vifio tinto.
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Unha chaira sen muros nin cancelas.
Un ollo aberto pra engulir profundo
as formigas, os homes, todo o mundo,
incluindo os luares e as estrelas.

Un mar pra andar perdido e achar o tino
como noite continua ou pesadelo

onde o corpo ten de ir espido, inxelo.
Principio e fin das cousas, mar divino.

Bernardino Grafa
Do poemario “Profecia do mar”.
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Ave na memoria azul de Ons

O libro da ave foi fechado

no cetro da paxina do seu voo.

O diptico sutil con que lambia

a indecisa forma do aire, anxo caido
na condena da materia que retaba:
Gravidade, ese non ser da ave.

No xogo espiral do peixe alzouse,

como estatua martir no areal de breo,
unha auga pétrea, xorda ao hélito sacral
gue rende a branquia & propia luz.

O brillo astral da escama, acurralada
na mortalla dun mar de beizo fosil.

O Grial das ondas, a anfora vitral

rota en densos berros de acibeche.
Como ninfa liguida de impuros ralentis,
asi a cega, quietista fouce da marea
atracando vagas de chicle nas ourelas.
As naves ancestrais, petrificadas

na agonia dos ronseis sen redes,

chaman mesias a naumagquia decisiva.
Marifieiros coma alxidos guerreiros,

no rostro en tatuaxe o estigma

da cornucopia profanada, na lingua
liberada o sal, fel de innameras partidas.
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Zoan os falsos emblemas da sombra

sobre a dorna narrada en pedra

onde se vela o0 sono espido de Ons.

Xeme a estampa deste océano borrado

polo grafito brutal da gran andrémena.

O fomento do esperpento leva o sino

dos vellos tambores dunha nenez roubada.
Un cardume de palabras podrecentes

vén vomitando insignias maldicidas.

Coma se o verbo mais escuro do home
adxurase da palabra eterna, fecunda,

dada & terra que nutre maina a sla raiz,

e se abatese sobre o espello verde deste mar:
0 mar como unha patria azul, o labaro carnal,
ese léstrego, cristal no intimo palpito do ser.

A man de Man esculpiuse Home,

presentiu no sal egotico dos cons

o rumor da patria universal, copulativa,

nimia area que na praia cosmica se amorea.

En ti, mar da morte, naceu de novo ao drama,
sofiouse carne entre o0s teus sofos mais rochosos.
E pronunciouse & vida, esa substancia, ese dia

gue perfuran os laios abisais, incesantes das baleas
na placenta da noite onde o nidio ser se arrola.

Tal vez agora, tras a negra onda sen tic-tac,

asi se vai falando, Xonés na balea do xacando:

“Ao sair da morte en min habia outro,
debuxeime como era cando os ciumes do vento
non berraban por min, no Mar eterno de Camelle™.

Na escura onda vélvese paxaro un peixe,
ti, ave de acenos e de voces, tribo de sal, man do mar,
ven cantando, no teu sofio de mar, un NoOvo mar.

Adolfo Caamarno
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O ADN da mina xeracion

A profesora de bioloxia puxonos hoxe un documen-
tal sobre o descubrimento da estructura do ADN. Dis
que foi hai cincuenta anos, o 28 de febreiro de 1953,
nos laboratorios Cavendish de Cambridge. No docu-
mental falaban dos seus descubridores, James Wat-
son e Francis Crick, pero non dician nada de Rosa-
lind Franklin, “a deusa escura do ADN™, autora de
investigacions decisivas para que os dous homes fi-
xeran a descuberta da sta vida. De todo o que vimos,
guedoume gravada unha foto na memoria. Nela apa-
recen Watson e Crick, moi novifios, sobre todo Wat-
son, que daquela tifia s6 25 anos. Na foto brillaban-
lles os ollos, mentres contemplaban fascinados a
maqueta da dobre hélice do ADN que construiran
entre os dous.

A que tefo agora diante é outra foto. Aqui estou eu,
e Clara, e Diana, e Brais, e Miguel...Tamén a nds nos
brillaban os ollos, tamén a nés nos dominaba o
abraio ante o que estabamos a contemplar. A nosa
dereita, unha ringleira inmensa de mozos e mozas
que parecia non ter fin. E 0 mesmo & nosa esquerda.
Fronte a nés, o areal da praia de Traba, onde uns com-
pafeiros debuxaban cos seus corpos a palabra VIDA.
Mais ald, o fascinante mar azul, a escuma das ondas,
o ceo salferido de nubes brancas. Nunca poderei es-
guecer a onda de orgullo que me asolagou por dentro
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e me fixo chorar coa emocién ao sentir a forza que
chegaba deica min a través de tantas mans.

Despois dixéronnos que estiveramos ali case cin-
cuenta mil persoas, collidas das mans, formando
unha cadea inmensa pola beiramar. Unha cadea para
berrar as nosas ganas de vivir, a vontade de descu-
brirmos o pais que hai debaixo do chapapote con que
nolo queren ocultar. Foi o 22 de xaneiro do 2003,
unha data para min tan importante como debeu ser
aquela tarde de febreiro para Watson e Crick. Porque
foi o dia en que nos lle demos tamén forma visible &
nosa dobre hélice, o ADN da mifa xeracion.

Agustin Fernandez Paz
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Cantar de amor, escarnho e pranto polo mar

Non hei i barqueiro nen remador,
morrerei eu fremosa Nno mar maior...

MEENDINHO

Por unha asnal estulticia,
tal vez lixeira de cascos,
vexo un mar embelefiado
con arsénico de mesa.

Cegado polo mar negro
morrerei eu, triste arao.
Non vexo Vigo, nin Cangas,
nin a ponte de Sampaio.

Non vexo Ons, Cabo d’home
Salvora, Couso nin Tambo,
nin a praia de Sanxenxo,
negro mar de Mariano,

Rax6 i as terras de Poio

cos canastros de Combarro.

Non quero ver areais

con tanto fuel, jtan manchados!,
e coas ondas da Lanzada

morro eu, arroaz varado.
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Non veria o mar de Arousa,
mar das terras desterrado,
cultivado en mil bateas,
bacelar naval humano,

gue da froitos saborosos
dende a Toxa ata Cambados,
vereino porque o salvou
unha armada de mil barcos
gue armaron os marifneiros
cando non fixeron caso

as voces que lles dician:
“Podedes seguir pescando...
gue non hai marea negra,
gue é un invento de catro
perigosos activistas

gue s6 queren enganarvos...”.
Pero o mar que todo torna
evidencia cal engano

é, e a quen tanto mente,
mentireiro consumado.
Desde a Guarda ata Burela
contra a marea loitaron,
eles s6s pois nesta hora

nos que mandan non fiaron.

Eu gaivota mascateira

xa non pousarei no Castro

de Barofia porque tefio

o lombo petroleado,

gue esta negro o monte Louro,
cabo da punta do Cabo,

e non tefio areas limpas

desde Lira a Caldebarcos.
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Choran os deuses do Pindo
bagoas de sangue callado
vendo aquel corvo marifio
na Gran Lobeira afogado,
abafado por vapores

deste mar ghalipotado,
gue enzoufado ali morreu,
e levan crucificado

na gran manifestacion

da cidade de Santiago,

na que 0s bos e xenerosos
a nosa voz pregoaron.

En Vilela de Nemifia

non pode sofar o bardo
pois non pode contemplar
co chapapote eses baixos
erguidos en Tourifian,
vertixe sente no facho,
lembrando a doce Rentar,
cal leve ave de paso,

no figueiredo de Mérdomo
ou no areal de Boafio.

En Camelle tamén morro
con Man, o aleméan, amando
0 mar, a terra e a vida,
pedras que fora pintando,
gue piratas aleivosos
impunemente mataron

e un fato de incompetentes
nesta xeira remataron.

Alexandre Ripoll Anta
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No seu tempo de lecer, os deuses aburrianse, e por iso
as veces argallaban trasnadas os uns para 0s outros. E
contan as cronicas mais antigas que Poseiddn estaba
0cioso e, sen permiso de Zeus, puxose de acordo con
Eolo, que sempre lle facia as beiras, e inventaron un
xogo de apostas 0 que convidaron as demais divinda-
des. Mais como queira que eran trampulleiros e pode-
rosos por igual, non gafaba ninguén e enfastiabanse.
Eolo, coa sua veleidade cotia, propuxo que fixeran in-
tervir a mortais, e chamaron a un home para que par-
ticipase, concordando ambolos dous que tifian que
dérlle-la cerimonia mais fastosa 6 xogo para tentére-
nos, a fin os homes gustan da beleza externa, da apa-
rencia mais ca do intrinseco. Teria que ser unha apos-
ta forte, presidida por un atributo significativo de
cadanseus reinos. Atlantida, nada menos. Eolo non
quixo ser inferior, e xuntou distintivo do seu reino, o
Vento, e aposta: un odre cheo de rexos ventos cuspi-
difio 6 que lle regalou a Odiseo seria a tentacion. Hou-
bo dous mais: a deusa da Intelixencia, Atenea, levaba
pousado no ombreiro o atributo do seu dominio: una
curuxa, e non apostou con levidade, pois se perdia en-
tregaria todolos aparellos guerreiros que a ornaban
(armadura, lanza...). Para remate, Hermes dixo que
como responsable das Viaxes e o Comercio xogabase
0 seu caduceo, vara maxica que consegue todo, de
tanta sona como esas sandalias aladas que portou a
xeito de simbolo. Todos catro sorriron.

O home cobizaba gafar. Logo de falaren os gober-
nantes e os posuidores dos cartos na procura do re-
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presentante axeitado, botaron unha mentira podre: a
Terra ousaron denominar o seu reino. A sUa prenda
para xogar foi Xea, ja deusa lexitima da Terra!, e con-
vifieron gque o atributo mais sobranceiro para repre-
senta-los intereses dos homes era un barco, que rou-
baba os bos agoiros de Hermes coa sabedoria de
Atenea e, co empuxe de Eolo, derrotaba a Poseidon
en cada singradura.

Folga dicir o resultado do xogo... De feito, hoxe sé-
guense a perder moitas das apostas semellantes que
0 home teima en aventurar.

Amadeo Cobas
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A memoria do Olga as illas
0s corpos despezados das mamiferas
o ollo do bilurico o0s trueis
0 paquebote esmaltado

0s pes de chapapote

0 mar

nin outra cousa quero

a puncion exacta do arpén
Nno seu eco

Ana Romani
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Mil Imaxes

Na pantalla o ceo perde o tramado,

aparece cinsento, monocor, tea opaca

en que se proxectan sombras maobiles.

O mar non ten tons, estatico

reflicte figuras humanas embolsadas en branco
disélvese en nubes de mar moi negro.

Xa non se emiten o0s sons das marés

alicerzando a area. Galicia en branco e negro
vaga peiraos, rostros en ferro,

abismo entre o pensamento e os sentidos.

Non se oen conversas,

por veces chove chuvia negra

vén de abaixo nunha traslacion das leis da fisica.

O cadro desdebuxase, fundido a roupas brillantes,

decorados de seda en cores e grilandas.

Contrasta a festa coa introspeccion daquelas xentes

que algo estrafian cos ollos afundidos na lonxitude
[marifia

confundidos en periplo sobre tinta chinesa.

No imperio do silencio

Galicia en branco e negro compleméntase

con foguetes de artificio sobre Belgrado e Bagdad
festa verde contra o teito dunha noite
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igual de negra e escancarada coma as paredes das lonxas.
O silencio estende no tempo
un desefio de bengalas automatas.

Ollamos 6 redor e parecemos esquecer

a fundacion dos verbos expropiados.

Nada entendemos

na xorda sucesion de imaxes planas, tan lonxe de nés
[e dentro.

No silencio escintilante vénnos & memoria

a precision ausente das palabras.

X. Anton L. Dobao
Febreiro 2003
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A dignidade dun pobo

A muller viu para el e sentiuse mal. O home seme-
Ilaba louquear diante daquel sufrimento. O home, fi-
nalmente, fallaronlle as forzas e caeu sobre o corpo
miudo da muller. Ficaron abrazados. O mar sufria en
toda a sua plenitude. Escabicharan con rancor nas
sUas entrafas, e doialle. O home e mais a muller es-
coitaban os laios do mar. Comprendian os seus be-
rros salgados despois de engulir pola forza os excre-
mentos verquidos no seu ventre desarmado. As
mascaras da tolemia aparecian no crepusculo. Era un
crepusculo manchado polas sombras do noxo. E as
mascaras rian e mofabanse da paisaxe cunhas garga-
lladas desmedidas e ferintes. Méascaras pronunciando
verbas tinxidas de ameazas, emporcadas pola calum-
nia; verbas penduradas dun cinismo cruel que domi-
naba a negra amargura da paisaxe. Ambos 0s dous
sentiron o arreguizo nas costas e a impotencia na
alma. As mascaras convertéranse en lobos negros ba-
tendo no corazén dos guerreiros sinxelos. Outros ho-
mes e mulleres, coma eles, cansos de afundir as sUas
mans sen espada na moura realidade do caos. Eran os
guerreiros da esperanza roubada; da ilusién rabenada;
da xustiza encadeada. Era o pobo abandonado na des-
gracia, abafado e ferido polas mascaras traidoras.
Pero era o pobo disposto a non deixarse apreixar a
gorxa polas mans desas méscaras que rian e aldraxa-
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ban; que calaban e fuxian. E ambos os dous eran
pobo. Sabiano moi ben. O seu destino estaba canda
ese pobo que loitaba desquiciado. Non o pensaron
dulas veces. Agarraronse 6 espirito do guerreiro e uni-
ronse a esas ringleiras brancas, manchadas de negro,
gue nunca deixaron a pelexa na procura da claridade.
Ringleiras de homes e mulleres, cos dedos unidos,
dispostas a destruir esas mascaras que se agochaban
tras da miseria do poder. Homes e mulleres que de-
positaron na pel do mar e nos seus vieiros a sua dig-
nidade. E cando estd en xogo a dignidade dun pobo
todos os sofios rachan as cadeas, foxen do carcere e,
postos en pé, emprenden o camifio da esperanza.

Antonio Garcia Teixeiro
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Paris, mon amour

Beizos mornos en leite de cabra

(labios que becaron a Fernandez Mazas vers 1927)
con néboa que esvara nas lastras.

Emotiva estampa de cinema vérité,

saltimbanco de Pont des Arts dun brinco Ribeirifio.
Cdbxegas de palletas e fole de acordedn

e belle publique de nuit faisant le quart,

de alma blindada como as luas de Maxim’s.
Regaloche os ourives de Vendéme,

e ouro da India que rebuza lagostin a moda de Madréas
(Lutetia € do mundo e do Lugar Comun),

a cambio das voces fracas dos patios interiores,
dun coro de anxélicos saloucos postumeiros
(Epitafio: odiou as frases lapidarias).

Encanto e non me velas,

anteponme & beleza dos obxectos,

prefireme & noticiosa multitude,

as filloas de Montmartre,

&s mesas con cinseiros de CAMPARI.

Pra enxugar impos de Brel chagrin,

muro dos laios e prénom de Paris.

Bieito Iglesias
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Longa noite de fuel

Volvemos estar deitados fronte 6 mar, agora sen ca-
mifos, coa maré negra lambendo as botas de plastico
dun pobo que leva exhibido mais resignacion que
protesta. Negros outra vez, volvendo dunha intermi-
nable sega histdrica na que quereriamos ser rosas e so
nos permiten o loito. S6 negro, reiterado, inacabable,
como un futuro previsto para nds sen a nosa opinion.
O chapapote escala ata os xeonllos do litoral, e coa
mesma sensacion liquida e pesada recibimos esoutra
marea: a da distraccion dos datos, a da confusion das
palabras, & da maquinaria pesada da propaganda de-
clarando unha cousa por outra como se non merecé-
semos a verdade, por evidente que sexa.

E por eso da por pensar que a maré non é so deste mo-
mento. Nin a negrura obsesiva e devastadora con que
se manifesta nos dias tristes de temporal ten que ver
sO co presente catastrofico, coa rebeldia do mar, coas
bandeiras de comenencia e con petroleiros veteranos
gue ninguén quere xubilar. Esta maré do xofre que xa
nos vence os pulmons tera que ver co destino, pero
tamén con esta forma de entender a politica s6 para
cando os tempos vefien de cara, s6 para cando a vida
sorri como un mal anuncio. Logo, cando vefien mal
dadas, disimular para capear o temporal e distraer a
atencién mentres queda a xente tirada na circuns-
tancia. Esta tamén é unha marea de negrisima espe-
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ranza que leva chegando a n6s con toda a regularida-
de dos ultimos tempos.

Pero agora estamos aqui, deitados fronte a un mar do
gue nos estan roubando o camifio, coa espesura vis-
guenta a punto de nos entrar polas fosas nasais, a me-
dio minuto dunha asfixia que s6 nos deixa unha op-
ciéon: rebelarnos contra a impostura, contra a
incapacidade, contra as cerimonias da confusion, re-
belarnos contra quen nos regalou esta circunstancia
adversa e rebelarnos, rebelarnos, rebelarnos contra
esta longa noite de fuel que padecemos.

Camilo Franco
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Nunca Mais

Diante dunha catéstrofe como a do “Prestige” non
gueda marxe para a literatura. Pois un feito, un asun-
to, un motivo calquera son susceptibles de elabora-
cion literaria soamente cando se nos aparecen me-
diatizados por unha certa distancia: cando sobre nés
inflie, non a impresién directa, senbn mais ben a
memoria. Mais unha traxedia como a do “Prestige”
imponnos, en cambio, sentimentos demasiado direc-
tos e inmediatos e, en certo xeito, case despoticos.
Sentimentos de condolencia polas suas victimas, de
agradecemento ao esforzo de todos cantos xenerosa-
mente loitaron contra a marea negra —e tamén de to-
tal identificacion co berro e o lema de “Nunca Mais”
guindados aos catro ventos por tantas multitudes.
Un “Nunca Mais”, por certo, que é todo o contrario
do famoso “nevermore” do corvo de Poe pousado so-
bre un busto de Palas. Oscuro transmisor do espirito
profético e vengativo de Minerva, este corvo pronun-
cia unha sentencia condenatoria e inexorable: nunca
mais ha retornar Lenora; nunca mais vai vir un pasa-
do feliz. Mentres que este “Nunca Mais” ergueito
polo pobo desde as profundidades onde xace o “Pres-
tige”, significa xustamente o repudio dun pasado in-
satisfactorio: nunca mais & resignacion, a pasividade,
ao silencio, ao dicir que chove cando mexan por nés.
E significa, e isto é o mais importante, o esquece-
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mento de toda sorte de ridiculos e cegos localismos,
superados por un espirito de union de tédolos gale-
gos. Oxala dure.

Camilo Gonsar
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De Valdeorras a Taramancos
(acrostico)
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Camilo Valdehorras (febreiro, 2003).
Un gumE Negro acaba
DE me ferir a Xuventude.
Vede a roseira nos acAntilados!
FerMoso o0 sAngue novo
abrindo o crater

no eSternén do tempo.

Anton Avilés (maio, 1991).
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Nunca mais, mais que nunca

En nome da AELG quero agradecer ao Concello de
Vigo e a0 MARCO a sua colaboracion para que este
acto de reafirmacién e dignificacién colectiva sexa
posible. Non quero principiar estas palabras sen lem-
brar ao presidente da nosa Asociacion Bernardino
Granfia, que deberia presentar este acto e que se acha
hospitalizado superando unha doenza que esperamos
axifia remita e nos permita gozar da sua palabra, pal-
bra de mar, profética e liberada, tan necesaria en mo-
mentos como 0s que estamos a Vivir.

Creo recoller o sentir da nosa Asociacion salientan-
do que o mundo da cultura galega sente intimamen-
te, como toda a sociedade, estes terribeis momentos,
non superados en absoluto a pesar do que a teimuda
propaganda do poder nos tenta vender.

Poucas veces unha sociedade reaxiu como a galega
nesta dramatica altura. En Compostela, en Vigo e en
toda Galiza as manifestacions destes dias remataron
cunha emocionada interpretacién do noso himno na-
cional, e poucas veces 0 poema pondaliano foi mais
verdade e mais esencia dun pais.

As “costas verdecentes” do comezo de “Os pinos”
convertidas en negro chapapote por mor da criminal
incompetencia e vil desprezo dos gobernos.

Fronte a eles os galegos contemplamos e protagoni-
zamos 0 nacemento dunha nacidn, cando o estado
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desaparece emerxe o pobo. Os marifieiros, os traba-
lladores, a mocidade solidaria, a cidadania conscien-
te rebélanse contra os “férridos e duros, imbéciles e
escuros” do noso himno, eses “ignorantes” que non
son guen de afrontar o clamor dun pobo, un pobo de
“bos e xenerosos” que co seu exemplo de autoorga-
nizacion, de auto-determinacion, isto é, de firme de-
terminacion, se ergue democraticamente revoltado
contra aquela etérea autoidentificaciéon sen vizo.
Cando o estado se afunde como o casco de Prestige,
de entre todos nos se levanta a dignidade que sen du-
bida reconstruird o noso mar, e fara renovar a vida,
como no poema de Paul Valery que traducita o ines-
guecibel Antén Avilés:

O Mar, o Mar,
Sempre renovado

Mais agora este renacer se fard con alicerces mais
s6lidos, desde os cantis infranqueabeis da nosa von-
tade colectiva. Nunca mais.

Carlos L. Bernardez
(Texto lido o 20 de decembro de 2002 no MARCO en Vigo).
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O Mino

Seda irisada de luz tremelucinte. O murmurio da
[corrente.
Un ceo con nubes de poeira amarela. Vexo a
[mifa propia
impalpabel memoria fragmentada, fora de min,
[memoria

A Pasaxe

Antes de desaparecer sofiar é tender unha espiral
0 mesmo que as pedras preonadas. Na memoria
prescindir do nome Abandonado todo & intemperie.

Camposancos

Chamamolo mais non a si mesmo o mar agardame.
Os recordos vefien na chuva para lavar vellas magoas
para consolar ao poeta.
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A Guarda

Como nunha pintura un ave desce sobre a tarde.
[Unha man

mollada borra o destino dos homes. Nas ruas

o luar é como a xeada no chan deste dia.

Cesareo Sanchez Iglesias
Mar do fin da terra (Inéditos)
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0 sofio é un bombardeo afastado. as raices da arbore
medran sobre a destruccion da cidade,
sofa (a arbore) ese bombardeo, afastado no tempo

a seiva, 0 esquio descofiecen o0 que eu cofiezo: que o
bosque medra sobre o entullo dunha cidade arrasada

un corazén sofla como as arbores sofian: en Bagdad-
Vietnan, nas enmoquetadas serras afganas, nas
costas de Galicia, en Hiroshima

Chus Pato
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Perfil de Pura Vazquez

Pura sempre gustou do mar. Amou o mar. jAma
o0 mar!... A miudo escribiu poemas sobre do mar. E
adicoulle un libro: “Man _que escribiu no mar”. O
mar, “deserto azul” que limitan praias de “aréa pali-
da”. Mar, onde os barcos se arrolan en singladuras e
dimensioéns, nas que tamén emerxen as algas e 0s
delfins. Mar, “durisimo clamor de escuma e rocha”.

Pura pinta no libro, e versifica, toda a grandiosida-
de que comprende o0 mar que ama, asimilandoo 6 seu
mar intimo. Porque Pura, no seu peito, no seu espiri-
tu, sintese coma un barco “onde non hai ninguén polo
arredor”. Ela s6 encontra, s6 ve: “Auga... auga”. “Sé o
barco e mais eu”. S6 unha auga inmensa coma o mar,
gue € o seu intimo sentir: “S6 a soedade, afora...”

Tal é esa, tamén, a sUa identificacion ca mar. O
seu saber del, que ela canta tan magnificamente nes-
te poemario, que xira todo en derredor do mar. Porque
Pura viaxou no mar, navegou por el, sentindoo, vén-
doo, na menifia dos seus ollos, e tamén dentro do seu
animo no caminar da vida. Cantandoo... O seu mar!

Mar que ama sempre, confundida na sua auga,
degorada por ela. E 6 que canta asi, coma quen cum-
ple un sofio moi perseguido:
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“Quixera ser no fin desta agonia
a cinsa tenra sobre ti volcada.
Eternamente Mar... Sofio cumplido.”

Velai a “Man que escribiu no mar”. Velai un perfil
destacado de Pura Vazquez.

Dora Vazquez
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e pola noite

0 bruar nas fendas

as contras a bateren

que volve zoar surleste
e maO. outra volta
habemos lanzar as redes
para coller os restos

do mar

0S N0sos despoxos

eduardo estEvez
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PRESTIGE

Non mereciamos 0 vOmito negro sobre a nosa vida.

Era outra a perspectiva que animaba o duro dia a dia,
traballar arreo, xerar riqueza, tirar pra adiante,
Galiza tifa e ten que proseguir.

Foi atroz descubrir os verbos da incompeténcia
conxugados no mais fundo dalgunhas bocas.

Foi duro saberse abandonados nunha maré aciaga e
[moura
gue parecia sepultar para sempre e sen remedio 0 porvir.

Coa preta arcada tensaronsenos os musculos da alma

e desligaronsenos no peito as cordas que nos amarraban

a un pais demasiado amiude envolto en brétema e
[medo.

Ainda na desgraza, puxemos porfin sobre a mesa,
transparentes, os cadaveres do infandio e a falsidade,
as raspas dunha prepoténcia burda e oca,

os fluxos visguentos da mentira feita xeito de goberno.

Agora, mentres reedificamos con paciencia a vida
[estragada,
mentres invocamos en cada pedra, cada praia, cada
[furna,
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un novo cantico rebordante de salitre, escuma e ceo,
vemos resplandecer en cada frente unha nova estrela
e soflamos ali onde a consciencia se tinxe de azul e
[branco
gue por fin chegaron os tempos que tifian que ter
[chegado.

Emilio Xosé insua
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Mira,
a volta esta a Praia Grande, e detras, detras esta a
[boca da ria,
hai unha ponte, e despois, despois unha baixada. Nesa
[pendente empeza
0 que eu chamo a mifa casa.

(Vai xa para nove verans que nos levou a corrente.
[Como a aquela rapaza xitana
gue buscaron toda a tarde. Nas covas, lia O Café da
[RUa do Cemiterio
—onde el gritaba que non, que non queria confesarse,
[que tifia dereito a morrer
con todo o seu odio dentro, que era 0 seu patrimonio
[e que non o entregaria,
gue non se confesaria—
eu cerraba o libro con certa ansiedade
—como cando Ana ia guindarse ao tren—
e entrecerraba os ollos para buscar aos demais. Os
[demais ian & busca do mar,
gue as veces se retiraba o mais lonxe posible.
[Enmudecia, & sia maneira.

Vai para nove verans.
As lanchas de salvamento traballaban sen descanso.

Nen sequera recordo o0 argumento. SO aquela
[escena.

Chegamos a crer que con tal vehemencia caeriamos
[Xuntos. Pero
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a boca da ria é perigosa, a corrente é demasiado forte
—na costa dos mosquitos el arrastrabase pola area,
[maldicindo; entdn, un paxaro
marchou coa sua lingua ; sucedera que todos
[abandonaran o seu terrible sofio;
fuxiran & costa, espertaran ao mar ; pero el,
el chorou ao velo—)

Din que o mar sanard a mifna pel.
Que debo concentrarme nesta enfermidade.

Emma Couceiro
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made by homo sapiens
unha nova entrega do Teatro Negro de Praga con sorprendente
final en prosa para ti

vén, quero invitarte
tras a revolucidn de veludo emerxeron Ta Fantastika e Pan Optikum...

na mina adolescencia, cando escribia cousas como
interpretando si existo, eu non cofiecia o teatro
negro de praga

...cativando & stia audiencia con todos os elementos posibles:

a vida segue sendo enorme, unha campéa que da e da e da
son, luz, masica, mimo, baile, color

agora estou no centro desa campa e ti estas comigo
made by homo sapiens, por exemplo, penetra no noso mais profundo anhelo...

e agora estou no centro desa campa e ti estas comigo
...dun planeta limpo e de abundancia

porque agora estou no centro desa campé
unha adaptacion das loucas aventuras do barén Munchhausen...

e ti estas comigo
...desfacéndose da autoridade

ha de ser que quero que saibas que, de todas aquelas
viaxes —a dorsal atldntica coa que hoxe respiro, a
area que comin, as algas do meu pelo e a infamia,
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gue tanto relucia no poema primeiro—
a mifa intemperanza rapinou para ti unha grande historia
unha historia que di asi:

[intemperanza

Eu tifia unha grande historia que contarvos. Unha
historia que revelaba un tempo e un lugar e alguén,
creo que era un home, qué mais d4, ou unha muller,
¢ igual, alguén que abria e pechaba portas, que dicia
cousas e escoitaba con mais ou menos paciencia o
seu propio existir.

Non sei como empezaba a historia, nin como aca-
baba. So sei que era grande, que facia grande a quen
a dicia, incluso a min, que non son grande contando
historias. Era unha historia que falaba do onte ou do
mafa. Non sei. Sei que era grande. Unha grande his-
toria que se gravaria na cara interna dos brazos, ai
onde a pel é mais delicada, ai, ai se gravaria. Ou na
medula dos 6sos. Ou na cana mesma do 6so, af, ai
deixaria as stas marcas, no fémur, na derradeira
vértebra do colo, no martelo do oido medio...

Era ben grande a historia que eu tifa.
Ben grande.

Pero esquecina toda, de cabo a rabo. E agora non sei
qué fago aqui, con esta cara de parva, escribindo]

estibalitz

(* os textos en letra reducida pertencen, mais ou menos, ao folleto
informativo do Teatro Negro Ta Fantistika&Pan Optikum na suda vi-
sita a Corufa hai varios anos)
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A fin da terra chega o mar, ou o revés,que é como fa-
lar do corpo e a alma...Chega o mar a bater no mes-
mo sangue, ainda que esteas terra a dentro porque as
sUlas azas procuran os cantis dos montes para logo
voltar como en devalo sobre o lombo dun lobo... Ven-
to mareiro que leva, como o po nas as da bolboreta,
adherido &s suUas escamas transparentes o pole da
luz... Porque o mar é unha flor aberta na que o ceo
todo se derrama ata a sUa raiz mais fonda, ali onde
peixes-vagalume atravesan os lodazais do sofio, ali
onde fica o refugallo das horas como restos dun nau-
fraxio, ali onde se acubilla o imisericorde torbén ou
a rexeneracion sen fin ... Mar de fondo como fondo
dun ollo polo que navegan desesperadas esperanzas
ou afoutas aventuras da soidade... Nave que nas au-
gas bota as suUas redes e asi libra a perentoira batalla
entre 0 aqui e o alén.

Ollo inmenso e azul, agora de pesadas palpebras e
cornea luxada que ata a meixela conmovida do noso
rostro arastras un mar de lagrimas negras onde antes
pofiias brancos craveis.

E brancos craveis como arrompente dunha onda hu-
mana van tamén agora cara a ti, voluntarios da
vida...Porque non hai vida sen ti.

Eva Veiga
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Compulsién de repeticion

Nunca me gustaron os heroes, tanto polos males que
os fan necesarios, como polos repartidores de meda-
llas coas que desde o poder narcisista intentan excul-
par as sUas propias faltas. Tanatos en Galicia: a mor-
te en cada onda.

Para o Prestige e mailos outros que o precede-
ron, o mar anhelado é o mar morto. O noso mar re-
presenta hoxe a perfecta metafora das duas pulsiéns
fundamentais do home: Eros e Tanatos. Estamos a
asistir & triste celebracion do triunfo da morte: a rea-
lizacidon dun desexo disfrazado de catastrofe natural.
Deste xeito se disculpan os culpables e alivian res-
ponsabilidades os politicos servidores que, fachendo-
sos e sacando proveito, seguen a vivir na realidade
virtual que se montaron. E proxectan no outro un es-
téril e perigoso baleiro: o seu propio oco. Seica 0 mar
pertence a quen o destrue.

Calquera catastrofe significa ruina, trastorno,
con desenlace dramético, e resulta traumética, capaz
de retornar, sen palabras, en forma de sintomas ou de
comportamentos desviados. Provoca xestos de soli-
dariedade, pero tamén de rabia e frustracién. Non po-
demos aceptar que seria bo esquecer. A ocultacion, a
incomprension, o mutismo, son 0s inimigos a com-



ALMA DE BEIRAMAR a5

bater, territorio de Tanatos, que conleva o imposible
de dicir. A mellor arma é o saber. O saber como tera-

pia, porque s6 a verdade, mesmo a verdade creativa,
nos fai libres.

Fidel Vidal
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A foto

Toda a casa estaba na sombra. O lugar fedia.
Abriu a porta sentindo o desacougo nas entrafias.
Resultaballe desolador regresar ali, logo do que su-
cedera. En canto deu os primeiros pasos, 0s zapatos
afundironselle naquel piche pastoso, pegandoselle
ao chan. Lanzou unha ollada rapida sobre a estancia
e sentiu un arreguizo. O peor non era 0 que se es-
tendia diante dos seus ollos. O peor era que cheira-
ba a morte e a soidade. Inquedo, chamou pola mu-
ller, que espreitaba desde féra. A vision era
desoladora. O chapapote entrara pola porta e polas
ventas e agora cubriao todo, coma un manto suave
e homexéneo: o chan, a lareira, as alacenas, as ca-
deiras, as despensas, 0s armarios, as mantas, 0s coi-
telos, a louza, as colchas. Todo estaba sepultado bai-
X0 aquel manto negro. Salvo aquela pasta negra,
non se via cousa ningunha.

Sen embargo, nunha esquina, ben visible, coma
se fose unha mala xogada do destino, estaba a foto da
filla. A foto que perderan pouco despois da sila mor-
te e da que nunca mais souberan. Cousas do azar, 0
chapapote, co seu alento necroldxico, dera con ela,
coma se quixese axustar contas co tempo.

Sentiron unha dor punzante no corazén. Ningun
dos dous podia retirar a vista daquela maldita foto re-
aparecida. Enmarcada en prata, ali estaba a sta nena,
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sorrindo e recibindo aquel premio das mans do presi-
dente Fraga Iribarne. El sentiu moito frio e rompeu a
chorar. Ela pasoulle o brazo por enriba dos ombreiros.
Maldito chapapote. A morte sempre busca a morte.

Fran Alonso
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O vello Sinbad nunva volveu as illas

Sinbad, canso de que ninguén acreditara nas suas
historias, deixou a casa de Bolanda para volver as
Illas. Asi foi como chegou as Cies, onde noutros tem-
pos batallara cos deuses que a habitaban. Lembrou 6
Polbo de Duas Cabezas, abatido polo seu arpén bale-
eiro, ou a Ninfa Loura, que quixo seducilo con enga-
dos e feitizos. Puidera con todos. Queria atopalos de
novo, volver medir a sta espada con eles. Por iso Sin-
bad volveu as lllas.

Pero cando ia chegar, unha onda xigante e escura
botoulle a nao millas para féra. Sinbad, que xa as pa-
sara todas na boca de Sherezade, no bico de Cun-
queiro, sairia tamén victorioso deste lance marifio.
Volveu pofier proa as lllas. Pero a onda negra recendo
noxento de boca animal estragado estrume viscera
residuo vergonza industria noxo, atrapouno, varan-
doo no medio do mar, enchoupadas as madeiras da
sta nave naquel negro espeso focifio infectado de
besta marifia morta. Frustrado, Sinbad ficou dentro
do barco, sen poder achegarse as Illas. Vello, desgas-
tado. Enfermo. Xa non habitaba ninguén nas Cies. Xa
todos estaban mortos antes de que el os matase. Qui-
zais nada do que contaban os libros era certo e a mor-
te, grande e soberbia, era a Unica que vivia nas lllas.

Francisco Castro
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Literatura en tempos de célera

Voz bA HISTORIA: ...¢€ non seria unha desas historias
gue semellan sofios, e das que ninguén quere crer que
sexan verdadeiras; e precisamente por iso se empe-
fian en dicir que son meros contos contados por con-
tistas, e que por moi reais que foran nalgun tempo,
ninguén quere crer na sla existencia...?

ADELINA: {Que é esa voz? jDa medo!

Voz DA HISTORIA: ...;e non seria un daqueles feitos
gue ocorreron algunha vez, nalgiin tempo, mais por-
que pasaron aos libros de historia, ninguén pensa nos
seres humanos que protagonizaron eses incidentes,
pois xa hai moito tempo que sufriron e choraron...?
ADELINA: jTristan! ;Que quere dicir isto? Tefio moito
medo...

Voz DA HISTORIA: ...;€ non seria un deses sucedidos
que pareceron espantosos mentres ocorreron, pero que
mais adiante ninguén considerou tan horribles, xa que
despois pasaron cousas mil veces mais sanguentas...?
ADELINA: jPor favor, Tristan! Non quero oir esa voz...
Voz bA HISTORIA: ...4s veces non se lembran, e non
sabes se eran sofos... Mais a historia do escudo é cer-
ta... tratase do escudo da Casa dos Desherdados e Re-
fuxiados... € un escudo sen armas, Unicamente leva a
imaxe dunha béagoa...

Heidi Kiihn-Bode
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Oracion polo aleman de Camelle

Oin falar que vivias labrando os cons abeirado do
mar exaltado e convertendo en arte os teus debezos,
a tda fasquia e a tda alma toda. Oin dicir que vifas
de moi lonxe e que te fixeches de verdade entre os
solpores de Camelle.

Agora os teus eidos tefien forma de camposanto
e a tda ausencia grita no negro que se espallou polo
chan, grita no negro que turbou a tda vista, grita no
negro sudario que se teceu para ti e para os teus ir-
mans galegos.

Eu non te cofiecia, aleman de Camelle,pero lem-
bro como se che encolleu o corpo cando viches entrar
o alcatran ata o prato da tua sopa, ata as xenxivas da
tda boca xa con forma de despedida.

Rezo por ti, aleman de Camelle, rezo ao pé das
tuas rochas e das tuas naos danzando. Lembro as tuas
formas subindome & Pedrera de Gaudi e sobre todo
aloumifio coa mifia man a tua ferida, os teus ollos
gue o viron todo negro, todas as praias anifiando no
teu corazon, toda a dor concentrada no teu arrepio,
toda a impotencia tecida nos teus brazos, todo o
abandono esculpido nas pezas do teu museo, do noso
museo, aleman, man, home, galego, amigo, compa-
fieiro.

Henrique Rabufal
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A mar ferida

fa e vifia a mar

a mar ia e vifia

como van e vefien

un tras doutro os dias
fa a mar e vifia

a mar vina e fa

Vagas altas e rizas
estourando impofentes
como calquera dia
da mifia mareira vida
como calquera dia
a mar ia e vifia

la e vifia a mifia amiga

a mifa vida ia e vifia

batendo contra os coidos
contra os cons e contra a area
a mar mifa ia e vifa

ia e vifia a amada mifa

Pero ai

non era o de sempre 0 seu son
gue habia nel coma sombras
de queixume

gueixabase a mar mifa
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mentres ia e vifa
mentres vifia e ia

E axifia vin

gue enferma estaba

dun negro mal

axifia souben

gue o meu amor vifa ferido

Que malia tanto amala
bicar a mar non podia
nin agarimar sequera

a frescura de encaixe
dos seus salseiros

pois vifia a amada mifia
de negrura envelenada

Con tan visguenta desgracia vifia
con tan escura doenza

que nin gozar puiden

do orballo salgado

co que me agasalla sempre

nos rompentes

Non puiden

non

e maila que no seu ir e vir non laiase
traia sombras de queixume o seu son

isidro novo
(31 decembro 2002)
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Informacion light
(baixa en alcatran)

Raios catédicos

e ondas hertzianas

con soles e mares traidos
do remoto pais das fadas

Para non turbarnos o sosego

son quen de falar

de pequeno lamparén

cando borranchos de noite pecha
enzoufan o azul salgado

Para non turbarnos o sosego

para non alarmarnos

son capaces de promulgar un decreto
Nno que a negra sexa declarada

cor clara alegre e luminosa

Para non desvelarnos

para que sigamos no noso perenne letargo
non dubidan en converter

coa sUa varifia maxica

en bagoas de ledicia agradecida

as que foron verquidas

pola desolacion
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Para que sigamos durmindo

e 0 noso letargo non teAa fin

para que sigamos téndolles fe cega
non lles importa cegar a verdade
nin tampouco lles importa
cegarnos de todo a nos

Para que sigamos a terlles fe

eles que unicamente queren 0s N0S0s amenes
son capaces de calquera sacrificio

e por eso non comprenden

gue non apreciemos os seus esforzos

por pintarnos o espanto de esplendor

Non comprenden

gue non comprendamos

as suas mentiras piadosas
gue non agradezamos

0 seu amoroso coidado

e a stia extremada delicadeza

isidro novo
(xaneiro 2003)
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O profeta Xonas vomitado
na praia de Montalvo

Os antigos profetas tifian revelaciéns de misiéns ce-
lestiais, e mesmo algiin como Xonas chegou a fuxir
delas, navegando en direccion oposta & cidade onde
debia cumprir a misiéon que Deus lle encomendara.
Ante tal ousadia estoupara a carraxe divifia, botando
sobre o navio unha grande tempestade. Os marifiei-
ros, co medo de que o barco quebrase, tentan calmar
a Deus para que amainasen logo as ondas que ian par-
tir en dous o barco, collendo a aquel que provocara a
borrasca e botdndoo como sacrificio 6 mar.

Entén chegou a calma, cesando a furia do mar.

Con todo, destinou Deus que unha balea engulise
axifa ¢ profeta guindado 4s ondas da tormenta, € no
ventre da balea pregou Xonas arreo ata que Deus,
compadecido, mandou & balea vomitalo na terra.

Hoxe, nunha praia de Sanxenxo, inmensamente lonxe
do seu habitat, fica varada unha cachalote femia. Co ne-
gro chapapote e unha cria de dous metros no ventre, pe-
troleada pola carraxe dos que xogan a se crer deus. Me-
llor que os profetas todos do fuel tivesen sido botados 6
mar dende o barco e engulidos por unha balea. Sen dar
eles, por compasién, saido do seu ventre endexamais.

Laura Caveiro
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Ventos libres zoan

I

Temos o corazon petroleado

pola gueivotas negras do desprezo.

Canto tempo mais aturaremos este cravo
na cunca violentada da nosa man?

Nas rosas anguriadas medraron as espifias,
e cobriu-se o ceo de espavoridas pombas.
Non pode a dor cegar os nosos ollos,

nen meter-nos Nos escuros tempos

da bagoa colectiva

—ela chorou por todos e para sempre—.
Non poderan os transformistas

da tinta e da pantalla

meter-nos no cerebro o silenzo desta Terra
fronte s voces potenciadas do impostor.

I

Mais outros ventos inzan hoxe

a nova marusia,

nacidos dese mar escurecido pola aldraxe,
anovados coa luz xurdida

na cinza das mentiras.

Ventos libres son,

a zoar na conciéncia colectiva

dun pais de noso,

nacioén alborexada e limpa de negruras..
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Aqui somos NOS, NOS sempre,
galegos e galegas orgullosas

baixo a bandeira altiva do NUNCA MAIS,
ronsel das esperanzas.

Lois Diéguez
Xaneiro 2003
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O mar chdmase Burla Negra

... E serd a épica da necesidade.

Os abandonados polos que deberan
levar o temon na fatalidade

un motin declaran. Furias xusticeiras.

Non ben apagaron as grosas mentiras
da caixa de imaxes que estaba a rosmar,
os homes da ria organizan a ira.

Son titdns andnimos lanzados 6 mar.

O fuel lamacento agérdaos flotando
no lombo da ondaxe que o vento alporiza.
SO tefien as mans se queren pillalo,
e as mans van usar, con présa maldita.

Nubes estadias e un turxido ceo
conspiran en contra ocultando o sol.
A marifieiria vence entén o medo
prendendo no sangue lapas de furor.

Iluminan todo coa luz do facho
dos fusilamentos que Goya pintara.
As lanchas e os botes rafian nese asfalto
coa teimosia dunha Armada brava.

E hai nesa flota tamén bateeiros.
E tefien culleres que queren xantar
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a crema podrida regalo do demo
gue de nés se mofa, desde o seu altar.

A Armada mais brava, contra a burla negra.
En guerra sen mando, porque non existe
un goberno ausente que caza na serra
osifios e gamos. Pobo meu, resiste.

Deixaronnos sés na cerna do frio.
Mais vos non chorastes: o océano ten
demasiado pranto. Vés, aterecidos,
calorifia dades, obreiros da fe.

E ides & protesta con centos de miles
gue din: “Nunca mais”, para que sofiemos
que é bo o0 home, que o0 home vive
dentro da esperanza, contra o esquezo.

Asi volveredes coller entre as mans
0 mar destas praias limpo coma outrora.
E mollade a cara. A do mar é a paz
onde somos libres, alén da memoria.

Luis Rei NUnez
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Indixena da civilizacion

I

Nada esta dito

O aleman so6 falaba na lingua dos ollos

e 0 mar tampouco era moi dado &s palabras
Por exceso ou por defeito

a comunicacion eran as penas:

un tamarfo, unha forma concreta

un pouco de cemento para dar consistencia

ao factor humano ante a indiferencia das ondas
extraviadas como virxes ao arrouto

como cartas orgullosas que nada quixesen dicer
Porque nada esté dito

O aleman podia permitirse a inocencia

de saber en gque se equivocaban as visitas

gue vifian entregarlle o0 asombro valeiro

dun outro mar civilizado

pero igual de xordo ante as portas da vida

SO que nada estéa dito

As penas mudas de magma

puderon agochar as plantas mais salgadas

nun miragre de nais estériles

O aleman acumulou en minusculas proporcions
todos os seres con cadanseu ponto exclusivo
no universo inhdspito

intanxibel e estendido

na creba da existencia
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A creba dese océano ainda por formar
na parte silenciosa

mente humana

a civilizacién que un dia confundiu
as duas mans do mar:

a que mata e a que forma

a forma

un home

(Man)

|
Man vestido:
A lingua era unha gravata complicada en idioma
[teutdn
unha maleta sen sofios na que pesaban as mudas
[sen lavar
porgue a auga do mar non lava ben o peso da
[civilizacidn
A gravata era unha lingua complicada para tanta
[orfandade
A lingua, un accidente imprevisto no curso dos tempos
0 amor, o curso dos tempos que se desvia cara ao
[mesmo lugar

O corpo veu un dia de visita distraido entre as
[negativas a vida

pero sen o horario que a educacion impén a soedade

Man vestido era un vaso vacio

gue se desborda inexplicabelmente

Talvez as ondas do mar na sua lascivia

o invitasen a espirse con pudor ante a multitude

arelante e espantada no seu pavor popular

finalmente escondida por canseira ou rotina

entre as follas dos calendarios

nas tillas das bucetas
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tras 0 abano dos naipes sen triunfos
gue os marifieiros descarregan no bar cando regresan

O numero final do striptease ficou detido como un
[apagon

na lifa medular do tendido eléctrico ao meiodia

Non houbo focos que apagasen a luz constante do corpo

entregado ao naufraxio permanentemente adiado,

dia tras dia, ano tras ano,

en gue as ondas lle traian o diario recambio da morte

como quen lle deixa o pan e algun que outro alimento

Até que o corpo e o0 veneno derramado

polo vaso roto da ambicion civilizada

fixeron causa comun

para vestirlle de negro a alma.

Luisa Villalta
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O espanto

Nunca méis se falou daquel caso. A imaxe era
tan terrible que ainda hoxe, a pesar dos anos, téfoa
gravada nas mentes como a teran os demais. Pero
ninguén volveu falar do caso, coma se houbese un
acordo entre todos. Viflamos do “Irish Box”, de facer
por certo unha boa marea, cando atopamos na ruta
un illote, un xeito de pefidn que emerxia das augas,
algo que ali non podia ser. Achegamonos a ver, e re-
sultou se-la proa dun barco de ferro, polas trazas un
bou grandeiro, que aboiaba en vertical sen afondar de
todo. Unha vision de espanto que arrepiou & xente,
pois era de pensar que ali dentro podia haber ainda
tripulantes con vida. Todos fomos collidos por unha
agoniante sensacion de impotencia. O Unico que se
puido facer, e que se fixo con desesperacion mentres
navegabamos en circulo, foi lanzar un SOS coa clave
de “Barco descofiecido en transo de naufraxio”, e da-
la situacién repetidamente. A noite era chegadoira e
houbo que marchar. Eu dei, bagoxando, varios toques
de sirena tanto en sinal de despedida como de dé, e a
bordo todos choraban, compadecidos. Penso que tal
vez fose por esa febleza, a de estarmos chorando, que
non se volveu falar do caso. Cando xa, noite pecha,
dispuxen a moita hora ir durmir un pouco, fun bater
con alguén gque choraba as agachadas, al6 acurrado no
mais escuro. Era o Lucho, daquela ainda un rapaz.
“Non chores, neno, non chores”, fixen por consolalo.
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Lucho, avergofiado, tentou desculpa-las stias bagoas:
“Eu choro por eles, patron, pero tamén choro por
nés”. E non puiden menos que darlle unha aperta,
chorando eu tamén.

Manoel Riveiro Loureiro
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Outro mar

Non sei ata qué punto agora sera licito
pofier a voz no azul,

rememorar o lirio,

pero vou insistir unha vez mais no mar:
que volva ser aquel con unha illa propia
e 0 ouro do mundo

caendo das tuas mans para facerse area.

Non sei ata qué punto serd moral agora
falar da transparencia,

dos pasos confiados entregados as augas,
do roubo do diamante no refluxo do caos
cando o rito dos homes pide casa de paz
e a tarde ensombrece os paxaros de lume
e caen nos abismos as tristezas sen fondo
€ somos o castigo en todos os diluvios.

Non sei se sera licito
falar hoxe dos cisnes
ou con verba sanguinea recrear unha rosa.

Pero aquel mar foi teu un dia alto
revelado en segredos que ti sabes,
No teu azar mellor, na nosa ollada.
E foi capaz dun canto,

dunha palma de musica sen limites,
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dun vaso rebordante de lUa e adolescencia.
Un espacio en tumulto de aventura.

Cando todo é certeza deste signo,
clima contrario, estrato de miseria,
beiramar terminal, plancto defunto,
non sei como dicilo,

cdmo pechar a tarde e a palabra

e maxinar o corpo da mimosa.

Pero aquel mar foi teu:
alzaba proas, torres, luces, pulsos.
Traia a flor futura. Abria un libro.

Deberia a esperanza ter en conta
a tua singradura,

0 teu astro de sal, a blusa branca,
vir ainda nas augas daquel tempo
onde os signos da vida repetian

e mollabache os pés a Primavera.

Manuel Alvarez Torneiro
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Epica de piche

Daquela foi chegado o tempo da marea

E o mar dispuxo borras noxentas de petrdleo,
Molesto hidrocarburo pairando sobre as ondas
E xofre que extraeran do centro dos infernos.
Un barco que afundiran, ineptos, baixo as augas,
Politicos sen rumbo, deitaba un manancial

De sarrio, de charrizo.

E as augas devalaban baixo un pouso de feces.
Cumprironse daquela as vellas profecias,
Agoiros que xurdiran dun sofio de naufraxios
E foi chegado entdn, do fondo da marea,

O exército de Artur, a frota derrubada

Do rei Dom Sebastiéo,

E o pobo soubo estar atento a ese celeste

Sinal e concentrado na loita que esixia

A épica da terra. E asi tivo lugar

A sUpeta revolta, un rio de motins

E torres que brincaron, incertas na firmeza

Do chan que as sustentaba.

E asi foron chegados sinais de que mudaban
Os tempos e empezaba, celeste, a rebelién.
Dagquela alguén dispuxo un ramo de loureiro:
—*“¢Estan ou non estan dispostos estes homes,
dispostas as mulleres, a abriren cos seus brazos,
co impeto da terra, un sulco nestas augas?”

E voces que se oian propufian clausurar
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O océano e abrir un circulo de néboa.

Asi que abandonamos as casas e fuximos

Por rochas e areais, salvando acaso aves,
Tonifas afogadas en plasticos de esterco,
Dispondo aquela patina terrible de betlun

En cestos e canastros.

—“jGalicia, meu pais!, ¢sera por fin verdade,
Despois de tantos séculos, que os dias que hoxe chegan,
Sumidos no clamor dos fumes da desfeita,
Seran de certo a porta que inicie ese camifio

De volta, de regreso,

E que este grave estrago un dia ha converterse
en nota dun acorde de xubilo, de triunfo?”

E voces que brotaban do pobo no naufraxio
Falaban de vinganza, renuncias, cesamentos.
iGalicia, meu pais! Que, sendo, pois, chegados
Sinais de que xa mudan os tempos, se inaugure,
Celeste, a rebelién

Manuel Forcadela
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Verbas ao mar*

Esta tarde estan baixas as nubes
e é a cor do mar como a da cinza.

Os berros salvaxes das gaivotas
semellan coiteladas
gue fan escoar o corazon da tarde.

Hai quen trabuca doadamente
a mensura do mar coa inmensidade.

Eu de min so sei dicir

gue 0 mar comenza No Meu sangue.
O que non sei

€ se 0 mar cabera na mifa alma.

Manuel Maria

*Antes da traxica monstruosidade do “Prestige” e das precedentes-
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Negra maré

O lobo do deserto

perdeu a tuz voz,

e a auga clara da tia man

non apaga a saudade revertida.

Antén Avilés de Taramancos

Palabras son de calquera dia tempo que incendia
[lambida luz,
pasaxeira paixon e timida témera cancién para
[denunciar non submisién,
silencio para que saibas amigo na habitada
[habitacion, agora neste corredor
habitado por qué non sei morte para sabermos que o
[ouvido
gue fomos non entende silencio a penas nos
[pronomes,
esta ecuacion sosegada no derradeiro intimo do nés.
Non paga a pena dicir arpa, lira ou violin silente,
[nin tempo que pendura
na miseria gris das estancias,
para ser e non ser se somos, lirios enchoupados que
[han ser semente
despois da barbarie que quixo soterrar a luz que
[vifia en flor de mar amante
amado. Eran illas recén inventadas en horas
[extraviadas e barcos pantasmas,
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esquecedume en milleiros de estafafas de burgués
[latrocinio
gue devala cruel en sedente semento mar, que sabe
[de si vocabulos cantiga
e non denuncia a podremia, outra mesma ecuacion,
sen vir a obsecrar sendn a esixir dende a liberdade,
[nacidn solidaria,
antigos afogados de bocas comestas, ollos concas
[baleiras en océano
alcatranado, ferido de mediodias en cor que a poesia
[da flor dixo Mallarmé
para que 0s pronomes sempre in hGMine nunca
[ignorado denuncien miseria
colonial que foi e sabemos a loucura tirana
[enmudecedora do chapapote,
singradura, que non poema, caderno de bitacora,
[atentos lexemas
a clamar revolucion de caraveis que saben e sei.

Manuel Vidal Villaverde
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Aquel dia non o puiden evitar. En lugar de fuxir des-
pavorido para casa, como outras veces, fiquei ago-
chado entre unhas moreas de pizarra. Ao lonxe vin
como cruzaba a ponte vella co seu paso longo, e ia
achegandose ao chao da Torre. Levaba moito tempo
agardando aquel momento. Tifla que velo de perto.
Cando baixaba a Pobra, todos procuraban arredarse
del. Axifia comezaba a correrse a voz entre 0s rapaces
da vila: jVen o Toriano! En poucos minutos as rdas
guedaban case desertas.

Na escola contaban del historias arrepiantes, segura-
mente froito da imaxinacién dos cativos, ou da dos
seus pais, que utilizaban a figura do tolo para asusta-
los, como se dun home do saco vivente se tratase.
Cando pasou ao meu rente, decateime de que ainda
gue non estivese agochado non me veria. Levaba a
cabeza esaxeradamente ergueita, cunha ollada de
arrogancia e raiba fixa no horizonte. Coido que era o
home mais alto que tifia visto... aquel enorme naris
corvo, a sua cara longa e enxoita...

Unha noite de inverno entrou como decote polo ca-
lexon da praza. la mercar provisions a taberna do Go-
ras. Vino todo desde a galeria da casa. Ignoraba que ao
final estaba a agardalo Eiras, o alguacil, un home gro-
so e forte, o Unico que podia ser quen de facerlle fron-
te. Con todo apreixouno con forza polas costas e de
seguido guindaronse enriba tres ou catro gardas que
0 esposaron e 0 meteron nun “mil quinientos” negro.
Meu irmao contadbame que no manicomio os tolos
pasaban o dia a pelar patacas, e que unicamente lles
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daban por alimento pan reseso e auga; algo que eu non
entendia e que me producia unha inmensa angustia.
Meses despois, estando eu pasmado ollando o esca-
parate da reloxeria, alguén me falou por detras con
voz doce. Era el. Tiven medo. Non lembro o que
dixo, pero si que tifla a mirada triste e a cabeza abai-
xada. O fillo de Goras contoume que Xa curaran ao
Toriano. Un mes despois toparono morto na casa...

Nestes tempos de protesta social, a teimosa lem-
branza deste coitado recordo de infancia poalla as mi-
fias cavilacions. Non sera que a xenreira, que € a dig-
nidade vital de xente como Toriano, é hoxe o Unico
camifio que pode preservar unha existencia digna
para 0 noso pobo? Que non nos tiren nunca mais esta
tolemia...

Marcos Seixo Pastor
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Filla a alta casa do mar ten a porta fechada, as con-
tras botadas. Xa non entran raiolas do sol e 0 ceo non
bate no teito.

Madre as flores do amigo tinxidas agroman mouras
da mar e lagrimas choran os nosos ollos.

Filla a batalla na entrada da ria. Naves que pousan re-
des mans que arrincan dores. Non son filla, non, flo-
res. Son afrontas.

Madre ciscar candeas na praia. Roubaronnos os so-
fios. Bailar en cos, enterrar 0 pé na area.

Filla tiraronnos o pan. Longueiréns ameixas croques
non apafa o arado, a sementeira das nosas mans.
Madre fuxiron as palabras. Van nos brazos, nos ollos
dos amigos ala no mar. Afouteza e rabia Madre.
Filla xa o cervo non ir4d morrer ao mar. A ondas do
mar salido levan o facho da nosa identidade.

Nas ondas do mar levado labaros de liberdade. Madre
son barqueira e sei remar.

Marga do Val
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|
E preciso deixar memoria,
desfacendo a loucura
e a sinrazén, o medo,
a codicia e a ineptitude
dos que no entenden da beleza.
Deixar memoria do sencillo
e do rutinario,
das vivencias ancestrais das nosas vidas.
E preciso, urxente, que ninguén
esqueza a magnitude
do silencio, do sofrimento,
da desfeita da luz, do tremor
gue orixinaron as areas mortas.
E preciso do amor que marca
a nosa existencia desdibuxada
pola brétema envolvente da nada.

I
Nos temos a capacidade de converter
a dubida en certeza.
Temos a posibilidade
de atopar o contexto da lUa
ainda que sexa unha utopia.

E temos a forza de conquerir
en loita permanente co desexo
unha historia nova para un mundo novo.

M2 do Carme Kruckenberg (Xaneiro 2003)
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Poema de amor:

¢,Coémo se estende a mancha? algual que o amor.

Negar o azul é mais que nomealo.
Non falarei do mar: xa non se pode.

Para abolir o azar, dados redondos.

Os vellos e os cativos demoranse nos sucos.

Logo a pel tacha a pel

para esconder as partes vulnerables

ou vai pousando brancos por onde ninguén sabe.
A redeira abre as palmas. Quere amosar as fendas.
O negro so6 chegou para facer o dano mais visible.
As contraccions do parto

repiten a frecuencia que se escoita

por detras das estrelas:
un ruxido de fondo, o non creado.

1 “Amor: pequeno conxunto de asteroides que viaxan a menos de 1,3
u.a. do sol. Existen arredor de 500. A probabilidade dunha colisién
coa terra é de 0,001 por millén de anos™.
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Podémoslle chamar psicofonia,

porgue hai almas no ceo

pero non xunto a Deus, que esta debaixo.
Fora da terra o tempo abraza o tempo.

Cando estoupan as naves o universo dubida.

As pegadas fan quente a luz da lda.
As galaxias expandense.

Alguns buratos negros aprenden a falar.

A conquista do espacio é reversible.
Os imperios non tefien interior.

O azul sé ten lugar féra do tempo.

Maria do Cebreiro
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se 0 mar morrer o son da caracola
perderase no eco que non volve

se 0 mar morrer non quedaran metéaforas
para o amor para a morte para a vida

se 0 mar morrer 0s rios suicidas

coma min nos teus ollos cara ao mar...

Marica Campo
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0S NOMes a voces

Nemifa, Nifidéns, as Negras
Udra

Nasa, Nave, Punta Nariga,
Camarifas, Carnota, Corcubion
Arnela, Aldan, Aguifo

Malpica, Matomao, Muxia,
Areamaior, Arnelifia

insua

Sardifeiro, Sisargas, Silleiro

se cala a mifia voz ou se eu enmudezco
se tapian as fontes do grito

cun entullo de imposturas

seguiran falando os nomes

a voces

berraran desde o mapa desde o vao
Novelle, Ufla de Ferro, Neda, Carbaliza, Adrafio
Mallas, Ameixenda, Igrexa, Sembra

tomaran prestados serras rios regos
Nemancos, Ulla, Narén, Cufio, Amarela
Morpeguite, Arnelifia, Irixoa, Setegrixas

Marilar Aleixandre
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Mougas

Do mar

vén hoxe a noite e a chuvia

desde as pedras perdidas no encontro da auga,
desde as crinas das ondas rotas contra o vento.
Do mar

vén hoxe a noite e a furia,

0 negro vendaval co seu rezo ferinte

a ansia humana de fuxir para sempre.

Do mar

vén hoxe a noite e a voz

un pranto de sereas enloitadas e mortas

un berro espantoso de peixes atrapados.

Do mar

vén hoxe a noite e o medo,

0 pavor dun tempo que nos nega e nos funde
0 panico das horas enchoupadas por sempre.

Marta Dacosta
Decembro 2002
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Poema 1:

Despois de mirar ao mar,
Xa non se pode ser inocente.

Volveste,
e cada paso borra un paxaro da memoria.

Poema 2:

o0 vento, frio, que sobe do mar & noite e deixa perda s6

latexo

Miguel Sande
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“Nuno”

Dos catro rios de Hades, do inferno mitoloxico,
corre mais falsidade polas veas do Océano,

pois pode recibirte co sorriso nos labios
mentres pensa un veleno para a tUa alegria,

por iso nunca, nunca lle leves agasallos.

Miro Villar
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Pillas

A mifa illa non esté nas cartas marifias, nin moi-
to menos nos atlas, ainda que ten tamario suficiente.
A partir dos gregos omitirona por razéns descofieci-
das, mais Utiles e practicas: iso convén.

Eu chego & illa en catro ou seis horas de lancha,
segundo estea o mar. Os habitantes réndenme inne-
cesario acatamento. Son xente boa, limpa, nada inte-
resada e pouco traballadora. Na primavera recollen
os froitos da terra e do mar, das pesqueiras que non
sementaron. No verdn sentan & raxeira e dormen
moito e b&fanse: s6 ata o van. No outono miran o0s
solpores e amafan os tenues tellados e calafatean as
lanchifias. No inverno péchanse nas precarias casas e
gozan das lareiras e tefien sempre prendidos os tele-
visores, ainda que ningunha emisién chega alo.

Raramente vefien de visita ao continente: non sa-
ben dicir quen son nin como se chama o seu lugar.
Que a mifa illa non ten nome nin electricidade. Re-
sultan todos analfabetos, mais os fillos son roxos e
tefien a pel moi soleirosa.

Chea a illa esté de carballeiras e de fragas, agas o
lugar alto onde tefio a casa, abandonada case sempre.

Nunca te levarei & mifa illa, puta.

Nacho Taibo
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Os homes necios enloitaron o mar
facendo da beleza

un palpito voraz. Enxendrado por
cerebros iracundos de soberbia,
sombras ameazantes

de esqueletos secos

de bagoas.

Os homes necios,

voces motorizadas

de arestas perversas

queren

un mundo con cheiro a podremia.

Os homes necios

non contan

co berro sabio da bandada

que terma a esperanza:
iQuero move-lo vento,
non me silencies!

Olga Patifio Nogueira
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Hei de escrever un poema-mensaxe
dentro dunha botella que navega
dentro dunha botella ches de

area

pedras

cunchas

agua de mar bravio

sen unha gota de piche

como se Lugris ancorara na mifia man

Paco Souto
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Por veces, o real envilveme

coa sua tunica de sentidos.

Renace o meu corpo de muller

desde o fondo marifio

COMo 0 SinuUoso peixe que atravesa vertical

0 ancho muro liquido

para furar cos seus labios

o cristal que o afasta do ceo.

Asomo desde o interior dos ollos para arder nas faiscas
[do sol,

gue repousa como un balon na estante do horizonte.

Son a mifa soidade de muller

repleta dunha palabra, morte,

—porque a morte non é mais que unha palabra—,

son 0 mar que morre en estrafia agonia veloz,

despedindose dos farallons, dos cons, das illas,

do alento vital das marés,

da brisa mareira como paisaxe,

da xeometria incomprensible das nubes.

O mar retirase comigo, fragmentandose en océanos,

stimese polo desaugadoiro do ceo,

gue o aspira como un sutil arrecendo salgado

de lagrima quente e inevitable.

Paulino Pereiro
Do poemario “Morte do mar™.
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Todo a conterme

Deuses marifios arden enredados
nas copas da soedade que se toca.
As naves obstinadas fluctian en neblinas
nos marifieiros signos ancestrais.

Lonxe estan os peiraos dos camifios

da mar, e os fumes adormentan
espirais esfinxes, abatidos

nunha cidade sen contornos.

Alguén acende as luces.

Os fareiros noitambulos vixian
bébedos polo sono. A soedade. A vida...
O ollo multicor dos faros polo mar

fai oscilar as zangolas

infinitas das sombras.

Ninguén sabe onde queda a area branca.
Onde, a terra da costa presentida

das praias, das palmeiras.

Onde, as aves graciosas acochadas. Onde
0 costado do mar iridescente

e o color das escumas, remordendo

a soedade encalmada das mareas.

Cambeante eternidade que me tunde,
doime o misterio. Os mundos me limitan.
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Pero amo estas salgadas, duras ondas.
Este deserto azul. A area branca...
A dor do amor. Do mar. jTodo a conterme!

Pura Vazquez
De “Man que escribiu no mar”.
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Costa da Morte

1)

Hai un mar e unha terra dentro do mar que se crava
fonda como unha espora, e un silencio que as
veces € un latego escintilante ao corazén da
noite inmensa.

Somos esa vida desangrada tras os vidros manchados
de argazo. Os nosos ollos nacen ao inverno e
ao espanto como nos a loucura e ao berro.
Perdidos faros alumean para sempre a nosa
ruta afundida.

Hai un mar de terra empufada vomitando lume en
nés. Unha dor antiga que nos queima. Un
horizonte cego. Unha soidade. Somos como a
ardora e o naufraxio, e navegamos calquera
vento imposibel.

Entre a terra e 0 mar s6 0s n0sos corpos
ferozmente amarrados.

@)

Porgue somos tan de medo, tan acabados de vencer,
fechamos portas e convocamos o silencio a
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golpes de campd como o recordo do lume
baleirandonos, escarvdndonos, se cadra
sucumbindonos, pero sempre a golpes de campa.

A peguena igrexa, o adro cheo de xente o dia da festa,
as flores para o santo e o latexar compasado
dunha campa na memoria. Distinta ao tempo
do medo, do rebumbio, da axitacion, do
perigo. Porgue no mar tamén se arde, tameén.
E temos medo.

Medo & terra negra, a chuvia da terra negra. Medo de
todo o que nos lembre que somos vulnerabeis,
ou digo débeis, ou sexa nada ou case nada para
as voltas do mundo. Un vira-vira atolado que
nos leva & sua vontade, case contra nos.

De ai o medo. De ai o silencio rescatado. De ai nos,
naufragos dunha sorte maldita. Co frio entre
as costelas.

Rafa Villar
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Manifesto lido na capela da Nosa Seriora
da Lanzada o dia 22 de xaneiro do 2.003

Compafieiras e comparieiros:

Desde aqui, desde esta fermosa praia da Lanzada,
un dos espacios mais singulares de Galiza, onde se
acobilla unha das mais fermosas tradicions transmiti-
das polos nosos antergos: a do bafio das nove ondas,
expresion do mar como forza xeneradora da vida que
todos vimos de rememorar coas nosas mans unidas,
como celebracion compartida da vida que nace e re-
sucita no medio das catastrofes mais negras. Desde
aqui, perto do Con Negro tinguido polo chapapote,
coa vista no areal salferido repetidamente polo fuel,
fronte da illa de Ons, parte do parque natural atlanti-
co arrasado pola contaminacion e a incompetencia,
gueremos lembrar todos xuntos, rapazas, rapaces e
mestres —comunidade educativa que ten que ser ta-
mén, co noso esforzo, a forza nacente dun futuro mais
limpo e mellor—, a todos 0s nosos compafieiros de
toda Galiza, que, xunto coas mulleres e os homes do
Nnoso mar, se atopan neste mesmo instante manifes-
tandose na nosa tan querida e tan castigada Costa da
Morte, de Laxe a Muxia, e en tantos outros lugares.

Queremos unir a nosa voz a todas as voces que
desde o fatidico trece de Novembro se ergueron en
todo o0 noso pais e féra. Voces de tristeza, de raiba, de
protesta, de indignacién; voces en demanda de xusti-
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za que racharon coa cobardia e coa desercidon dunhas
autoridades que non souberon estar a altura do desa-
fio que nos impuxo este desastre, nin da sociedade &
que din representar e que pasou axifia por diante de-
les, na defensa do seu mar e da sUa dignidade aldra-
xados. Desde aquel dia trece de Novembro vemos es-
rmorecer as nosas costas, as nosas paisaxes, 0S N0S0S
portos; pero tamén, a diferencia de outras ocasions e
de outras feridas, desde aquel dia os galegos berra-
mos. Berramos alto e forte, como dicia 0 noso paisa-
no Cabanillas que habia que berrar. Berramos: jNun-
ca mais! E desta vez ninguén sera quen de calarnos.

Nesta marea de tristeza, pero tamén de dignida-
de solidaria, queremos participar nds, a comunidade
educativa da Arousa e do Salnés, con toda a nosa for-
za: a forza da mocidade, a forza do futuro. Queremos
ser tratados con dignidade, xustiza e respecto.

Queremos a demision dos responsables desta
desfeita e a aclaracién publica das responsabilidades
de todos os implicados nela, para que leven a profun-
dos cambios xuridicos e & dotacion dos medios preci-
sos para que a catastrofe do Prestige sexa a derradei-
ra das catéstrofes.

Queremos o restablecemento da calidade ambien-
tal e a finalizacién dos verquidos sen ralear custes eco-
noémicos, porque a calidade de vida das xeracion futu-
ras debe estar por riba de intereses particulares.

Queremos ser tratados como cidadans e nunca mais
coma subditos, queremos ser informados con transpa-
rencia e non enganados con propaganda e falacias.

Esta non é unha manifestacion de loito e de pena,
ddéenos 0 Nnoso mar pero mais nos doeria ainda 0 Nnoso
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silencio. Esta é unha manifestacion de vida e de es-
peranza. Unha manifestacion de determinacion e re-
beldia fronte a submisién e o abandono.

Hoxe fixemos unha cadea de futuro, de responsa-
bilidade, de esperanza, pero a loita por un mundo e
un mar mais limpos ainda esta comezando e sera lon-
ga. Anunciamos a nosa decision de termar dela todos
xuntos, agora e no tempo do porvir, coa mesma uni-
dade coa que hoxe unimos as nosas mans e as nosas
voces para berrar outra volta:

iNUNCA MAIS!

Ramoén Caride
Luis Mejuto
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Mal debuxante

Esmorecente e case consumido,
Quixo debuxar o mar

Sobre un folio impoluto,

Para inmortalizar,

Coa sUa sinatura,

O seu prestixio.

Pero crebouselle o despadtico lapis,
Liberando de supeto

Un regueiro

De tinta odiosa

Sobre a paisaxe.

Mal debuxante,

Este pésimo politico,

Que, como aquel tirano,
Tentou tocar a lira

Sobre as cinzas da sUa patria.

Raul G. Pato
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O centolo pensou unha vez

O empardecer o dia, Benigno Alvés Vizoso levan-
touse do leito: nunha sacudida de areas suspensas na
atmosfera humida da stia morada. Emprendeu o dia-
rio camifio na procura da victima que a sta condi-
cion de cazador demandaba. Deixou esvarar o corpo,
coa habilidade do costume, entre as rochas e as pe-
dras, tal se fose un pequeno globo aerostatico a aboiar
no aire. E no mesmo tempo da captura devorou a sua
presa sen compaixon, porqgue era un sentimento que
non posuia. Foi unha estrela. Cando ela xa non axi-
taba a simetria dos seus movementos, o rostro de es-
pifias diverxentes, curtas e grosas, de Avelino Alvés
Vizoso se constrinxiu nun xesto de percepcion des-
cofiecida. E os pedunculos oculares miraron sen des-
pracer nin medo (eran sensacidns reservadas para ou-
tros aconteceres) como toda a liguida luz que o
rodeaba sumiase por un vertedoiro, inmenso e negro,
a se mover cara el.

Vifalle de espullo e non fuxiu, xa que non tifia
por que.

No momento ca stia cuncha sementada de algas
e pugas esfregou ao estrafio: unha combinacién de re-
accions quimicas descofiecidas trasladoulle nunha
evolucion de eras. Nun contradevalar de mutacions
cognitivas insélito O cal lle permitiu interrogarse so-
bre o que estaba a pasar.
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Sua conducta non previa a morte nin a memoria,
e seus actos tifian o Unico fin de alimentarse para re-
producir e conservar a especie. Non se sabia nomea-
do, nin a ninguén puxera nome. Nada lle era posible
fora das leis da natureza que mantifian a vida.

Non obtivo resposta ainda que a recen adquirida
cualitividade houbese podido darlla. Antes, derru-
bouse coma un traxe baleiro: sostido pola percha en-
fuscada da sua cuncha.

Non soubo asi doutra especie, igual de singular
que a suUa, que era quen de prever as consecuencias
dos seus actos, tifia memoria, linguaxe, e agrupaba as
cousa en sinais que chamaba conceptos. Era sabedo-
ra que habia de morrer. Amaba a sua xente, tifia sen-
timentos independentes das necesidades da supervi-
vencia, e cria que a terra toda fora feita para si. A
peor, unha minudscula parte dos seus individuos su-
pofieran ser donos do que os rodeaba, que das cousas
sO o lucro contaba, que posuian o dereito ao estrago
sendn facia mal ao seu peto. Entre a cegueira e a co-
biza destruian aquelo que non puidesen vender. Non
sabian que se estaban a destruir a eles mesmos.

Hai moitas especies, todas excepcionais. Nature-
za unha. Elas, partes de esta. Non hai parte sen todo.

FIN

Roque Cameselle
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Un espacio para a esperanza
A Miguel (De Lira)

Non sei se me atreva a dicir Ardeleiro, Lira, Ximproén,
Carnota. Paréceme unha ousadia nhomear voluntaria-
do, e marea negra, e capachos, e fuel, e méascaras de
gas, e bocatas, e cabaleiros no pescozo. Digoo baixifio,
con vergofia, coa certeza interior de que por moito
gue as repita non volveran ter o mesmo significado
gue antes do 14 de novembro de 2002. Todas estas pa-
labras perderon o sentido previo para se converter en
conceptos e espacios proximos. Para ser obxectos e
paisaxes da xeografia irregular da alma. A “obrigato-
riedade” moral das tarefas de limpeza de fuel na cos-
ta (non existe voluntarismo cando non presentan al-
ternativa: ou limpan os voluntarios ou queda sen
limpar) provocou que moitas persoas crearamos espa-
cios dos que xa nos sentimos parte. Son eses atlas
contaminados por impunidades e neglixencias 6s que
unha marea de dignidade tenta devolver a vida. Os te-
rritorios feridos da superficie acuosa da biografia que
cada un pestanexa. A rutina provocou que 0 percorri-
do sinuoso da estrada de Santiago a Carnota sexa xa
un camifio familiar. A pedra e o mar. Como de volta
a casa. E o pavillon polideportivo de Carnota no que
se establece a cadea de montaxe, a conversion dos in-
dividuos en teletubbies de traxe anticontaminacion e
ollada languida. E o coido e o xabre de Ardeleiro, cu-
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bertos por unha masa densa e viscosa de morte na que
0s brazos e a xenreira son a Unica esperanza de devol-
ver 6 mar o seu nome. E as bagoas de desolacion. E a
impotencia de horas e horas co corpo como tatuaxe
nivea no chan para deixar un oco limpo a penas dife-
rente do anterior. E o cansazo. E as mans pegarientas.
E o rostro embravecido. E a pel luxada. E a desespera-
cion que reborda os capachos, un material tan mesto
gue nunca cae nos colectores e acompafa, de comezo
ata o fin, coma unha maldicion, nas viaxes 0 areal.
Nas viaxes 0 irreal, 6 terror de petréleo polo que ou-
tros asasinan.

Pero, como en todos os infernos, existe un paraiso
como oposicion e como salvacion. A carpa da confra-
ria de marifieiros de Lira na que as voluntarias da vila
ofrecen cada dia comida quente és centos de volun-
tarios que retornan das praias supon un espacio para
o futuro. Unha luz de esperanza na que compartir
nun prato de plastico cun anaco de polo con outros
anoénimos de sorriso e maniotas significa mais que
mil promesas gobernamentais. O Unico no que crer.
Hai un cartel naquel recuncho quente que indica Lira
no Corazoén. E outros moitos debuxos de fillos de ma-
rifieiros. E fotos de Maribel Longueira. E poemas de
Fernandez Naval. E recortes de prensa con mentiras
gue incitan & violencia. E cocifieiras que sorrin des-
pois de dez horas de preparar espaguetis con tomate
sen mais salario que unha ovacion. E dous nenos que
serven o azucre e o leite con vergofia e melancolia. E
bandeiras de Nunca Mais. E berros e aplausos 6 gru-
po de bombeiros de Cérdoba que marcha derreado e
0 colectivo ecoloxista catalan que chega tras dezase-
te horas de autobus. E a choiva que peta furibunda
nas lonas. E os barcos que chegan na noitifia. E o mar
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que bate. E as apertas de reencontro 6 outro grupo de
Adega co que compartimos areal a fin de semana pa-
sada. E o pastor aleman que ladra por defecto para
chamar a atencién. E os chandals empapados de suor
e o cheiro a aceite no aire. E a amabilidade e o vo-
luntarismo. E un café fervendo para quentar o corpo
do frio da intemperie. E a esperanza.

No centro de recollida do Grove hai unha tartaruga
marifa petroleada que apareceu nos tramallos dun
barco o pasado dia 24 e xaneiro. Esa victima da ma-
rea negra leva nome de futuro. Nome de pobo. Nome
de pais. Chamanlle Lira.

Rosa Aneiros
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NUNCA MAIS
NUNCA MAIS
NUNCA MAIS
NUNCA MAIS
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NUNCA MAIS
NUNCA MAIS
NUNCA MAIS
NUNCA MAIS
NUNCA MAIS

MAIS QUE NUNCA: NUNCA MAIS, MAIS QUE
NUNCA: NUNCA MAIS, MAIS QUE NUNCA:
NUNCA MAIS, MAIS QUE NUNCA: NUNCA
MAIS, MAIS QUE NUNCA: NUNCA MAIS, MAIS
QUE NUNCA: NUNCA MAIS, MAIS QUE NUNCA:
NUNCA MAIS, MAIS QUE NUNCA: iNUNCA
MAIS, NUNCA MAIS, NUNCA MAIS, NUNCA
MAIS, NUNCA MAIS, NUNCA MAIS, NUNCA,
MAIS, NUNCA MAIS, NUNCA MAIS, NUNCA
MAIS, NUNCA MAIS, NUNCA MAIS!!

Rosa Méndez Fonte
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Mar de alma preta (Manifesto)

Erguidos fronte a este mar de noso, victima do
“crime tan escuro/ de asesifar veleiros triunfadores”
(Anton Avilés de Taramancos: O tempo no espello),
opofnemos:

Un canto de celebracion:
Quantas sabedes amar amigo
treides comig’a lo mar de Vigo
e bafarnos emos nas ondas (Martin Codax).

Unha singradura:
“O mar adentro é unha illa de auga rodeada de
ceo por todas partes” (Manuel Antonio: De catro a catro).

Uns versos emocionados:
Tamén o mar, hoxe,
ten a ialma chea de madureza.
—Ouveselle a adolescencia
no vidro do ar
chea de anacos de visperas
e de intactas navegacions escuras—. (Alvaro
Cunqueiro: Mar ao norde).

Unha paixon:
Eu non preciso o negro dos petréleos
gue anda a manchar sorrios portos abras.
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Para navegar mais ceibe que me dean
ese negror con ldas dos teus ollos (Bernardino
Grafa: Se 0 N0so amor e 0s peixes Sar arriba andasen).

E, sobre todo, unha luz de esperanza:
Primeiro foi o mar, mais non é certo
gue a corrente nos leve:
correspondelle & onda repetirse de novo,
devolver algo vivo por unha dor tremenda
(Xohana Torres: Estaciéns ao mar).

Contra o mar de alma preta que agora padecemaos,
Unxenos a palabra azul dos poetas e 0 jnunca mais!
perpetuamente inscrito na boca, no corazén e na me-
moria.

Teresa Seara
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Causa loxica

Entén a vida non vifia de elipses mortais, nin se
debuxaba mais que de corpos celestes. Entén a vida
era como a plenitude méaxica de cada veran. Un
esforzo de cada dia por acadar os cumes mais
gloriosos, os periquitos singulares da victoria. E as
nubes éramos noés, conscientes do desafio.
Sabedores de que para vivir compre tripar con
afouteza os vieiros que nos deixan perplexos. E
cansos ao rematar as tarefas que andivemos a
repartir.

Mirar para o mar era a mais elaborada. Porque
vixialo implicaba un proceso lentisimo no que os
teus ollos semellaban a parte mais confusa. Daquela
debiamos atarnos aos mastros que erguéramos na
praia. E que o mar dos teus ollos non fora metéfora
baldeira. Logo despois compria recoller as cunchas e
criar delicados muros que salvaran 0s nosos
corazéns do panico. Porque o mundo, pequeno e
noso, asi se dispofiia. Para desta maneira nos salvar.

Falo de tempos de trigo, e de millo, e de chuvias
como pavias, e de neves en agosto, como fatons os
pexegos. O tempo xentileza das varandas ao mar. O
mar como camifio posible polo que andar descalzos.
Polo que moverse espidos a noite dos solsticios.
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Polo que sentir o que non se fai. Polo que amar nas
praias de onte como se nada. Polo que nunca sera se
non se artella.

Serenamente. Nas latitudes.

Vicente Araguas
Dias de febreiro de 2003
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Nunca Mais

A José Luis Garcia Dans, e a
José Manuel Martinez Serceda
gue lle queren a terrifia e & marifia tanto como eu.

O Arco da Vella non ten cor vermella
nin indigo ou viola, é todo negror,

pon un pé nun pozo, outro nunha sella,
el non bebe auga de estoucada cor.

Morren os peixes, 0 percebe, a ervella,
praias, marifias e o sol 6 solpor,

e no mar bruante a brea escaravella
batendo a negra escuma con vigor.

Os rios vefien cheos de tesouros
€ Xa non queren ir morrer 6 mar,
nos rios vefien homes peixe e mouros.

A Costa da Morte é para chorar,
vendo petar as ondas nos pelouros,
vendo morrer a marea 0 baixar.
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2

Unha décima a rabiar

en tanto sube a marea

e deixe algunha serea

en cando empece a baixar,
e que me ha de namorar.
Como leite sombreado
fervendo no mar salgado,
na ola botando bruma
burbullando negra escuma.
Infeliz e desgraciado.

Vicente Pifieiro Gonzalez
20 de xaneiro de 2003
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Foéra de obxectivo

Ao solpor saimos da adega na Ribeira, ben acom-
pafiados polo vifio novo. O socalcos marcan lifias de
luz e sombra, xeométricas e duras, xunto do arboredo
algodonoso, de follas a agromar na primavera amarga
de chapapote e guerra.

Entre videiras nuas subimos para a vila antiqui-
sima. Paseamos entre casas que viron pasar centurias
dunha Galicia coa Historia feita fora. Falamos do non
ser, e el, que vive no centro do poder de Europa, di
gue as cousas estan tan mal como eu as vexo desde
as paisaxes do Arco Artabro. En Bruxelas hoxe cém-
pre dicir que un é espafol pero que esta en contra.
Imos pagar as contas do Prestige; e, ainda mais caras,
as vaidades do “rapaz de Serrano” que quixo pasar &
Historia recuperando o Xibraltar e fixose amiguifio
do inglés, para acabar sen a Rocha e cun anuncio da
postura britanica sobre o reparto de cartos na Unién:
Esparia féra de xogo, e Galicia féra de obxectivo.

Cae o frio cando el pronuncia a frase: “Ese é o
plan Galicia que nos deixa o Chemari”. Despedimo-
nos na noite do corazén de Galicia. El sabe que can-
do volva ald nada pode facer, mesmo que o reciba
Chirac. E sofre, porque (os desta raza son asi) xa ten
nicho no cemiterio onde todos 0s seus se enterraron.
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Xavier Alcala

descricion dos feitos

(ao principio era a soidade
e 0s percebes de sombra tifian a boca rubia)

varios nenos voan no areal
gritan ao nordeste inmenso

hanse reunir en torno do marraxo
gue un mar de fondo devolvera
coa madeira cacarafiada e as redes podres

a mifia mao cruzou a carriza daquela pel

xunto dela unha botella rota, por azar
(asi se inventan os sacrificios)

abriulle o ventre

(asi as fendas no musculo do ceo
destronan agosto e a sUa entrafia amarela
procura un leito de espellos e cunchas)

0 sacerdote puxose de pé
tirou ali a botella e o misterio

(marchaba a noite
ciou a marea
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co fel as costas
miles de pulgas
furaban medas de argazo)

a praia
ensinou os seus poboadores escuros

Xabier Cordal
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O regreso de Deus

Cando parecia que, da man da democracia, ia im-
pofierse o laicismo na vida moderna cotian e estaba-
mos diante dun retroceso do imperativo relixioso,
ollamos abraiados que escomeza a suceder todo o
contrario. A imaxe de Deus —un deus monoteista,
sexa biblico, cristian ou musulman— aparécesenos
desde tddolos currunchos do devir da sociedade. ¢E
isto bo? ¢(E refugable? Segundo sexa a perspectiva
desde a que se enfoque o fendbmeno, un fenébmeno,
dito sexa de paso, complexo a mais non poder, que
vai desde o terrorismo islamico —que na version tali-
ban acadou fitos do méaximo sectarismo e perfis de
cego martirio en aras dunha vida ultraterrea na que
os terroristas vivirian ledos arrodeados de huries- ata
0 puritanismo estadounidense, mais ben de caste hi-
pocrita, dos que cren que tefien dereito a definir o
ben e o mal.

Coido que ninguén con dous dedos de fronte poi-
dera agardar que, alomenos nun futuro a medio pra-
zo, foran a desaparecer as relixiéns e coelas a figura
dun Deus omnipotente, todopoderoso. A fe move
montanas. E hai milléns e millons de persoas que le-
van moi fondo, cravado no corazon e na alma, o sen-
timento relixioso. Pero penso que non era de agardar
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que esta fe de cruzado —por dicilo de algun xeito
gue poida ser entendido por agnésticos, ateos e cren-
tes— invadira de novo as canles polas que fluie a
vida nas sociedades e arromba os prodixiosos logros
da ciencia e da técnica, principalmente dos dous de-
rradeiros séculos.

Xavier Costa Clavell
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A ferida que non podera tapona-lo batiscafo

Hai unha ferida sementada de sal
no corazon dos combatentes do mar
gue proxecta unha longa sombra leprosa
nos seus ollos indomitos
e érguese con artes de gaivota esmorecida
cara 0s campanarios obscenos da morte

Hai unha ferida que nunca
podera tapona-lo batiscafo

Hai unha ferida de area adoecida
que percorre con maxestade de serpe escura
a litoral xeografia sagueada
e deixa un ronsel de latego
na diadema das praias
onde algun dia descubrimos
a transparencia inmune do aire

Hai unha ferida que nunca
poderéa tapona-lo batiscafo.

Hai unha ferida de sangue negro
coma un manacial que se dilata
nas fraternais gorxas bautismais
e se mergulla en fogueiras de voces
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convertida en primavera verbal
sobre os cans golosos do silencio.

Hai unha ferida que nunca, xa nunca
podera tapona-lo batiscafo

Xavier Lama
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Oceanica

No puro azul o sofio do espacio se anonada.
O seu instante é insomnio de nda eternidade.

Xavier Seoane
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Dignidade

Marea miseria invade global Galicia.
Colleita inepta de intereses financeiros.

Burla negra.

Oes 0 son mediatico das novas nas casas,
a quimica diplomatica na fiestra da praia.

Nunca mais.

“Mar de fondo, capitan™.
A velocidade do vento non é nada
se deciden as pantasmas.

Never more, never more.

No lombo

a miseria do habito domeado.

As maquinarias do acougo anotan
as lindezas dos conformes.

Burla negra. Nunca mais.

Intempériate, fogar dos rumorosos.
Pon prezo en castigo

4 patética esperanza.

Nunca mais.

Velai te-la estupida batalla.
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Xela Arias

Adoramos un deus maligno

gue, de cando en vez, verte da slia copa de xade
unha ap6cema negra sobre o mar

e cObrase o seu tributo de vidas.

Contra ese deus érguese 0 percebeiro

coa raspeta de ira sobre a rocha petroleada.

Tamén o ecoloxista, que fai o inventario do espanto
e alza o cadaver enlixado do mascato

e berra o seu nome:

Sula! Sula basana!

e fai turbillonar o mar

de rebeldia.

XesUs Pereiras
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Nunca Mais

Un monstro visgento

devora a transparencia azul.
Escuras ondas moribundas
vomitan chapapote no litoral.

Quen sementou de sombras o amencer das rias?
Quen roubou o0 &mbar das augas do solpor?

Quen apagou a luzz da ardora de redes cheas?

Quen envelenou o fertil ventre do “Mar Maior”?
Quen luxou as finisimas areas que peneirou a maré?
Quen enlodou a branca escuma que bica a beira?
Quen abateu o voo das aves que habitan a ribeira?
Quen infectou a aperta salobre do vento?

Quen manchou o espello no que se mira esta Terra?

Os piratas modernos
traficantes do ourro negro

e os seus infames aliados
asfaltaron os areais e os cantis
as Illas e o horizonte.

CANALLAS

A flota amarrada neste interminabél temporal de
[negrura

(As gamelas que onte danzaban na alba

son hoxe bagoas negras ancoradas nos ollos dos
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[marifieiros).
Loito no corazén e unha longa loita
do home e o mar, nun man a man de bravura
para que, fillos de ollos limpos, herden brancos ronseis.

Xoan Neira
Viveiro, no negro novembro do 2002

AS redeiras da noite

Tecen os frios fios da brétema
con duras agullas de salitre,
mentres salmodian naufraxios e incertezas.

Cosen a memoria rota do mar,
unha puntada na rede, outra no horizonte
rosmando rotas de soidade.

Ventan temporaiss nos chios das gaivotas
—elas non esperan o botin—

Os seus rostros tefien o xesto rexo

dos que agardan desde a beira

gue as mareas lles reparen tanto sufrimento
—s0 soflan coa buguina da derradeira arribada—

Habitan ausencias,nas pequenas casifas
recostadas fronte a ria,
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coas pupilas dilatadas de ronseis.
As redeiras do norte,

anoan solpores e amenceres

e nun fondo salaio

sorben o océano.

As redeiras da noite
esfollan a rosa dos ventos
temerosas da pétala sinistra.

As redeiras da noite

tefien as mans cheas de nubes,
os ollos cegos de luz

e un golpe de mar bate
continuamente no seu corazon.

Xoan Neira
Viveiro, inverno do 2002
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Sobre o Prestige

¢Ata cando o capital

fard o que facer lle peta,
sementando morte e ruina
nas augas, no ar, na terra?

Maldigo 6s moitos Prestiges
e a cantos deles se ceban,

e a cantos te orixinaron,
criminal marea negra.

Bendigo a axuda e o afan

dos ben nados que se empefan
en que nunca, iNunca mais!
estes crimes acontezan.

Xoan Xosé Fernandez Abella
Os Tilos, 18 Nadal 2002

(Este poema reciteino na Estrada o 14/Nadal/2002 co titulo
“Prologuifio sobre o Prestige”, que antepuxen 6 que dediquei
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0s premiados co sobranceiro San Martifio).

Tocan a morto polo mar.

Tocan a morto polo mar Sereas,

0 sangue dun Titan enchoupa todo,

os choros das criaturas son clamores,
gue soben como serpes as conciencias.

jCanta tristura en cons e praias, portos!
No corazén dos homes marifieiros

nace unha dor que fura e queima, racha,
acende lumes mouros, berra, mata,

como un bicho infernal que se espreguiza.
iCanta tristura en cons e praias, portos!
Xa non se escoitan nas buguinas ledos

os balbordos que chaman as marifias

nin as brisas recenden nas ribeiras

de tan cheas que chegan de cheixumes.

jCanta tristura en cons e praias, portos!

Xosé Abeal
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MaR 1960

Era un espello de verde prata
nas tardes de ardentia:
0 mar.
Era un xelado salgado
de néboa bravia,
salferido de xerfas e adeuses rotos:
0 mar.
Era un ensofio, un espellismo,
unha leria de axouxeres na area mollada,
un castelo de cunchas tapizado de algas.
Un bamban, unha illa onde o sol vai durmir:
O mar.
Unha cancion de piratas, unha carreira de peixes
baixo o ronsel dos bateis.
Unha gamela rompida, doce vilivas mouras,
as badaladas da igrexa
e 0 mar.

Xosé Ballesteros
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Cantiga Galeuscana do chapapote

Marifeiros de Malpica,
Arousa, Poboa, Caion,
Noia, Cee e Corcubidn
Negra escuma vos salpica

INOIZ EZ GEHIAGO
ITXASO GARBIA BETIRAKO

Pescadores e peixeiras,
Mariscadores das rias,
¢ Qué foron das ardentias,
das navallas nas areeiras?

INOIZ EZ GEHIAGO
ITXASO GARBIA BETIRAKO

¢(Ousaran xa as sardifas,
as nécoras e as centolas
bailar no berce das olas
ou anifiar nas marifas?

INOIZ EZ GEHIAGO
ITXASO GARBIA BETIRAKO

Con calma ou con maruxia
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¢ Quén sairad nas gamelas,
coas nasas e coas patelas,
ferir cas mans a auga fria?

INOIZ EZ GEHIAGO
ITXASO GARBIA BETIRAKO

Percebeiros de Muxia,
Corme, Fisterra e Carnota
¢So coliflor e compota
na Boa Noite da invernia?

INOIZ EZ GEHIAGO
ITXASO GARBIA BETIRAKO

Chapapote, coutelo mouro,
Morte e dor da nosa Terra,
Xusticia reclama, jberraj

polos eidos da pel de touro.

INOIZ EZ GAHIAGO
ITXASO GARBIA BETIRAKO

Clamor da nacion de Breogéan
Resén galeuscano na de Aitor,
Fraterno simbolo e pefior
Dun xebre e solidario afan.

NUNCA MAIS _PRESTIXO_
O MAR CEIBE DE LIXO

INOIZ EZ GEHIAGO
ITXASO GARBIA BETIRAKO.

Xosé Estévez



ALMA DE BEIRAMAR 125

Oiartzun, 12-xaneiro-2003

Rosalia non chorou por todos

Rosalia non chorou por todos e para sempre,
como dixo Luis Pimentel nun poema famoso.
Xa vedes: Temos que seguir chorando
unha e outra vez. ;Que podemos facer?
Ramoén Cabanillas deixéunolo claramente escrito:
“ilrmans, en pé!... E nunha man a fouce
e noutra man a oliva”. Rebelion serian tales palabras
recollendo o espiritu da sua letra.
A fouce para o pescozo de todos o0s resposables
que nos trouxeron a peste mortal do chapapote,
negando sempre tal evidencia nos medios de
[comunicacién,
coma se nds non tivésemos ollos ou fésemos parvos,
fuxindo asi das sUas culpas e das stas responsabilidades.
“Las playas estan esplendorosas™, dician, non sei se
[con burla,
mentres a marea negra ia en aumento dia a dia,
cubrindo as costas e as rias de banda a banda
provocando unha catastrofe ecoloxica sen precedentes.
A oliva para os que con noés desinteresadamente se
[solidarizaron
nunha irmandade branca Unica, fermosa e universal.
Pero nada se arranxou por moito que digan os caciques,
os de aqui e os de acola, tan inatiles uns coma os
[outros,
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pois no fondo do mar, ai moi preto de Fisterra,

esta o petroleiro pirata afundido coa sUa carga
[destructiva:

unha bomba de cincuenta mil toneladas

gue pode rebentar —que rebentard— en calquera

[momento,

como estan a facer os misiles USA sobre Bagdag.

¢ Qué sera de Galicia e do seu mar se iso ocorre?

Repito, Cabanillas deixéunolo explicitamente
[demandado:

“ilrmans, en pél... E nunha man a fouce

e noutra man a oliva... jA nosa Terra é nosal”.

Xosé Fernandez Ferreiro
(marzo de 2003)
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Os que non somos marifeiros

Poderia dicir que me sinto solidario coas maris-
cadoras e marifieiros 6s que a marea negra roubou a
posible fartura. Poderia afirmar que comparto o desa-
cougo dos carpinteiros de ribeira, dos ruleiros, dos
propietarios de casas de comida, dos camareiros, dos
encargados da carnada, dos provedores de xelo, das
mulleres da fabrica de conserva, das redeiras, da ven-
dedora de peixe, do xubilado que completa o subsidio
co mar, do sen papeis que s6 vive do mar, dos pro-
pietarios da tenda de efectos navais, do constructor
de caixas, do fabricante de folla de lata, do vendedor
de FM, da recolledora de argazo, do instalador de
GPS, do mecanico, do pintor, do bateeiro, da parella
gue sofiaba con montar unha casa de turismo rural,
dos que xa abriran a casa de turismo rural. Son cém-
plice dos que demandan apoio para os afectados. Esa
solidariedade, esa complicidade que afirmo, son cer-
tas, pero non son a Unica verdade.

A verdade é que me sinto complice de min mes-
mo e da mifia propia magoa. A maior solidariedade
gue atopo é a que a cada hora me expreso dende o
meu desacougo, Xa que que isto do Prestige e a sUa
sombra, afogou unha parte de min e da mifa vida.

Fixera eu amizade co mar. Elixira un espacio para
me familiarizar con el. Nel bafidbame de inverno e
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de veran, a sua beira paseaba, buscaba os seus paxa-
ros, lia nos seus brillos, xunto del convocaba 6s ami-
gos, para vivir con el educaba 6 meu fillo. Sentia a
stla dimensién no xogo dos golfifios, o seu poder nas
mareas de primavera e de outono, o seu misterio nas
crebas. Aprendin que o mar pode secar, que hai nel
carreiros que conducen 6 infinito, que hai que saber
evitar as penas afogadas, que 0 mar é un espacio para
andar e para vivir e, as veces, tamén para morrer.
Convivia co recendo dos seus homes, coa fala das
suas mulleres, coas cruces da beirada. Fixen romaxe
0s seus santos, inicieime en procesiéns de caraveles,
embarqueime en travesias, sen outro obxectivo que
contemplar a noite e descubrir a luz. Souben da ar-
dora e do cardume, dos polbos dos illotes e da funa do
congro. Debuxei unha carta cos seus aires, batinme
cos seus ventos. Descubrin orolas, carneirolos, cade-
luchas, ovos de medusa, peixes lUa. Intuin que o can-
to das sereas non é mais que un murmurio de ondas.
No calendario marquei o tempo dos ourizos, as ma-
reas da coquina, as horas do robalo. Distinguin betas
e mifos, trasmallos e volantas, xeitos e palangres.
Usei poteiras e chivos. Participei na danza dos arga-
zos, compartin a caldeirada, medrei coas lendas, coas
cantigas, coas palabras.

Non, non é o mar o meu traballo nin quen me da
o pan. Non me ergo cada mafia para calzar as botas,
vestir traxe de augas e ceibar unha cacea de nasas.
Non tefio dereito a pension compensatoria e non es-
magarei as horas do inverno contra a barra dun bar,
contemplando as embarcacidns que esmorecen sen
rizdn que as sostefia e sen man sobre o leme. Pero
cambioume a vida. Esta marea de sombras levouse
unha parte de min, xunto coas ribeiras inzadas de
pistas e as beiradas cubertas de fuel e de cascallo. Sei
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gue o acontecido é consecuencia dunha cadea de de-
cisiéns humanas. Sei que esas decisiéns son discuti-
bles. Sei que por elas derivamos cara o peor escenario
posible.

Eu sé reclamo solidariedade tamén para comigo e
dignidade. A dignidade do cidadan que pide saber,
gue quere comprender, que pretende albiscar como
serd o futuro. A dignidade de poder e de saber dicir
gue nunca mais, que non queremos que 0S MesMmos
gue causaron a morte da vida, administren e nos ma-
ten a esperanza.

Francisco X. Fernandez Naval
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Lola na praia do Coido

A pequena Lola naceu o 1 de decembro do 2002. A
slia nai é percebeira, e naceu non fai demasiado tem-
po, tan so vinte anos, en Muxia. Filla, neta, bisneta,
tataretena, e a lista poderia seguir ata perderse no
tempo, de marifieiros. Pertence a unha familia que
vive co mar de xeito constante.

A familia de Lola garda unha tradicién. Cando nace
un pequeno, antes do bautizo habitual na igrexa pa-
rroquial, a nai o bautiza na augas atlanticas da praia
do Coido, que esta situada preto da casa familiar.
Pero agora o mar Atlantico que bafia o Coido, non
esta para bautizar e invadir de vida & recen nacida. A
marea negra que emana do monstro de ferro “Presti-
ge” deixou sen vida o mar e a praia.

Alguén dixo: “Habera que bautizar & nena na igrexa
e logo, cando o mar estea limpo, xa a bautizaredes na
praia do Coido”.

Pero a nai de Lola respondeu: “Os meus avoés, 0S
meus pais, 0 meu home, os meus irmans e eu Vvivi-
Mos sempre gracias ao mar, e sei que tamén del vivi-
rd a mifa filla, ninguén mais nos dou xamais de co-
mer, e porque agora estea enfermo non lle imos dar
as costas ao mar. Traballaremos para limpalo e logo
bautizarei a mifa filla nel, e despois, pero sé despois,
serd bautizada na igrexa”.
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E asi o esta a facer.

Todos os dias a nai de Lola baixa ao Coido a limpar
chapapote. A pequena Lola agarda no seu berce con-
templando o mar pola xanela.

X. H. Rivadulla Corcén
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Penetrou o fuel oil
nas badias do teu corpo
COMO un semen negro

e saimos & rda
para esixir o castigo
do violador
e o0s seus complices.

Os nosos berros

en Muxia, Compostela e Madrid
ficaran para sempre inscritos
nos pentagramas da carraxe

e nos futuros caleidoscopicos
dos pobos ergueitos.

Xosé Leira
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Ensaio de morte provisional

“;Quen sente aos peixes cando choran?”
(H. D. Thoreau)

—Asi, de negro, as rochas non quedan nada mal
—opina o militante do partido no poder ainda que
sen chegar a ser convincente.

—Para min que estaban mellor como antes, coas
suUas lapas, coas pozas transparentes dando acobillo
4s minchas e aos camardns inmaturos que aprendian
a fuxir do trueiro —ousa dicir a serea parente da de
Copenhague por parte de nai.

—¢Que ten contra o cromatismo escuro? Detecto
algo de racismo nesa actitude. Eu casaria a mifa filla
cun afroamerindio sen problema, ¢e vostede? Paréce-
me notar un aquel insolidario moi escamante, que
tefia escamas de embigo para abaixo non a autoriza a
disentir. Aqui todos somos iguais ante a catastrofe.

—Non me aturulle, eu estaba afeita ao mar azul
ou verde, se me apura até gris, pero nunca aceptarei
este inferno de fuel.

—iCriatura! E a providencia, a evidencia de que
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somos probes. Mire a parte positiva, acabaronse o0s
lorchos. ¢(E que me di do marisco? jAdeus ao acido
urico! Non é por incordiar, libreme Deus que me esta
controlando por satélite, pero non vexo mais que
vantaxes —argumenta o demagogo seguindo as di-
rectrices do partido.

—¢E os berberechos e a bertorella? ;E a ameixa
babosa?

—iQue palabras mais vulgares! Ademais, moita
xente non gosta do peixe.

—¢E 0s pescadores? ;Quen vai atender ao meu
canto?

—iO mar é enorme! ;Acaso non contaminan os
nenos cando mexan nel? O libre de pecado que tire o
primeiro croio. ;Sabe o que a min me preocupa? Can-
do desde a beira tiro as pedras ao mar, fan “chof” e,
por moi planifias que as colla, non consigo que pasen
dun bote. jEspero que a cousa se amafie en pouco
tempo!

Xosé Luis Martinez Pereiro
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Contra a mentira e a ocultacion

Contaba Manfredo, o aleman de Camelle, que
cando ainda era case un rapaz viviu na sUa terra na-
tal unha experiencia que seria decisiva para a sua
vida. Foi esta a observacion de como as ruinas de ca-
sas, barrios e ata cidades enteiras, destruidas durante
a Segunda Guerra Mundial, eran retiradas e os edifi-
cios reconstruidos coa mesma feitura que anterior-
mente tiveran.

Tocado na alma por aquelo que consideraba unha
mentira e unha ocultaciéon (Mentira pola falsidade
gue para el representaban aquelas reconstruccions
nas que xa non podia habitar o espirito anterior, e
ocultacion polo feito de facer desaparecer os teste-
munos da barbarie vivida), Manfredo decidiu abando-
nar Alemania, coas obras do seu admirado Schopen-
hauer na maleta, & percura dun lugar onde non
existisen nin a mentira nin a ocultacion.

Elixiu Italia, de onde tamén marcharia desencan-
tado para acabar varando nesta Costa da Morte que
desde enton foi a sda patria. Pero Manfredo non sou-
bo escoller ben e ata aqui 0 perseguiron os males dos
gue coidara fuxir.

Non sei cal foi a verdadeira causa da slla morte,
se por consumacion natural do ciclo vital, se pola dor
de ver destruido aquel mundo que tan amorosamen-
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te e con tanta paciencia levantara arredor seu, ou
pola constataciéon de que a mentira e a ocultacién
duns gobernantes incompetentes e ruins volvian apa-
recer esmagadoras diante del.

Porque aqui, agora ata os cegos poden velo, Vvivi-
mos baixo o imperio da mentira e a ocultacion. E
contra eso, mais que contra o desastre producido
polo chapapote, é contra o que todos os galegos, con
todas as nosas forzas, debemos loitar.

Xosé Manuel Martinez Oca
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Contra a Mentira Negra

da combustion furtiva e da mordaza

nas bocas entupidas e das brandas

vontades que se entregan

e da ferida incisa sobre o rumor das voces soterradas

e das materias podres da desidia

e do cerne infeccioso da mentira que se propaga en
[labirinto

e apreixa ao mentirdn no pozo dun espello do que

[nunca

ninguén regresa

e do crime voraz

naceu a cobra negra

a besta derrubada nun vomito de inferno

gue xa trabou nas praias e na cortiza fraxil da tristura

gque xa tocou no fondo

e 0 mar bruda por dentro

e somos noés quen brda

e hai unha rede mundo desde a vixia brava do

Roncudo

aos socalcos da luz en Camposancos

desde os lindes da tarde en Tourifian

as estremas do Eo firmemente

ferozmente unha rede un universo

contra o trafego mouro da razén contra a furtiva

consigna silandeira de veleno
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e chumbo na palabra que apodrece

se non bruamos mar se non bradamos
contra a mentira negra

e na foz da impostura

naufraga o mentiran no seu espello
multiplicado en nada devorado

por un funil nocturno de petréleo

Xosé Maria Alvarez Caccamo
28 Novembro 2002
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jAnda xa!

En lembranza do capitan grego Apostolos Mangouras
—traballador asalariado do mar— chivo expiatorio
inxustamente encarcerado por ser 0 Unico coas ideas claras

Temos que limpar a merda do capital.

Mellor ainda, varrer ese capital de merda

gue nos asola.

Que nas ondas do mar levado

estronden os corazons

e as gorxas vercan raibas

contra os sambesugas dos votos,

contra os que pretenden acalar conciencias,
contra os que van de bos de pelicula

nunha historia s6 de malos ou peores.

Non sente un Bush na sGia mesa, meu amigo.
Non pofia un Aznar na sua vida, mifa sefiora.
Nin somos pobrifios, nin queremos esmolas cristiés.
FIAT IUSTITIA, RUAT CAELUM

(ME) CAGHO EN DIOLA

Xosé Maria Dobarro
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Son un can de palleiro, un can doido e esfolado en
[vivo, son o can da dor do mundo,
pero hai outros cans, cans da guerra, perros
[perdigueiros, criados de mandar,
mandadeiros que en mandas e patuleas patrullan os
[arrabaldos do planeta
coas suas bocas de estroncio e de permanganato,
cos seus labios de per6xido e 0s seus cairos
[cibernéticos de fibra de carbono.
Eles, hibridos de chacal e coiote e de hiena manchada,
de crocuta e caiman que rin sempre por baixo do
[bigote pequeno e recortado como unha escopeta
e pola esquina da boca, para que non se lles vexan
[as moas carniceiras,
e que son campeons olimpicos en roubarlles s
[pobres a sopa
e a humidade 0s desertos e os versiculos do alcorén
[6 muecin
e as palabras 6 breviario e os santos 6 misario
e 4s amas de casa que vefien da compra o carrifio e
[os dias
e 0s profesores as luces da razén e da aurora boreal
e 0s poetas infelices as as de anxo e as armas
[cargadas de futuro
e 0s nenos a inocencia e os tesouros gardados nunha
[caixa de lata,
0s xornais a verdade
e as noites a lUa e as estrelas o ceo
e 6s ollos a auga da alma
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e 6 sangue das veas o ferro das moléculas de hemoglobina,

vefien xa co seu rebumbio e seus fogos de artificio

e as suas bombas derrubando as arterias de Basora

e os edificios ingravidos de Bagdad, cos seus xardins
[colgantes, sofiados por Euclides, coa sUla xeometria

de curvas e rectas e aires e perfumes.

Xosé Miranda
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A hora do compromiso e a mobilizacion

Perante esta situacion de verdadeira emerxencia con
motivo da catastrofe, é toda a sociedade galega a que
se esta a mobilizar e por iso tamén son 0s nosos ar-
tistas, cantantes, escritores, actores e actrices 0s que
xorden en primeira lifia de accidn e capitanean, xun-
to cos traballadores do mar, unha reaccion social
exemplar como nunca se ten visto en Galiza, e moi
poucas veces se viu en calquer outra parte do
mundo. Ninguén pode ficar & marxe. Como dicia
Suso de Toro, até os académicos e os investigadores
deben porse & cabeza das manifestacions e daren be-
rros de ‘demision’.

Por iso tantas e tantas persoas que traballan no cam-
po da cultura suspenderon o seu traballo criativo para
se implicaren na loita social, agobiados pola ‘ruda ne-
cesidade urxente’. Por iso levamos mais de tres meses
berrando ‘nunca mais’ en manifestacions, concertos e
inclusive reunidns de amigos. E por iso agora, mais
gue nunca, debemos seguir mobilizandonos, pois s6 a
mobilizacion social pode conseguir que ese plano pro-
pagandistico do goberno, feito para nos anestesiar, se
cumpra realmente nun tempo prudencial e se com-
plete con outras moitas actuaciéns menos espectacu-
lares mais imprescindibeis.

E s6 mediante a mobilizacién poderemos lograr que
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se tomen as medidas necesarias para acabarmos coas
marés negras que ciclicamente invaden a nosa costa
e 0 Noso espirito. Que o maldito Prestige nos sirva de
panca para reafirmarmos o noso prestixio e a nosa
dignidade como pobo, reafirmando tamén a nosa pro-
pria identidade.

Xosé Ramon Freixeiro Mato
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A mina maleta

Tefo na casa unha maleta de madeira, tintada de ver-
niz dos moitos anos: Unha maleta que encargou o
meu pai ao carpinteiro Euloxio. Lembro que o obrador
tréuxoa gradada & vista dos vecifios, envolvida nunha
farrapeira. Desvestiuna diante de nolos tres e dixo
“¢Gostache, Alfredo, a que é ben bonita? Podes ir con
ela a Barcelona ou onde fagha falta”. Souben asi a no-
ticia de que 0 meu pai, o xastre de Quian, marchaba
por un tempo a Catalunya, para probar a sorte e
aprender mais cousas do oficio. Euloxio xantou con-
nosco e a maleta estivo coidada coma un traxe novo
na cima do armario. Era/é unha maleta grande, cabe-
ria eu dentro se o pai quixer levarme ata Terrassa ou
Sabadell... Dias despois, de mafiancifia, colleu con ela
a viaxe, pola estrada N 640. Eu tifia oitoou nove anos.
No Campo das Corts xogaban Ramallest, Olivella,
Garay, Gracia, Segarra, Gensana, Basora, Kubala, Cé-
sar, Koscis e Scibor... Pedinlle ao pai que me trouxera
moitas caixas de mistos cos xogadores do Barga. Na
tendifa de Agolada, ficabamos a mama e mais eu, sos.
Andaron seis meses: coma unha maré ao mar de Ca-
peton ou Terranova, que as familias da Costa saben
entender e sempre agardan. Pero eu non sabia, e a
mama menos. Os tios de Quian, labregos pobres, tra-
ian queixose bolosde manteiga, ovos de galifias rubias
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e brancas, chourizos de cebola e mais da freba, carifio
e un carro cheo de esperanza. Cando o pai chegou de
volta & xastreria, levaronlle a maleta ata a porta da
casa, nunha carretifia de rodas de ferro, pequenas, que
facian estrondo nas beirarrdas: era 0 Ramon da Sera-
fina, que atendia este servicio da Empresa Gomez de
Castro por un patacén, unha perrachica, dous reas, un
cigharro... jMoito ten que pesar a maleta do meu pai!
iTodos os xogadores do Barca dentro! O carretilleiro
non deixou que 0 emigrante retornado cargara con
ela. Aquel homifio fraque, que navegaba nunha cha-
gueta de pana, entrou de primeiro; ergueuna e puxoa
enriba do mostrador. Escoitei dentro uns croques de
ferragachos, coma se un pufio petase. jjE Ramallests!!
Non era nada. O pai vifiera tal como fora. Contou que
aquelo era moi grande, que estivera aprendendo cou-
sas de proveito, a mestria de cortar os traxes, saber dar
0s remates, que traballara catro meses para unha fa-
brica e que lle recomendaban que ficase alg, ousenén
ir traballar & Corufia, na For. “Ou aqui ou ala, Alfre-
do, vostede escolla™. El escolleu Agolada. Despois
dun tempo levoume a ver o mar bravicho do Orzan,
andou comigo polos xardins, polas avenidas de Rubi-
ne e Riazor, no tranvia, e pola Marifa de cristais. Na
fronte atracaban os barcos xigantes: Santa Maria,
Montserrat, Begofia, Monte Unbe... Fixemos os dous
unha foto no “caballito” de cartdn, sorrindo cara ao
Obelisco. En Maria Pita, centrouse na praza e dixome
con orgullo: “...sempre quixen vivir aqui, nesta cida-
de jfixate que ben viste a xente!”.

—¢Mais mellor ca en Barcelona?

—iSi, ho, non hai comparanza!

Gracias por todo, Nunca Mais.

Xosé Vazquez Pintor
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Publicado en A Nosa Terra, n® 1.069 (febreiro 2003).

Presaxio

Dixenvos, non ficarda nada, non permanecera nada,
nada poderemos conservar. Nin palacios, nin templos,
mausuleos, museos, nin pontes, nin rios, nin estradas,
nin portos, estadios, cidades; nin cantos, estrelas,
nin bandeiras.
Cairan os edificios con estrépito, derrubaranse baixo
0 seu peso as catedrais, volveran & terra as igrexas,
corroera o tempo 0s metais mais duros,
donde estivo o mar habera un deserto, dixenvos.
Sera area a pedra, e area, nada, e dormiran o mesmo po
vencedores e vencidos, deuses e demonios,
amos e escravos, colonizadores e colonizados,
subditos e tiranos, prudentes e zafios, criminais e santos.
Desfeita sera a casa vinculeira, borrara a neve os
[camifios,
virara a néboa en tinta e a tinta en auga, esqueceremos
a voz dos que amamos, a memoria da nai, a propia
[identidade, e ficaremos orfos, sen patria, sen terra,
sen sono, sen norte. Orfos, xordos e cegos, sen nome,
dixenvos.
Pero esquecin o vento: cesara a chuvia, pero seguira
o vento, calara o trono, pero seguira o vento,
[enmudeceran
as voces e 0 medo, secaran 0s oceanos, acalaran os ecos,
pero seguira o vento, si, seguira o vento, seguird o vento
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co seu lamento largo, co seu aulido desesperado,

0 vento arrastrando un remuifio de po triste

por un infinito deserto desolado. O vento aulando, so,
obstinado, tenaz, aulando na noite, perenne, traxico,
cando xa ninguén —nin siguera Deus— poida escoitalo.

Xulio Lépez Valcarcel
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Na mifia voz enluxada non dilapidei silencios.
Non falarei da mera das estampas, da homilia das
[bagoas, da mostra votiva.

Falo do que cofiezo.

Falo da mifa difamacidon, da mifa célera, da mifa
[aldraxe.
Falo do que agoa por enlordar 0 meu xuizo
e comprar o meu sentido con mesquifia moeda de
[cambio.
Falo do que en min maldiga. Falo da deshonra da
[mifa casa.

Ha recuperar a mifia caste a nave do seu cargo e
[comisada memoria.
Nos labios dos nosos unha cancion dirad “costa dos
[meus antigos,
serd a mifia xeracién quen te salve?,
irei un dia de A Guarda a Ribadeo por praias liberadas?.
Non, a forza do noso amor non pode ser inutil”.

Por iso fala do que intenta saquear o teu medo e
[disfrazar co teu espanto a sUa insania.
O verbo ocasiona asi que fala do que cofieces.

Na mifia voz enluxada non dilapidei silencios.
Esto que ainda brama acendeu un luxo de
[clarividencia en cada palpebra.
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