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PROLOGO

Cuando el pensamiento ya no ejerce impresion
sobre nosotros por él mismo, la poesia

solo puede seguir ejerciéndola por su forma.
JOHAN HUIZINGA

Hay un tipo de pensar que se mide con proporciones de vani-
dad y, en la practica, resulta algo asi como la horrorosa autocompa-
sion de uno mismo. Luego venga todo lo que venga, en realidad la
pobreza de uno mismo no se mide ni en la pretension del presente ni
en tiempo alguno, mejor en una bondad que no excluye nada por
cierto sino por aproximado unicamente.

Estan los hechos concretos causados por las sensaciones o in-
cluso por el sentimiento mismo y que, aun en cuanto a lo literal pu-
dieran parecer lo mismo, tienen los acordes finisimos y vivos del
interior exteriorizado y plenamente vivido. Por eso muchas veces
coincidimos con explicaciones a pensamientos que desean desvelar
algo volviéndose mas oscuras todavia o quedandose dolorosas como
los rescoldos del impaciente existir e inutil, como cuando el poeta y
traductor Jenaro Talens, en su explicacion al porqué escribe, él pre-
fiere hablar, no sin cierto encanto eso si, con su misma poética.

Si partimos asi de este encadenamiento, si primero hay un
punto de partida tan oscuro como nuestra vida o nuestro bondadoso
desencanto, si ese desvario nos puede hacer una horrorosa compasion
perpetua, si tenemos un interior exteriorizado y plenamente vivido,
(por qué vivir?

Esta es la degeneracion mas densa y dolorosa y Clara Janés la
comprobd, por medio de su poética, en El nombre de Adonis de la
siguiente manera: Dice que lo ignorado robo su corazon y su corazon
se transforma en una puerta, y sus venas en galerias donde acude una
savia que fluye del pozo del enigma, pero todo sigue fluyendo visi-
blemente junto a jardines que abren esas noches las campanas; dice
que el camino no tiene principio, mas su andadura recorre el dia y la
noche, y mas alld, porque acontece como un sufrimiento fecundo y da
un vigia: ved estas pequefias cosas con las que se reverbera en lo
oculto; dice que un rayo le mostro el camino: el mar corporeo sobre la
tormenta apareciendo bruscamente, como la tumba de un amigo.

La necesidad de comprender o de cambiar el mundo no se para
en las miserias y en las desgracias. Resulta, pues, que para algunos



puedan extraerse sus motivos, imperceptibles, indescriptibles, apa-
rentemente infinitamente siempre ocultos, del pensamiento o de su
eterna idea de estar enlazados, unidos, pertenecientes a absolutamente
nada. Porque, en fin, jpor qué vivir aqui también? ;No seria mejor
vivir en la vida sobredimensionada, entiéndase: redimensionada, vivir
en un pensamiento que ya no fuese ni el del amor?

Javier Gonzalez Lamelas



A XEITO DE INDICE

Hai un fato de anos (tres ou catro; sempre tiven problemas co
computo temporal) cofiecin & cabeza pensante de Mundourense; logo
tamén cabeza pensante de Ourense por Barrios. Fun a ela por casua-
lidade e por casualidade comecei a aportar semanalmente as mifias
particulares e as veces profanas visions nalgins ambitos que me
chaman a atencion: a literatura, na que tento inmiscirme en todo
momento xa na vida lectora como na vida escribidora. Educacion;
ambito que me permite comer cada dia e que ocupa substancialmente
0 meu interese; ambito que supon para min o pabulo da literatura.
Sociedade, que me obsesiona, me envolve, me implica e me preocupa
porque as veces me fai sentir como ndufrago nun mar humano. O cine;
o cine fantastico para maior concrecion, quedara para un posterior
traballo; Peter Cushing e Christopher Lee poderan agardar un tempo.

Non podo agora menos de matizar, lector; ousado lector, a
factura explicita dos grandes epigrafes (os pequenos son os que dan
titulo a cada perspectiva) que vai vostede topar ao longo da sua in-
cursion nos pensamentos e as veces digresions deste que subscribe.

OS ESTANTES DE LILIPUT (paxina 8) € un pequeno com-
pendio de perspectivas sobre certos aspectos relacionados coa arte das
artes; a literatura. Aspectos encarnados en titulos de libros, persona-
xes, autores ou metaforas. A heteroxeneidade ¢ importante e o seu
caracter sucinto ¢ o que lle aporta o apelativo Liliput. Poucas letras;
letras ananas para moito e grande sentimento. Son sincero e agardo
que o saiban ver.

NA PALESTRA DE SOCRATES (paxina 43) acolle baixo si
un conxunto de artigos —sen moito pouso literario— sobre algo tan
transcendente dificil e espifiento como ¢ a Educacion. Puntos de vista
que pivotan, as veces sen querelo, na mifia practica persoal e nun
idealismo involuntario pero nunca demagogo; asegurollelo. Todos
son rebatibles e susceptibles de comentario. Recollerei as suas ache-
gas no meu correo electronico cretined@hotmail.com e prometo
responder a todas.

SOCIEDADE E SEXTO SENTIDO (paxina 107) ¢ un alpen-
dre que ampara unha serie de artigos xenéricos sobre a sociedade,
observados dende un punto de vista refregado no sentidifio comiin; o
mais comin dos sentidos. Xeitos, procedementos e engrenaxes da



conxuncion social para seren tidos en conta por vostedes; atrevidos.
Non deixen de ler.

A REXION PARAXIAL (paxina 72) arrastra certa carga ide-
oloxica do anterior epigrafe e constitie un monllo de artigos baseados
na sociedade pero dende un contexto rexional. A nosa Galicia; esa
rexion atemporal e, se se me consinte, aespacial que nos acolle con
rumorosos e verdes contornos pero cuxa maquina, pobrifia, precisa
dunha constante e continua “ITV” na que os mecdnicos non se pofien
moito de acordo. En fin, todo rebatible, xa o saben.

A FLOR DE PEL DE TOURO (paxina 88) tamén introduce as
stias gadoupas no ambito social, pero contextualizado nesta Espafia
que nos acolle. Un fato de perspectivas sobre certos acontecementos
puntuais durante os tres anos nos que esta delimitado este traballo.

O GLOBO DE BABEL (péxina 174) garda no seu seo todos
aqueles traballos que tefien relacion con acontecementos de magni-
tude tal que foron comentados e divulgados a nivel mundial; a nivel de
orbe total e inmensa. A xénese destes artigos esta na seccién interna-
cional dos xornais, dos telexornais e de lectura a libros puntuais
periodisticos ou expositivos. O Babel de culturas e idiomas que nos
fustrigan coas patentes e latentes faltas de entendemento.

Quixera deixar constancia escrita, tamén, do caracter diglosico
do libro. As perspectivas foron encamifiadas a un dos idiomas da nosa
comunidade auténoma dependendo dos requirimentos previos a4 sta
escritura. A literatura romantica, por exemplo, traducida ao castelan
ou unha biografia de Lovecraft en castelan conducird a unha pers-
pectiva en castelan. Un suceso da nosa xeografia cuxa chispa inicial
sexa un libro en galego desembocara nunha perspectiva en galego.
Non ¢ moi dificil de ver; pero si que espertara mais dun receo; seino.
Non esta ben mirado que alguén defenda algo tan pexorativo como a
diglosia. Allea a nacionalismos e ismos parellos. En fin. Comecen;
comecen a ler, tenten ler entre lifias e asimilar. Estareinos agardando
dende o outro lado; o outro lado do cristal.



OS ESTANTES DE LILIPUT
LOS ESTANTES DE LILIPUT

CONSTANTES EN EL HORROR ROMANTICO
—alegato a favor del horror clasico—

Es bien sabido tanto que una buena construccion ha de estar
sustentada en unos sélidos pilares, como que una mala adolece en la
consistencia de los mismos. Por lo tanto tomemos esta metafora como
un profano intento de apelar a la literatura de horror como una cons-
truccion, que no constructo (entiendo constructo como algo que se
pretende estudiar en profundidad), pues para ello habria que saberse
tras una erudicion fundada. Cosa de la que adolezco.

Sustentaremos la prosa de horror en los romanticos an-
glo—irlandeses comandados, valga tal palabra, por Lord Dunsany,
Fitz—James O'Brien y Arthur Machen, y en el americano, no menos
romantico, Charles Brockden Brown (anterior a Poe). Tal corriente
literaria conocida por la mayoria como horror romantico posee unas
constantes en su tematica que consigue conferirle cierto dejo de
monotonia que, posteriormente, seria subsanado gracias a escritores
que tomaron el relevo y sugirieron con acierto nuevas tematicas.

Tales constantes hacen referencia a unas prosas harto recar-
gadas con abuso de adjetivos como “horrible”, “terrorifico”, “espan-
toso”, “indescriptible”, “ominoso” etc., todos ellos en contextos
gramaticales anegados de pleonasmos. Por ejemplo: “Percibio un
terrorifico ente cuyo espanto indescriptible se alejaba de la concep-
cion de la apariencia antropomorfica”.

Otra constante son los escenarios en los que se desenvuelven
las acciones. Suelen ser de cuatro tipos principalmente, (es obvio que
se pueden presentar mas, pues no he hecho las lecturas completas a las
obras de TODOS los autores de horror romantico) o bien estancias
como despachos, anegados de libros en casas con reminiscencias
victorianas, o lagubres callejas inglesas, bosques fastuosos con re-
lieves exageradamente escarpados y atmosferas oscuras de lunas
llenas o escenarios provenientes de la imagineria de la época, con
arquitecturas de pilares inacabables evocadas de las mitologias loca-
les.



Otra constante es el cardcter epistolar observable dentro de
muchas de estas narraciones. Es muy frecuente encontrarse con es-
tructuras pautadas como la que sigue: A un hombre le cambia la vida
por haber visto algo horrible (como veis, también recurro a los adje-
tivos), que es legado a un allegado de aquél, a través de una pesimista
carta manuscrita que encomienda una empresa que se atisba como
una odisea. El allegado la leerd, tratara de llevarla a cabo y vivira toda
suerte de hechos negros nada explicables por la 16gica, pero si expli-
cados por el escritor por medio de una verborrea exquisita, anegada de
matices extraidos, seguramente, de libros de religion, libros agnosti-
cos 0 mitologicos.

Otra constante, de no menos importancia, es la aparicion de
seres extraordinarios propios de la nigromancia mas acérrima. Nunca
se materializan en descripciones tangibles sino que se tratan de ex-
plicar con adjetivos manidos referentes a lo sobrenatural. Cohabi-
tando siempre tales seres con elfos, ondinas, hadas y toda suerte de
seres fantasticos que sin duda todos conocemos.

Este tipo de prosa, ciertamente repudiada hoy en dia, —por
manida y farragosa— es enteramente subestimada. Hemos de tener en
cuenta que constituye el prolegdmeno del presente género literario de
terror, englobando a la ciencia ficcion y al género negro pues, tanto
éste como aquél surgieron a partir de estos escritos. Como anterior-
mente he mencionado se ha tratado de una serie de constantes en
muchos libros de muchos escritores que han evolucionado en las
posteriores obras literarias de los géneros hoy mal llamados menores.

LOS PILARES DEL HORROR

Desde tiempos ignotos, el ser humano ha mostrado inquietud
hacia todo lo que le es desconocido y que le produce malestar psico-
fisico. Este estado de inquietud emocional sustenta sus bases en la
propia ignorancia humana y en el instinto de sobrevivir. Podemos
apelar a ese estado de desasosiego como miedo. Entiendo miedo como
la respuesta de la mente hacia las disfunciones en nuestras plantillas
de referencia —miedo produce todo aquello que no podemos com-
parar con ningun modelo mental del que dispongamos— o bien la



respuesta ante todo aquello que pone en peligro nuestro bienestar o
que supone una cortapisa a nuestro obvio y basico instinto de super-
vivencia.

La literatura se ha hecho eco de este sentimiento a través de
una gran variedad de autores. Desde los primeros romanticos intere-
sados por lo desconocido (fundamentado muchas veces en las mito-
logias locales), como los irlandeses Lord Dunsany, Arthur Machen y
Bram Stoker, la inglesa Mary Shelley, los franceses Guy de Mau-
passant y Gaston Leroux, los espafioles Zorrilla, Espronceda y Béc-
quer, el checo Kafka... hasta los americanos Poe, Lovecraft, Ashton
Smith, Ambrose Bierce, Robert Bloch, Patricia Highsmith, Chelsea
Quinn Yarbro, pasando por los modernos excretores de bestsellers
(horrible palabra) Stephen King, Dean Koontz, Mary Higgins Clark, y
un largisimo etcétera.

Todos ellos eran y son, presa de la influencia constante de un
torrente de arquetipos como por ejemplo monstruos abismales, ase-
sinos, cadaveres, licAntropos, vampiros, investigadores repudiados,
muertos que reviven, espiritus malignos, extraterrestres con apéndices
subversivos, criaturas ominosas... y clichés como casas encantadas
que producen disgustos a sus incautos moradores, invasiones alieni-
genas con la reclusion de humanos como designio, ciudades sitiadas
por plagas indeseables o posesiones demoniacas que no se le desean a
nadie... etcétera.

Tales aspectos, que han habitado y habitan las mentes de la
mayoria del colectivo literario de horror, y que han formado parte de
tramas en prosa, —siempre relegada a un segundo plano— han lla-
mado la atencion de las cabezas pensantes relacionadas con el séptimo
arte desde, practicamente, el momento en el que los hermanos Lu-
miere pusieron en funcionamiento el cinematdgrafo.

Asi, podemos ver peliculas miticas como el gabinete del doctor
Caligari, el vampiro Nosferatu, el monstruoso king kong, toda la
retahila de filmes sobre el malvado conde Dracula y las no menos
profusas series de muertos revividos devoradores de carne humana.
Con el transcurso del tiempo y, gracias a las miticas productoras
especializadas, como la Hammer, hemos conocido con qué fidelidad
se han adaptado las obras impresas a obras de celuloide hasta llegar al
actual cine de horror.

Hoy en dia vemos que el mismo (el cine de horror) se halla tristemente
desvirtuado y monopolizado por producciones que explotan todavia



tales tandems cliché—arquetipo. Sin detenerse a estudiar nuevos
esquemas. Convirtiéndolo, por desgracia, en mero producto prosti-
tuido que engendra entretenimiento para un publico cada vez mas
joven. La juventud de los espectadores podria explicarse porque tales
sujetos (sujetos pacientes para mas sefias) no se paran a indagar en los
pilares del horror a través de tantos y tantos afios. Digamos que la
edad de los consumidores de tal cine es directamente proporcional a
su conocimiento sobre los pilares del terror. Por tanto no es dificil
llegar a la conclusion de que el terror literario—cinematografico en
los tiempos que corren es TODO lo mismo.

BOCADOS DE CIENCIA FICCION

Si hay un escritor que sirva de referente a la hora de indagar en
los origenes de la ciencia ficcion, ése es Howard Phillips Lovecraft
creador intempestivo de los mitos de Cthulhu evoluciond al género de
la ciencia ficcién siguiendo las pautas literarias marcadas por sus
predecesores, —mentados en otros textos de un servidor—, Lord
Dunsany o Edgar Allan Poe. Lovecraft construy6 un universo fantas-
tico de seres reptantes y de inteligencias excelsas comparable con el
universo de Tolkien, pero quizas menos conocido por su poca capa-
cidad de promocion literaria. Lovecraft nunca vio en un libro ningtin
escrito suyo.

Lo que si consiguié fue sentar un precedente que siguieron
escritores coetaneos de ¢l como Frank Belknap Long, August Derleth,
Clark Ashton Smith, August Derleth o el malogrado Robert E. Ho-
ward, quienes constituyeron un reducto de libroadictos pergefiadores
de obras buenas y menos buenas en las que se comenzaban a apuntar
las maneras de lo que hoy llamamos ciencia ficcion.

Tales composiciones eran hechas publicas en unas revistas de
papel barato con portadas de dibujos extraordinarios que, general-
mente, nada tenian que ver con el contenido (lo que se llamé en
América literatura “Pulp”). La de mayor difusion fue sin duda “Weird
Tales”, en la cual Lovecraft y sus allegados publicaron la casi totali-
dad de su narrativa breve. Luego son destacables otras menos cono-
cidas pero quizés mas especializadas en el propio género de la ciencia
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ficcion que comenzaba a despuntar, como “Amazing Stories” o
“QGalaxy Science Fiction”.

Sin duda otro escritor, posterior a Lovecraft (éste murid en
1937 y aquél naci6é en 1920), que destacod en el género de ciencia
ficcion fue el genial Isaac Asimov, profuso productor de novela y
ensayo que se jactaba de no repasar nunca sus escritos y de ser capaz
de escribir un relato en cuestion de minutos. Asimov opinaba de
Lovecraft que era un eterno adolescente malcriado de gran cultura
pero de sesgadas experiencias. Es indudable que esto suponia en él
cierta disonancia cognitiva (no ser consecuente con sus palabras)
pues es indudable que le leia.

A titulo personal reprocho a Asimov su falta de humildad, pues
era amigo de mirar con altaneria a cualquiera que lo interpelara en un
intento de conversacion. Otra caracteristica era su facilidad para
“venderse” en publico, sin ningin pudor en no escatimar apelativos
favorables hacia si mismo. No todo era negativo en él, pues, dada su
facilidad para la pluma, escribia muchas horas al dia, lo que produjo
en su dilatada carrera literaria cientos de novelas, ensayos y colec-
ciones de relatos.

Dada su brillante inteligencia, se llegd a doctorar en bioqui-
mica con veintiocho afios, mostrando profundos conocimientos sobre
astronomia que le sirvieron para basar sus escritos en “teorias” de una
gran verosimilitud. Por citar algunas de sus obras, diremos que es-
cribi6 cientos de relatos recopilados en los libros de “La edad de oro”
o los recopilados de todos los “Premios Hugo” que gand, novelas
como “Yo robot”, los libros de “La fundacién” o “Los vientos del
cambio” y ensayos como “Los gases nobles”.

Otro referente en la literatura de ciencia ficcion es Phillip K.
Dick, oriundo de Chicago (1928), y de imaginaciéon inversamente
proporcional a su equilibrio psiquico, pues llegd a proclamar que
habia tenido un contacto extrasensorial con un ente extraterrestre.
Centro6 su produccion en la década de los 50 debido a sus constantes
escarceos con las drogas. Dejo para los anales de la ciencia ficcion
obras de tal envergadura como “Minority Report” (no recomiendo la
pelicula, pero si el libro), la mitica “; Suefian los androides con ovejas
eléctricas?” (Blade Runner, segln el cine), “Podemos recordarlo por
usted al por mayor” (Desafio Total), “Segunda Variedad” (Screamers)
o “Impostor” (El infiltrado).
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Otra columna a tener en cuenta para sustentar el entramado de
la ciencia ficcion escrita, fue el asombroso Carl Sagan. Sagan tan s6lo
escribid un libro de ficcion titulado “Contact”, que seguro conocemos
por la irreverente pelicula protagonizada por Jodie Foster. Pero no
destaca por eso sino por la cantidad de magistrales ensayos sobre
ciencia, como la genial “Conexion cosmica” que nos impelen a
plantearnos la posibilidad de vida en otros planetas. Supuso, gracias a
sus textos, el incitador de que poderosas imaginaciones se inmiscu-
yesen en el género y, todavia hoy, pergefien libros de un género tan
apasionante como es la ciencia ficcion.

DEFICIENCIA FICCION

Siempre me ha llamado la atencion la sabiduria de los ancianos.
Esos momentos en los que el anciano se reiine con sus camaradas y,
tras una conversacion que rememora sus tiempos jovenes, suelta un
lacoénico: «ya no es lo que eray»; siendo enseguida secundado por el
resto de los integrantes del corrillo de veteranos de la vida. jCuédn
inteligentes son nuestros mayores y qué poco les tenemos en cuenta!

Permitanme que parafrasee a ese supuesto anciano y consién-
tanme también que lleve la frase al terreno de una de mis inquietudes:
«El cine no es lo que era». Ahora voy a matizar un poco mas, pues no
querria de ninguna manera desavenencias con Valentin Barreiros. «El
cine fantastico no es lo que era». Si, sefioras y sefiores, el cine fan-
tastico ya no es tan fantastico. ;jPor qué? porque se repiten hasta el
hartazgo los mismos tdpicos, arquetipos y clichés. Se descuidan los
guiones y se busca el sensacionalismo barato para engafiar a los
espectadores y embolsar millonisimos. Ademas se establece un ba-
remo de calidad en funcion de los dineros recaudados en las taquillas
de los cines. ;Desde cuando es la mejor pelicula la que mas recauda?
Es tremendo.

(Qué ha sido de las miticas peliculas de antafio? ;Y de aquellas
con artesania en sus efectos especiales? Hoy en dia tan s6lo aparecen
réplicas de los filmes que en su dia tuvieron gran impacto. Trillando
hasta limites todavia desconocidos las mismas tramas, los mismos
sustos, el mismo todo, para engafiar a nutridos grupos de imbéciles. Y
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para colmo las producciones que no sean americanas son pertinaces
incurriendo en los mismos errores, aplicando la patética formula de la
explosion comercial. Si algo tiene la suerte de entrar en el agosto de
las taquillas alld van los oportunistas —cual buitres leonados— a
tomar la idea de la pelicula que han visionado, cambiar un arquetipo
por aqui, un cliché por alla, el mismo contexto y jtoma! Otro éxito del
cine fantastico con ochenta y cinco millones de dolares en las taquillas
de Estados Unidos que pronto tendra su réplica en Europa de la mano
de algun espabilado.

Mi pregunta al paso es la siguiente jen donde se quedan las inquie-
tudes artisticas? ;En donde esta el umbral que separa al mercader del
cineasta?

ESBOZO SOBRE HOWARD PHILLIPS LOVECRAFT

Erudito nuevo inglés (Providence, Rhode Island, 1891—1937)
y apegado profundamente a la cultura del siglo XVIII, sufrié desde
siempre el yugo de una madre paranoide y represora que gustaba de
manipularlo a su imagen y semejanza (llegando incluso a intentar
afeminarlo). Talento innato para las letras, comenz6 a escribir rudi-
mentos desde la sorprendente edad de tres afios. Prisionero de su
ominosa madre, pero viviendo siempre en el paroxismo de un sin-
drome de Estocolmo, perdi6 al item paterno a muy temprana edad,
pues sufria [Winfield Scott Lovecraft] constantes accesos de locura
que le abocaron a un hospital mental en déonde murié pocos afios
después.

Su reclusion en la biblioteca familiar (con mas de 2000 vola-
menes) le daban una vision muy subjetiva que lo que era el mundo en
realidad, llegandose a crear su propia concepcion mundanal a partir de
textos arcaicos. Racista por desconocimiento y por lecturas equivo-
cadas y precoz astronomo aficionado, comenzé desde muy pronto a
participar en periodicos amateur enviando SOS primeros ensayos.
Ensayos de una erudicion exquisita (rozando la petulancia) pero cuyo
contenido se veia enormemente sesgado por su falta de experiencias
vitales.
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Nota curiosa es que, aunque no fue hombre de periplos, co-
secho grandes amistades por carta, llegando a escribir a lo largo de su
corta vida alrededor de 100.000, cosa que, segiin los entendidos, le
restaba tiempo para su propia creacion literaria (tengamos en cuenta
que H.P. Lovecraft no consiguié hacer ni tan sélo una publicacion
profesional en toda su vida). Autodenominado un caballero sefiorial
(aunque sin las rentas que caracterizaban a esta clase de personas)
tenia un profundo desarraigo hacia los negocios, el dinero y todo lo
que sonase a intereses, llegando a decir que un caballero auténtico no
se envilecia comerciando con SOS escritos ya que se elaboraban por
puro placer. Este absurdo auto concepto fue uno de los 6bices para que
no llegase nunca a convertirse en escritor de renombre.

Con el tiempo vy, tras fallecer su madre (a la que visitaba pe-
riddicamente al hospital durante SOS 1ultimos estertores) y quedar al
cuidado de SOS dos unicas tias, continué con SOS timidas incursio-
nes en el cuento extraordinario mostrando claras influencias de Poe y
Lord Dunsany (escritos densos y barrocos aquejados del mal de la
“adjetivitis”). Se llegd a casar, en medio de una evidente represion
sexual arraigada por su educacion, con la divorciada Sonia Green,
mujer trabajadora y luchadora afin a las disquisiciones literarias de
Lovecraft. La rareza y el apego de éste por su terrufio de Providence
hicieron que la obligacion de Sonia de buscarse vida fuera del hogar
conyugal acabase con el matrimonio.

También cultivaba, en su autodidactica vital, el verso sometido
a estricta métrica llegando a anegar de anapestos los periodicos afi-
cionados que se emitian en tiradas de no mas de 100 ejemplares. Con
el tiempo, y tras haber cosechado amistades literarias, comenzo a
formar parte en asociaciones de literatos aficionados mostrandose, en
las contadas ocasiones que tuvo la oportunidad de disertar en publico,
como un hombre de discurso fécil y ameno.

A medida que sus tias envejecian y sus exiguas rentas mer-
maban, se vio abocado a la correccion de estilo en conatos de obra
literaria y a la prosa mercenaria (aunque €l no lo admitia). Corregia
ingentes pilas de escritos de gente sin talento a cambio de nimios
emolumentos que no siempre conseguia cobrar. Fue entonces cuando
comenz6 a colaborar con revistas pulp como la mitica Weird Tales a
la cual vendié numerosos cuentos, aunque no siempre le eran acep-
tados de primera mano. Esta época de correcciones, que durd hasta su
muerte por la metastasis de un cancer de estomago localizado tarde, le
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privaba de una dedicacion a la literatura propia. Pero él continuaba
obcecado en su talante de caballero romantico que escribia por placer
y enarbolaba esa farsa como estandarte vital.

Ya por aquel entonces y, gracias a Weird Tales, comenzaba a
tener cierto nimero de admiradores que le leian con entusiasmo.
Llegando a convertirse tras su muerte, pese a sus también numerosos
detractores, en uno de los referentes de la literatura de fantasia, horror
y ciencia ficcion. Son dignos de mencion los siguientes cuentos
publicados a titulo péstumo gracias al inveterado August Derleth y
que ya habian aparecido en Weird Tales:

Aire frio, El anciano terrible, el conjunto de seis historias
Hervert West Reanimador, A través de las puertas de la llave de plata,
La bestia de la cueva, El caos reptante, La casa apartada, El caso de
Charles Dexter Ward, El color que cayo del cielo, Dagon, La decla-
racion de Randolph Carter, En la cripta, En las montarias de la
locura, El horror de Dunwich, La entidad del Umbral, El abismo del
tiempo...

FRECUENTAR LAS LETRAS; DARSE A ELLAS

Quisiera transcribir un pedazo de prosa que lei en la novela
Liquidacion del hungaro Imre Kertész, cuya accion transcurre en el
comienzo de la Hungria poscomunista. Tal conjunto de palabras me
ha llevado de la mano a una repentina reflexion que me ha envuelto en
una sensacion placentera de acuerdo conmigo mismo. El fragmento de
la concordia dice asi:

Un sinnumero de libros duerme en mi interior, buenos y malos,
de todos los géneros. Frases, palabras, parrafos y versos, que, tal
infatigables realquilados resucitan de forma inesperada, vagan en
solitario por mi cabeza y a veces se ponen a badajear alli a voz en
cuello, sin que yo atine a callarlos...

Tal es la trascendencia que he vislumbrado en tal parrafo que
he estimado oportuno afiadirle unas osadas lineas de una suerte de
cosecha improvisada, a modo de apéndice:
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Y se funden sin remision en el gran cajon de las vivencias y nos
ponen a vivir vidas casi plenas. Y nos abrazan con mil brazos que en
realidad no existen pero realmente si, nos envuelven y salen de nues-
tros alientos en intimos momentos de conversacion. Luego vuelven a
dormirse y dejan paso quizas a algo como un “stand by” —con perdon
del anglicismo— en el que reposan con un ojo abierto para salir a
colacion en cualquier instante.

También se extienden a sus padres, sus autores, y nos hacen
complices de ellos, y empatizamos con sus vidas que ya no existen.
Conversamos en silencio con sus presencias ausentes, con su idio-
sincrasia, con su talante, con sus inquietudes, con sus ideales a veces
reaccionarios, a veces combativos y beligerantes, a veces ellos somos
nosotros. Nos hacemos eco de sus gritos del pasado.

Repentinamente puede ocurrir cualquier cosa. Puede aparecer
Larra con su acidez, o Blanco Amor con su eterno rictus de tristeza
mundana y su profundo y blanco amor por la cultura, o Quevedo con
su arrogancia, su altaneria y sus contradicciones, o Lovecraft con su
aspecto enfermizo y su erudicion inagotable, u Otero Pedrayo con la
plenitud de su conocimiento universal antes de cumplir sus treinta
afios, o Kafka con sus ansiosas crisis a la hora de enfrentarse a un
nuevo manuscrito, o Joyce con su ceguera cronica que no le impidid
ver nada de relevancia...

Alcanzado este puerto en esta perspectiva quiero ahora reflejar
una frase —ciertamente lapidaria aunque sin intencion de ello— que
un dia como hoy en algin momento del pasado se me ocurrié y que
creo que viene a cuento: FRECUENTAR LAS LETRAS ES VIVIR
MUCHAS VIDAS. DARSE A ELLAS ES VIVIR SOLO UNA,
PERO QUE VIDA.

Sigamos pues en ellas y con ellas y los que no hayan tenido la
suerte de yacer en sus lechos que no pierdan esta oportunidad. El
tiempo se menoscaba y las voces del pasado nos llaman. ;Se escucha
algo desde ahi?
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GOYTISOLO EN OURENSE

Goytisolo aparecio flanqueado por dos personas; una era Ar-
turo Fernandez y la otra, el Vicerrector de la Universidad de Vigo.
Tras ser presentado de la manera mas aséptica y protocolaria, co-
menzo6 diciendo lo grata que era la visita a una de las cuatro provincias
espaflolas que le faltaba por visitar. Luego, con voz pausada y exqui-
sita diccion, embelesé a los presentes con un discurso de bienvenida
en el que habld con sutileza de su trayectoria como literato y mani-
festd su poco gusto por el caracter comercial y globalizado de las
editoriales como urdimbre de literatura de consumo poco critico.

Deleit6 después a los presentes con la lectura de unas paginas
de su nuevo libro "El telon de boca" (no he tenido el placer de leerlo
pero, tras su visita, sera lectura obligada), con las que puso de mani-
fiesto su ya conocido agnosticismo, hablando en alta voz (La prosa de
muchas de las obras de Goytisolo es una prosa poética y abierta,
pensada para ser recitada en alto pues el autor opina que ‘hay un oido
literario como hay un oido musical’. Con ello se produce un entronque
con la literatura medieval como La Celestina o en El Lazarillo),
hablando en primera persona desde el punto de vista de un dios ficti-
cio que la propia humanidad se ha inventado para su propio interés, y
llegando a indeseables puertos como la veneracion al dios consumo, la
deshumanizacion decadente del mundo —convertido en boifiiga y
entregado al hedonismo mas impulsivo y pendenciero—, la vuelta de
tuerca hacia una involucion, con el desprecio a la cultura como dafio
nuevo y a cada paso mas pernicioso; y, en definitiva, a su conciencia
casi nihilista.

Posteriormente, en la sesion abierta de preguntas, Goytisolo se
mostré cansado, pero humano, conciso, y enormemente erudito.
Document¢ las réplicas a las preguntas de los asistentes con atinadas
referencias y curiosidades literarias y dejo patente la amargura y el
pesimismo al que se ha visto abocado después de haber sido testigo de
los miles de heridas que flagelan el planeta tierra. Distinguié entre
actual y contemporaneo y se sintié6 desencantado con el panorama
mundial general y con las conductas acomodadas que tan so6lo hacen
de las calamidades imagenes ajenas que provocan impasibilidad.
Goytisolo lleg6 a Ourense con un alegato a favor de la cultura y la
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lucha por los derechos de los seres humanos y ha conseguido que su
mensaje subyazca ya en la conciencia de los que hemos disfrutado de
su presencia.

INSOPORTABLE LEVEDAD

La insoportable levedad del ser. Hablo de ella Milan Kundera
en la novela homoénima de 1984 criticando la desmemoria que pronto
borra el pasado turbulento y pesado en este humano género al que nos
llaman. Levedad, todo es levedad. Los tiempos de represion y muerte
estan ahi detras, a la vuelta de una esquina puta de bastante corta edad,
y somos capaces de disociarlos de nuestras vivencias pasadas anodi-
nas, que coincidian con aquellos acontecimientos de tanta enjundia.

Levedad. Al parecer cuando ocurra el eterno retorno en otra
vida y quizas otro planeta seamos un poco mas maduros, mas pesados;
un poco menos leves. Como dijo no sé quien, la vida madura y con su
peso justo ha de hallarse —;Quién sabe?— en el quinto o quiza sexto
retorno; en la quinta o sexta vida vivida, tras acumular experiencias.
Pero por ahora tan sélo confluimos unos con otros, nos damos a un
trato de superficie sin necesidad de profundizar demasiado y hacemos
propias unas maximas absurdas —pero no por ello menos instiga-
hostigadoras— de la sociedad de consumo y del capitalismo alieno-
aberrante.

Hipotecas, posesiones, uniformes de status sobre el cuerpo
modelado, clasismo, élites, hedonismo, modas... levedad. Sirvanos de
consuelo el saber que el bucle Nietzscheano del retorno eterno se
ceflird sobre nosotros una y otra vez, otra y una vez, y otra vez, y otra
vez, haciéndonos reincidir cientos de veces en las mismas erratas
(demasiado leves para ser errores), convirtiéndonos en prontos hi-
bridos de Sisifo y Edipo. El primero por levantar levemente el peso de
la piedra del devenir, seglin el propio dictado humano hasta llegar a la
cima —ya tépica— en la que la piedra vuelve a caer una y otra vez, y
otra, y otra, y otra. Y el segundo (Edipo) porque casi nunca somos
conscientes de estas erratas que nos hacen tan leves. ;O si?
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PERCEPCION DEL GENERO NEGRO

Creo recordar que el primer libro de este apasionante género
(Ilamado menor) que cayé en mis manos fue "El misterio del cuarto
amarillo" del francés Gaston Leroux y de ello hace ya bastantes afios.
Era por aquel entonces un lector avido y recuerdo vehementemente
que en aquellos dias en los que entregaba mi tiempo a aquellas pagi-
nas, emitian por television un serial en el que el protagonista era un
desconocido (para mi, por supuesto) Hércules Poirot.

La lectura de aquel libro supuso el preludio, de manos del jo-
vencisimo Rouletabille, de mi enorme devocion por la novela detec-
tivesca. Pero si les soy franco, ain poseyendo una mente adolescente
encontré el final de aquel libro un tanto rebuscado y decepcionante.
Hoy tras haberlo releido, me pregunto como puede ser el mismo autor
de "El fantasma de la 6pera". Tal cosa pone de manifiesto la evolucion
literaria de la mayoria de los escritores desde sus comienzos.

Después de esa primera toma de contacto tuve el placer de
conocer a una sefiora que escribia magistralmente y que respondia al
nombre de Agatha Christie. Agatha me educé con su efectiva narra-
tiva. Creo que he tenido el gusto de leer una ingente cantidad de
novelas suyas, pero recuerdo con mas vehemencia "Las manzanas",
"Los cuatro grandes", "Asesinato en el Orient Express", "Un cadaver
en la biblioteca" y "La puerta del destino", aunque reconozco que, a
excepcion de "Asesinato en el Orient Express”, las restantes no son de
sus mejores obras. Luego llegaria Sir Arthur Conan Doyle, hoy en
polémica por la postuma acusacion de plagio hacia "El perro de los
Baskerville" por parte de familiares de la presunta victima. Segun
dicen, la perruna idea no fue del todo suya, sino que también participd
una especie de socio al que finalmente Sir Conan Doyle envenend
para atribuirse todo el mérito y para ganarse los favores de la esposa
de su tan malogrado colaborador, con la que ya habia mantenido un
torrido affaire. Sin duda estas severas acusaciones responden mas bien
a una enrevesada trama propia de cualquiera de sus novelas. Yo
personalmente me muestro escéptico ante toda esa retahila de im-
precaciones desenterradas quiza demasiado tarde. Ustedes piensen lo
que les parezca.

Largas tardes con "Los cuatro grandes", el controvertido can
de los Baskerville y asi un gran niimero de episodios del quiza mas
famoso detective de la historia y su fiel ayudante médico, acuiiador de
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la archiconocida frase que todos recordamos y que nos forjaron como
fieles conocedores del intrincado policiaco de la Inglaterra victoriana.
Posteriormente mis manos hojearian toda la obra del polémico a la par
que magistral autor estadounidense precursor de la novela negra en si.
Un autor por el que siento un especial respeto. Aunque también una
especial aversion por su modus vivendi y sus manidos argumentos
literarios. Me refiero a Edgar Allan Poe. Su relato "Los crimenes de la
Rue Morgue" constituy¢ el preludio de la novela negra, pues supone
(creo al menos) la primera referencia escrita sobre este tema.

El género perdurd con cierta latencia desde comienzos del si-
glo XX hasta bien mediados con escritores mas bien mediocres que
enarbolaron el estandarte de la literatura llamada pulp y que tendieron
a desvirtuarla hasta la aparicion de nombres como Robert Bloch,
Frederick Forsyth, John Le Carré con el subgénero de espionaje con
obvias reminiscencias de la novela negra, Edgar Wallace —profuso
escritor negro y guionista de Hollywood—, Tom Clamcy, hasta
Patricia Highsmith, madre de uno de los personajes mas carismaticos
de la novela negra Tom Ripley que supuso un cambio en el punto de
vista del personaje principal de la historia. Nombres mayormente
anglofonos cuyas novelas fueron llevadas en masa a las salas cine-
matograficas convirtiendo en Thriller lo que en papel era negro.
Industrializando de forma monstruosa las negras tramas.

Todo ello hasta llegar a los hispanohablantes como Vazquez
Montalban, quien humanizé magistralmente el género negro de ma-
nos del inefable Pepe Carvalho o Eduardo Mendoza que satiriz6 el
género con “el laberinto de las aceitunas” y “el misterio de la cripta
embrujada” o bien Fermin Marmol Ledn (sudamericano), que basd
sus novelas en sucesos de actualidad.

Bien claro estd que no debemos considerar el género negro
desde la perspectiva reduccionista del arquetipo del investigador de
vida desordenada o el cliché del asesinato en una casa en la que
cualquiera de los allegados de la victima puede ser un culpable po-
tencial. Eso seria acotar la novela policial. Sin 4nimo de levantar todo
un alegato a favor de la novela negra, pues no poseo suficientes armas
que esgrimir, si querria dejar patente que podemos hallar literatura
negra en los autores mas insospechados y que no nos dejemos impeler
por el mero hecho de que libros y autores estén etiquetados. Es in-
dudable que mucha literatura posee negras reminiscencias. Un buen y
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sano ejercicio seria intentar hallar la parte negra de toda la literatura
que cae en nuestras manos.

MONTALBAN HA MUERTO

Hace unos dias me era hecha ptblica una disertacion (aunque
yo prefiero llamarla divagacion o perspectiva) sobre el concepto que
en mi fuero interno se ha forjado sobre la novela negra. Tal escrito,
pergefiado desde un punto de vista profano, hacia mencion, con
respecto a referentes espafioles de tal género, al genial Manuel Vaz-
quez Montalban, tristemente fallecido hace cuestion de dias.

Tal hombre, por si alguien desconocia su existencia, ha sido
desde afios repudiado por sus ideales vitales, al punto de ser llamado
el Hammett espafiol (escritor estadounidense de novela negra victima,
por ideales, de la caza de brujas del macartismo que criticaba con
mano diestra la perversion de la sociedad. Suyas son “El halcon
maltés” o “Aventuras de Sam Spade”) o el Chandler catalan (padre
del detective literario Philip Marlowe, describia en sus novelas un
mundo en el que un hombre estd abocado a enarbolar el estandarte de
los valores esenciales navegando contracorriente), entre otros fas-
tuosos apelativos que ha quebrado con envidiable mafia. Encarcelado,
repudiado por un sistema injusto por el anodino delito de empufiar una
estilografica diestra y presta, abierta a todos los géneros y alimentada
por una también abierta mente, serd eternamente recordado por ex-
peler sus ideales dando vida a su alter ego el rudo Pepe Carvalho.

Montalban, acérrimo Defensor de los valores, ha muerto junto
a Carvalho. Uno por un maldito fallo organico, el otro por inanicion.
Montalban vino al mundo en Barcelona en 1939, se licenci6 en Fi-
losofia y Letras y se graduo en la Escuela Oficial de Periodismo. No
es justo atribuirle tan sélo el mérito de Carvalho sino que hay que
mencionar asimismo que colabor6 en “Triunfo” (no confundir con
ominoso programa) desde 1969, dirigi6 el semanario “Por favor” y ha
colaborado en diversas publicaciones como “Interviu”, ‘“Mundo
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Obrero” o “La calle”. Ha escrito ensayos como “Informe sobre la
Informacién” o “Manifiesto Subnormal” o “;Qué es el imperialis-
mo?” y novelas entre las que destacaron “Los mares del sur” (premio
planeta 1979), “La soledad del Manager”, “Tatuaje”, “La rosa de
Alejandria” o “Yo maté a Kenedy” entre muchas otras.

Pero lo mas lamentable —pese a que cualquier muerte es todo
lo lamentable que cabe esperar— no ha sido el deceso de este irrepe-
tible escritor, sino que ha habido algo peor y ha sido la escasa reper-
cusion de tal suceso por parte de los medios de comunicacién. Ha
habido cadenas de television que le han dado un tratamiento casi nulo
al asunto, osando a sesgar la trayectoria del escritor limitandose a
mencionarle tan sélo por haber sido padre de Carvalho, dejando de
lado su faceta combativa y ensayista. Todo ello comprimido en una
noticia de no mas de cincuenta segundos y llegando al barato sensa-
cionalismo de mostrar imagenes de uno de los restaurantes que se
mentaba en varias de las novelas del detective.

Y asi va el mundo. El futbol bla, bla, bla, y en la penumbra
Montalban dejo de escribir. Ponte guapa para él, y en la penumbra
Montalban dejo de escribir. La fulanita se acosté con el menganito
para atraparlo en sus redes y ser la “sefiora de”, y en la penumbra
Montalban dejo de escribir. Querubin Cristo se droga, y en la pe-
numbra Montalban dejo de escribir. Zutana, la hija secreta de Andrés
Esteso se operd los pechos, y en la penumbra Montalban dej6 de
escribir. Ha sido de—nominado aquél y aquél otro de la otra edicion
pasea a la gallina de los huevos dorados (en el fondo no valen tanto)...
y en la penumbra Montalban dejo de escribir.

No quiero imaginarme el tratamiento televisivo que supondria
la muerte de algin que otro personaje mediocre que inunda nuestras
cajas bobas. Boato, cuerpos musculados bailando al son de mtsicas, y
damas de mente roma en sentido homenaje. Circo, sin mas. Falsa luz
que ilumina muchas vidas sin sentido evitando la penumbra, y en la
penumbra han quedado los escritos del ilustre Don Manuel Vazquez
Montalban.
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COMO VERIA HOWARD PHILLIPS LOVECRAFT EL
CONFLICTO DE PROXIMO ORIENTE A TRAVES DE LOS
OJOS DE EDGAR ALLAN POE

Se me ocurrié6 un dia pensar en la concepcién que ciertos
personajes de la historia de la literatura tendrian sobre los aconteci-
mientos que nos atosigan; sobre el presente que nos instiga. Se me
antojo pensar qué escribirian estos hombres y mujeres sobre proble-
mas tan agudos como la hazafia del terrible mogul Bush junior en
tierras orientales con el Ginico fin de expoliar la riqueza del entorno. E.
A. Poe era un escritor prosistico fecundo y atinado, que engendraba
unos cuentos maravillosamente trazados, pero como poeta dejaba un
poco que desear y H. P. Lovecraft se preciaba de ser un avido seguidor
de la literatura de Poe y asimismo, llamado por Borges parodista
involuntario del mismo (de Poe), no estaba muy ducho en las artes
poéticas y si en la prosa. En la linea de esto quisiera imaginar que el
siguiente poema, francamente malo (yo también soy un poemador
mas bien mediocre), fue escrito por Lovecraft en uno de los cuartos de
su casa de Providence pensando en la estilistica de su adalid, el tam-
bién americano Poe. Podria ser asi:

...Y en el fragor de la injusta batalla
se alza negro el estandarte,
rezumando putrida inmundicia
y por mostrarse incorrupto pugnante
Erigido perturbador
sobre corroido cadalso
tiene a bien el sojuzgar
como designio unico y Vil.

Y la perdida dignidad de aquel que instiga,
punitivo devenir es a ésta,
nuestra dudosa humanidad
que se prosterna.

Unidad vital que transige
no deseadas acometidas
de morbida y luctuosa
motivacion de poder.

La terapéutica lejania
impele al occidental bellaco
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a incomoda comodidad,
mientras el titdnico abanderado
enarbola el horror
haciendo acopio de barbarie.

La hecatombe gana pies
en voragine vesdnica
movida por negro—viejo estandarte
que subyuga al que subyuga
v se fragua en mezquindad.

JiEL VIL METAL !!

PERSONAXES NOVELESCAS

Dixo Carlos Castilla del Pino que as personaxes novelescas
constitien o mellor vehiculo para cofiecer as persoas; eles abrense
moito mais intensamente que calquera individuo que tratamos a
diario.

Que grandes palabras as do ilustre membro da Real Academia
da Lingua Espafiola. Vénseme 4 mente a relevancia de tales palabras
na figura de Don Xosé, habitante da novela “Todos os nomes” de
Saramago, coas suas arquivoltas mentais introspectivas imposibles de
apercibir nunha persoa polo simple feito de falar con ela.

Afloran tamén os circunloquios das personaxes das novelas de
Marias; e do narrador as veces fora de si falando pola boca das ex-
celsas personaxes das novelas de Caneiro. O quente e luxurioso foro
interior do Ambrosio da novela “The Monk” de Mathew Lewis que lle
levou nunha conduta que o moveu polos camiflos da abxeccion,
imposible de sospeitar nunha tesitura social.

Seguindo nunha imaxinaria e sutil lifia mais ou menos literaria
recordo o afan de superacion das personaxes —as veces arquetipi-
cas— das novelas de Noah Gordon (escribidor de bestsellers). Tamén
interesantes resultaban as alegorias que subxacen nas psicotropias dos
seres de Aldous Huxley. Milan Kundera, Lovecraft describindo a stia
propia psicoloxia (de xeito insconsciente, estou seguro) nas suas
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atmosféricas creacions. Tolstoi, Miguel Delibes. Multiples, diversos,
infinitos, sempre, abrazandome, profesandome posibilidades, for-
mando a mifia conciencia e facéndome feliz. Lean.

BOAS TARDES AS COUSAS DE AQUI ABAIXO

Centrou Lobo Antunes, escritor portugués, a stia Glltima novela
en terras de Luanda. Trafico de diamantes, persoas; fame, condicions
miserentas ¢ entremedias os dous axentes dos servizos segredos
portugueses Seabra ¢ Migueis. A prosa ¢é case poesia e reflicte con
suma gravidade (os dous tipos de gravidade que hai) os aberrantes
desequilibrios mundiais, facéndonos ver que Africa tamén é un con-
tinente, que existe; que &; que estd; que se retorce cada dia para seguir
a estar. Que forma parte do pousos do fondo dunha grandisima cuba
de vifio que embriaga tan s6 a alglns.

O papa finou, a maxima xerarquia eclesiastica pasou a ainda
mellor vida. Boato, suntuosidades, fanais. Xentifiisima arremuinada
botando unha 0ltima visual 4 cabeza esta dos catolicos. O vaticano,
excelso, amosa madis ca nunca os seus caireis. Os itdlicos de seguro
que habia tempo que non tifian unha tan boa oportunidade de encher
as slas artesas coma con esta avalancha piadosa, cuxas palabras nos
telexornais sobre da stia razon para cruza—Ilo mundo en pro dos restos
de Juan Pablo II xean o sangue de calquera humano con sentidifio
comun. As miradas ao que o televisor nos quere ensinar; a face cérea
do expontifice.

Outras partes, sefior Antunes, estan desatendidas. Son menos
mediaticas e asi se ve como as camaras abren o seu ollo impasible cara
o vaticano; o ampuloso Vaticano. Un microestado que non interesa o
mais minimo xa que os seus moradores vense ben, sobre todo de saude.
Polo menos morren de vellos, gozan de unha folgada esperanza de
vida; cousa que noutros lugares redlicese aos trinta e cinco anos.
Todolos ollos se centran nese micropunto (Monaco aparte) nun ex-
tenso mapa seco, tristeiro e depauperado cunha Africa que chora,
sempre chora quizais por non ser dabondo atractiva para se converter
no designio mediatico dos que nos pensamos occidentalizados.
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Quero pensar que parte da masa piadosa que estivo a forrar,
entre outros, as axencias de viaxes foron ao lutuoso rebumbio cun
designio turistico, porque no caso contrario; en caso de ser suscribi-
dores absolutos da doutrina dos medios de comunicacion de masas
(alleos as veces a doutrina da igrexa catdlica) consigo explicarme os
continuos e constantes insultos 4 intelixencia que se nos fan a través
do televisor. Mi madrifa querida.

A PORTA CONDENADA

Lin un relato hai tempo co titulo desta perspectiva. Lin un re-
lato que me chegou ata o nucleo dos sangumifios. O seu autor era o
xenial Julio Cortazar, o seu contido, grosso modo, consistia nunha
unica personaxe, un home, que se hospedaba nunha fonda e a habi-
tacion que lle era asignada tifia unha mistérica porta condenada ao
traveso da cal era quen de ouvir o constante e adoecido pranto dun
cativo. O home non foi quen de durmir en toda a noite e cando chegou
o dia descubriu que non habia ren dentro do acubillo que franqueaba a
porta condenada, nin ali nin en todo o lugar.

Agora quedémonos coa idea da porta condenada. Cun com-
partimento estanco pechado por sempre xamais por unha pechadura
enfeluxada ou bloqueada por un armario de milleiros de toneladas de
peso; inamovible. Estancias que quizais contefian aspectos dignos da
urxente atencion da humanidade, pero que podreceran no anonimato
pola brava decision dunha soa persoa que considera que “iso” ten que
estar fora dos ollos da conciencia colectiva; do dominio publico.

Cantas portifias condenadas habera nos recunchos da nosa
humanidade? Pensemos.
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OS PIARES DA VIDA

Discutia con quentura entre amigos sobre as caracteristicas da
verdadeira literatura. Defendian eles que literatura ¢ todo aquilo que
se fai publico; se vende; se le; entretén, e do que se poden aprender
aspectos culturais como xeografia ou medio historia. O libro a cola-
cion foi “Los Pilares de La Tierra” de Ken Follet e a conversa subiu de
ton cando argumentei que iso non era verdadeira literatura, que como
moito seudoliteratura de terceira B sen posibilidade de ascenso.

Xa sen sequera mencionar que o propio Follet recofieceu al-
gunha vez “non facer literatura nin falta que me fai”, me apoiei nos
meus pareceres acerca da literatura de verdade. Esa que obriga a reler
o lido, que prende o lume do espirito, que axuda a vivir e fai persoa,
que che fai sentir dun xeito indescritible porque un se decata a mitido
de que ten unhas refexions similares (de lonxe, vaites) as de Herman
Hesse, ou as de Imre Kertézs, ou Saramago, ou que sei eu. A que non
te engana con tramas superficiais nun fondo histdrico cheo de mero-
vinxios mesturados con caténs e a saba santa envolta no torso do
primo de Galileo Galilei e outros hiperbdlicos anacronismos. A que s6
se concibe para entreter e € escrita por escribidores que ven os cartos
coma un fin para a literatura e non coma un medio.

A literatura de verdade esta formada por aqueles libros de
magnitude tal que supofien “pilares”, pero “pilares” na construcion da
nosa vida ao longo dos anos. O demais non importa ren.

GARABATOS DA NOITE

Falaba Alfred Hitchcock con Frangoise Truffaut que non nos
debiamos fiar desas ideas que se nos ocorren pola noite; desas que si
tiveramos a man un papel apuntariamos con fruicion, porque no caso
de seren anotadas cambiarian antitéticamente ca luz do dia, conver-
téndose en mais que mediocres. Exemplificaba Hitchcock cun amigo
guionista que espertou no medio da noite ca idea das ideas. Tomou
nota dela entusiasmado e seguiu a durmir até a mafia seguinte, na que
espertou, acudiu presto ao seu caderno de notas e comprobou, no
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punto de saida do fraude, que escribira “chico namora de chica”. En
fin, poderiamos aplicar iso de que pola noite todos os gatos son pardos,
ou parvos...

A min océrreme a cotio, ¢ cando acudo ao libreto pola maiia,
pletérico, emocionado, sempre levo algiin grao de desengano. Por
exemplo a perspectiva da semana pasada, a que falaba do ben e do mal,
naceu dun garabato chamado “conversa ante o espello”, ¢ esta que
estan a ler neste intre xurdiu doutro garabato nocturno que dicia
“agardar”. E agora, ante o papeliflo, resulta que non hai moito que
dicir, salvo que a primeira conxugacion deparanos boas accions en
infinitivo aptas para a reflexion:

Agardar ¢ a vida enteira ou segmentada; a vida dun infante ou a
antesala do humano vello perante o seu pasamento. A expectativa, a
paciencia, o marabilloso devir desta vida tola que pasa. A esperanza
que tenta convencer & estulticia para que se converta, por favor, nunha
vicisitude. Un signo ciclico que pode ter visos de se converter noutro.
Unha calma paciente que mira unha treboada cun sorriso complice e
triunfador. Un adolescente que, sen ser consciente deso, transita polo
corredor que conduce a idade adulta onde vera como o seu mundo de
cristal comezara a se crebar e que polas fendas supurara sangue e
merda. Un tempifio que parece que se estanca pero que non deixa de
conspirar contra os reloxos traizoeiros as nosas costas.

E esperto co dia, érgome cara o pequeno bloc, abroo avido e
leo: “Garabatos na noite”.

A SINFONIA DOS XEOS

Os contados cientificos que tiveron a oportunidade de pasar
tempadas na Antartida falan do xeo como unha proba de lume para a
conciencia, pois o illamento turra demasiado das reflexions, e € pre-
ciso ter unha boa temperanza para que esas reflexions non tomen un
camiflo circular.

Seica unha das cousas que lles axudaba e lles axuda a pasar a
experiencia (xa que o entusiasmo laboral no ¢ abondo) son as cha-
madas sinfonias dos xeos; sons nun case absoluto silencio prove-
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nientes dos estoupidos da formacion dos icebergs ou da reaccion dos
anaquifios de xeo ca auga salgada no rompente das ondas do mar.

Se se me consinte a comparacion, onte vivin un fenomeno tan
abraiante coma o acontecido nos glaciares. Fun ao pazo museo Otero
Pedrayo, en Trasalba, en Ourense, e, ainda co risco de caer no erro do
enaltecemento da figura dos mortos, tiven a oportunidade de respirar
unha atmosfera de calma, de serenidade, de harmonia, de intensa paz;
de silencio, tan so crebado polo crepitar dos xeos do cofiecemento;
pois os libros de don Ramoén chamdbanme dende os estantes, cre-
bando 4 stia vez o son da pingueiras ignorantes da choiva.

Detivenme, maldicinme por non ter ido antes ¢ por non levar
mais tempo para botar man deses libros, e por fin deixei de pensar en
que si Don Ramoén non nacera nunha familia privilexiada outro galo
houbera cantado. Cheguei a conclusion de que o devir foille asi; de
que este home tivo a sta oportunidade e pasou polo mundo esten-
dendo un manto de sabedoria encol de quen fose susceptible ao co-
fiecemento. E a sua esencia, cal sinfonia dos xeos, ainda deambula
pola sua casa dun xeito que non se leva moi ben cas peregrinas ex-
plicacidons humanas. Deberian dar unha voltifia por ali.

A SALA DE ESPERA

Entrei aqui hai tempo, imposible precisar se moito ou pouco.
Unhas veces vexo o sol e outras non. Hoxe si, € vénse enriba de min
neste domingo dun marzo eslamiado e gripal, mentres o quefacer
remexe o0 meu caletre como unha orquestra que sempre toca a mesma
peza; esa que se soe tocar para persuadir de que xa vai sendo hora de
marchar, de trocar un escenario por outro; un contexto A por un
contexto B.

Os temas do meu desacougo interior estdn case tocados ca
profanacion que ¢ mester, mentres o alter ego de Otero Pedrayo,
Adrian, da voltas arredor de si apertado por Larra, Stendhal, Baroja,
Blasco Ibafiez, Rousseau, Kant ¢ que sei eu, nesta especie de sala de
espera na que dlas sefioras chamadas antoloxias contan contos de
medo en boca dos clasicos Stevenson, Stoker, Maupassant,
E.T.Amadeus Hoffman, Byron, Fitz James O Brien ou menos clasicos
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da palabra maldita (xénero) como Emilia Pardo Bazéan ou Alas Clarin.
Pero hei de tomar resollo porque na sala tamén quere tomar partido
Sandor Marai para facer unha defensa en favor do inxusto do xénero
humano; unha apoloxia da mediocridade que nos representa. Pero s6
durante un intre, pois logo calara para que fale Angel del Rio arro-
deado por Feijoo, Luzan, Martinez de la Rosa, o Duque de Rivas,
Espronceda, Zorrilla, Campoamor, Becker, Nufiez de Arce, Echega-
ray, Fernan Caballero, Alarcén, Valera e Galdds trazando en papel
vello uns castelos cunhas xanelas a través das cales teremos a ocasion
de vermos actuando figuras da literatura espafiola; xanelas que levan
papeis con lendas de neoclasicismo ou romanticismo ou posromanti-
cismo ou realismo. Os Uinicos “ismos” posibles e inofensivos, validos,
quentes, acolledores e que as veces tefien razéon de ser. E miro ao
lonxe e chego 4 conclusion de que o cubiculo non € tan pequeno como
nun principio calculara, que as cadeiras esténdese até case o infindo e
que todas estan ocupadas por unhas figuras irrecofiecibles dende aqui.
Pero sei que se me achego poderéi cofiecer cousas sobre eles, entrar
nos seus influxos metafisicos de cofiecemento e vivir a caréon de
calquera deles.

Esta ¢é a sala de espera, esperamos todos, pacientes por nada en
especial; porque decorra o devir destas ilusions que se chaman tempo
e vida. A tUinica sala de espera na que non se espera por nada en par-
ticular e por todo en xeneral, polo ser, por ser mellores seres despois
de todos os “leres” que nos propuxeron os sempiternos agardadores
que un dia botaron fora de si as suas teimas; alimentando as nubes do
saber, os que ocupan as cadeiras para axudarnos a dotar de sentido
esta estadia. Ser ¢ ler; ler é ser.

A ATALAIA DA NON DESMEMORIA

Se botamos unha visual, por profana que sexa, 4 literatura es-
pafiola, galega, inglesa, sudamericana (a que sexa) dun momento
historico determinado; ou sexa encadrado en calquera corrente litera-
ria que se tefia dado, podemos ver unha serie de constantes que a
caracterizan como tal. Por exemplo o romanticismo era manierista, a
Xeracion do Noventa e Oito era temperamental ou a Xeracion Nos
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academicista. Sempre o observamos dende o cadafalso do que mira
cara o pasado; facendo alarde de bo inimigo da desmemoria, como en
teoria deberia ser. A cuestion xorde cando un se pregunta en qué
momento hai que evitar a desmemoria; isto ¢, que cousas poden ser
susceptibles de ser esquecidas, ou até que punto hai que ter en conta os
rexistros escritos.

Isto ven a conto porque me imaxinei por un intre a sociedade
do ano dous mil cen, cando os curriculos (sintoo, Caneiro) escolares
traten o tema da literatura universal de comezos do século vinteun. ;A
que corrente “literaria” adscribiran todos os subprodutos xurdidos ao
abeiro do Cddigo Davinci de Dan Brown (subproduto en si de sub-
produtos)?; subprodutos como “A saba Santa”, “A derradeira cea”,
“Os templarios”, “O derradeiro merovinxio”, “O derradeiro Catén”,
“Os cruzados” “Conspiracion mariana”... Quizais hipérbole relixiosa?
Conspiracion mecanografada? Exposicion histérica? Corrente do
leme e déixame durmir para sempre? Xeracion dos escribidores
templarios? Os cabaleiros do mal cinema lido? Os caligrafos da peseta?
Os adoradores e adoratrices da trama expositiva? Os lendarios de usar
e tirar? Os adeptos ao misterio segundo San Cartos?...

Sei que pode parecer en certo modo esaxerado e incitar 4 risa,
pero non vexo este tipo de libros moito peores que os que historica-
mente se recolleron das mans de homes como Conan Doyle, Dumas
ou Stevenson —ainda que eles tiflan menos camifio andado e foron en
certo modo pioneiros—. E o que tamén € seguro e que esta “literatura”
de moda que hoxe (ano dous mil seis da era cristid) nos meten polos
ollos ¢ un feito que existe e que é, e que, para tristeza da non des-
memoria, non vai ser relegada 4 papeleira de reciclaxe asi como asi.
Pois, quéirase ou non se queira, vende. Beba cocacola. Beba cocacola?
Gracifias, pero prefiro vifio da casa. Pofiame vifio da casa, dese que fai
esquecer, ainda que o esquecemento poida ser mutuo, pois os que
opten polo vifio da casa probablemente sexan atacados pola desme-
moria, a que soe atacar con mais vehemencia a todo aquilo que non se
pode englobar nun conxunto. En fin.
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A SEGREDA INVASION DO SENOR KOVACS

Escribiu Sandor Marai nun libro que xa mencionei algunha vez
—La mujer justa— a un tipo de persoas moi particular co que todos
estamos cansos de lidiar no devir. Tratase dos sefiores Kovacs. Uns
seflores (ou sefioras) que visten e calzan, e que tefien unha identifica-
cién moi curiosa, porque ¢ igual 4 identificacion dos extraterrestres na
pelicula 4 invasion dos ultracorpos: S6 se decata un de que ten diante
un deles cando este abre a boca. Ohhhhhhhhhhhhhhhh. Ahhhhh
hhhhhhhh

O seilor kovacs ¢ aquela persoa que nos momentos de crise
achégase a ti por casualidade e soltate un laconico: “hai unha crise que
¢ a leche”. A persoa que se che achega nun magnifico dia de sol e che
di: “fai sol, rapaz”. A que che pon a man no ombreiro cando che morre
un parente queridisimo e séltache: “te acompaiio en el sentimiento”,
ou tampouco € raro que apareza un sefior kovacs e bote pola boca algo
que non lle pediches en absoluto e para rematar diga: “/entiendes?”,
ou tamén son identificables con sentencias como ‘“son cousas que
pasan”, “non somos nada” ou “¢ tempo deso”.

Definitivamente creo que somos inxenuos os que agardamos
marabillosas palabras de persoas que finalmente resultan ser sefiores
kévacs; kdvacs deses que cren que ti tamén es un Kdvacs; pero un
Kovacs inferior susceptible de ser ningueneado. Por exemplo cando
unha persoa non Koévacs acode entusiasmada a unha reunion de
persoas das que agarda, por exemplo, un arrequecemento cultural
intelectual, e resulta que as conversas se centran, é un supoiier, na
moda ou no televisor. E que cando alguén dos Kévacs se arrinca cun
“yo un dia lei...” e o visitador, expectante, se freta as mans da inteli-
xencia porque cre que achou unha sorte de alma xemelga que lle
aporte mais luz nas stas inquedanzas, descobre defraudado que o que
nun principio prometia remata deste xeito “...que el ser humano es
muy complejo”. E ainda por riba mira para o visitador con cara de
escritor de feira do libro, con altivez, superior supremo. E o non
Kévacs vese nunha disxuntiva: ou o exabrupto ou o silencio; o relegar
das palabras axeitadas de reprobacion ao baul da conciencia.

Xa que o ser humano ¢ tan propenso ao xogo como podemos
comprobar ao longo da historia (dende os Maias até os nosos vellos
xogando a partida os domingos), seria un bo xogo xogar a topar
sefiores Kovacs. A parte negativa, desalentadora, e certamente con-
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traproducente, poderia ser o achamento de Koévacs en esferas onde
non corresponderia, polo ben e seguridade do mundo; como na poli-
tica, na mencifia ou no ensino. Caso no que haberia que deixar de
xogar ou facerse o Kdvacs e mirar cara outro lado ou xogar por xogar,
xogar ao cadrado, como bos sefiores Kovacs que saben que como en
todo xogo que se prece hai unha das recorrentes frases Kovacs, que
ainda que non serve de moito, parece que algo tranquiliza: o impor-
tante ¢ participar. Non si? Tranquilizara a quen tranquilice, pero este
que subscribe leva desacougado un bo anaco de tempo.

CINERATURA

Quedei hai xa anos coa cabeza pensante de “mundourense” en
que lle enviaria cada semana unhas lifias a modo de perspectiva sobre
a actualidade abranguendo dous eidos do meu interese, como son a
literatura ¢ o cinema. Precisamente son estes dous ambitos os que
chamaron a mifia atencion nestes tempos de adaptacions cinemato-
graficas; tendemos a casalos, como se de xemelgos se tratase. O
cinema ¢ a literatura irmans? non, nin sequera primos; ¢ primos
seremos se seguimos a pensar que son parentes.

Dicia nunha entrevista Rafael Azcona —un dos mellores
guionistas de Espafia, por non dicir o mellor— que se converteu en
guionista porque era un escritor frustrado. Porque por moitas adapta-
ciéns de obras literarias que se fagan para o cine non supén un sal-
voconduto para emparellar ambas disciplinas como si tal cousa.

A literatura —a boa e verdadeira, claro; cousa de cada un sa-
bela distinguir— ¢ literatura e o cinema —outro tanto do mesmo— ¢
cinema. Hai unha disociacion necesaria que deberia durar sempre,
senon non iriamos polo camifio axeitado. Cineratura? Impensable. Ao
pan, pan e ao vifio, vifio. Reciban un saudo dende o meu acubillo.
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O OLLO CASE CEGO

Supoiio que todo o mundo ten hobbys, e que estes hobbys nos
diferencian a uns dos outros cuantitativa e, por que non, cualitativa-
mente. Hainos que tefien tan s6 un, hainos que tefien moitos e, la-
mentablemente, hainos que non tefien nin sequera un; nin un so.
Pensado que eses probable e tristemente sexan do grupo dos que pasan
pola vida sen consentir que a vida pase por eles, comezo esta pers-
pectiva, baseada, como se puido adivifiar nun dos hobbys que eu tefio.
Raro onde os haxa: Espia de titulos de libros.

Non sei se ¢ porque Espafia ¢ un dos paises onde menos se le, o
caso e que dun tempo longo a esta parte afeccioneime a intentar mirar
os titulos dos libros das poucas persoas que len nas paradas dos au-
tobuses, ou na sala de espera do médico, ou dos que van camifiando
pola beirarria cun debaixo do brazo, ou os que son refollados nas
librarias ou nas bibliotecas; ou os que descansan esquecidos en sitios
pouco usuais. E bastante vergofiento facelo, porque se te descobren
soese pensar que es un cotilla, un curioso ou incluso un pervertido,
pero non podo deixar de cofiecer as inquedanzas de esa sorte de club
de seres anénimos.

Lamentablemente os resultados non son os que o meu foro
interior desexaria, porque case sempre cazo de xeito visual titulos
correspondentes a literatura de evasion (da que xa falei algunha vez
nestas perspectivas): Os piares da terra, A derradeira cea, O ultimo
caton, Os cataros, O derradeiro papa, Misterio no vaticano... en fin.
Sera que os poucos humanos que len fano co fin de entreterse, como
quen aluga unha pelicula ou vai ao cine? Pero onde esta entdon a
lectura para crecer interiormente? (parezo un escribidor de textos de
autoaxuda). Onde estan as lecturas que ao seren rematadas non se
relegan ao esquecemento, senoén que son colocadas preto de un para
ter en conta? Como se le? A que estamos? Que ocorre?
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O QUE DESCRIBE

Esta semana unha frase para vostedes; unha que se me ocorreu
con conversas cun incipiente amigo que tefio: O que describe a rea-
lidade estd dentro dela, ainda que ds veces o ignore. Quen describe a
realidade? casos profusos. O escritor, o periodista, o politico, o mestre,
o taberneiro, o cliente do taberneiro que se toma un Sanson con outro
cliente do taberneiro mentres arranxan o mundo coa técnica da trécola,
a froiteira, o taxista, os fiadeiros de sobremesa en calquera familia que
fale algo, o policia local, o conferenciante, o estudante universitario
(motivado), o pintor... de brocha gorda falando cos compadres na hora
do bocadillo, o pintor de cadros, o vendedor, o negociante, o ban-
queiro, o tunante, o pallaso, o piloto, a ministra, o presentador, os
trapecistas, os axentes de seguros, os traballadores das funerarias, os
labregos, os gandeiros, o repartidor...

Todos, todos, todos, estamos dentro da realidade e por un mo-
tivo ou por outro caemos algunha vez na tentacion de describir un
suceso do noso aparato social, pero paradoxalmente, son poucos os
que se incluen no marasmo sinérxico. Cal sera a causa? Desmemoria?
Ignorancia? Ignominia? Sei que estas perspectivas tefien pouco mag-
netismo de réplica, pero non podo menos de chamar de novo (como
noutra perspectiva) a4 cultura popular e rematar este texto cunha
palabra soa: PASAPALABRA.

OS SATIROS MARSIAS

Quixera criticar nestas datas de Nadal, eminentemente vaca-
cionais para o que subscribe e tras comezar a lectura de Os Dominios
de Cain de Xosé Carlos Caneiro, certas incursions literarias (ou medio
literarias) dos verdadeiros protagonistas do mercado de libros no
Nadal. Sen dubida a meirande parte das persoas que paseen por cal-
quera superficie comercial pouco misericordiosa poden dar fe do que
escribo: Dan Brown, Matilde Asensi, Nicholas Wilcox, Peter Fortrand
(este inventeino eu, pero se non escribo estes parénteses vostedes nin
se dan conta), Javier Sierra, e un longo etcétera. O mais preocupante
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destes perpetradores case non ¢ que os pobrifios escriben segundo o
ditado do mercado para gafiar cartifios, senon que alglins deles, in-
cautos, pensan que son verdadeiros literatos e, mi madrifia querida, iso
non ¢ de recibo para os que queremos defender a literatura como
medio de expresion de mundos interiores e non de historias mediocres
de misterio. Lembro poderosamente un libro de mitoloxia grega que
lin hai pouco, concretamente un capitulo que falaba da pouca pre-
caucion dun satiro; o satiro Marsias:

A deusa Palas Atenea topou no bosque un 6so dobre, que de-
seguida se converteu nun instrumento musical precursor da frauta e da
nosa gaita galega; dous cilindros independentes chamados aulo. Palas
Atenea tocaba segundo a divindade propia do olimpo, unha musica
orfica inefable e metafisica. Unha musica propia de deuses. Unha vez
que tocou ante os deuses non comprendeu como estes en lugar de
gabar a sila maxestosa interpretacion rian as gargalladas mirando cara
ela e sinalando a sua face. Ela, taciturna e afectada, colleu o seu
instrumento e tocou mirdndose na superficie da auga dun lago.
Comprendeuno todo. A musica era maxistral, divina e bucélica pero a
expresion do seu rostro era ridicula; meixelas infladas que pufian
vermella toda a sfia expresion. Sentiuse mal ¢ un sentimento de ver-
gona a asediou.

Tralo episodio decidiu sacrificar a arte musical en beneficio da
estética propia e desdefiou o aulo; deixandoo no monte esquecido para
sempre... ben, para case sempre, xa que un satiro danzarin e pillaban
atopouno e botouno 4 boca; conseguindo unha musica tan maxistral
como a da deusa Palas Atenea. Musica que deseguida se arrogou a si
mesmo en lugar de deterse a cavilar de onde podia provir. Comezou a
inzar a sia autoestima e auto denominouse artista inmellorable.

Comezou a dar sonatas polas vilas ¢ a colgarse medallas, ¢ a
stia autoestima medraba en progresion xeométrica. Todo isto ate que
se lle deu por dicir algo parecido aos Beatles, que dician que eran mais
cofiecidos que Xesucristo, e era que, segundo el, tan s6 habia no
mundo alguén que tocara mellor ca el: 0 mesmo Apolo. Esta bravata
correu como a polvora e era utilizada a xeito de slogan ate que chegou
aos ouvidos do propio Apolo, quen o cominou a un duelo musical para
saber quen dos dous era mellor musico; ou Apolo, ou o satiro Marsias.

O dia do duelo chegou e os dous seres mitoloxicos dispuxeron
a dar o mellor dos seus instrumentos. Apolo ao arpa e Marsias ao aulo.
Apolo instaba a Marsias a que repetise as mesmas notas que tocaba el,
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cousa que facia co prodixio que proporcionaba aquel instrumento
maxico. A estima de Marsias crecia de xeito desmesurado e o pobre
satiro criase un taumaturgo tremendo e un artista inmellorable. A
musica enchia todo o paraxe até que a Apolo se lle ocorreu algo e
eXpuxo:

—Satiro, vouche propoiier un ultimo reto.

—Ti dirés, penso que non hai nada que non poida facer o meu
Xenio.

—Tes que facer exactamente o que eu faga, ou do contrario, de
non ser quen de o facer, poderei facer contigo o que me dea a gana.
Aceptas?

—Por suposto —a fachenda de Marsias falou por el.

Acto seguido Apolo deulle a volta 4 arpa e ptixose a tocar unha
melodia co instrumento collido do revés, coas mans cambiadas de
sentido. (Din que dende ese dia se converteu no patron dos guitarristas
zurdos, pero non € a iso ao que imos). Marsias non puido menos de
facer outra cousa que quedar abraiado e comezar a temer pola sua
integridade fisica. Tivo unha sospeita terrible, e tivo razén porque
Apolo cobrou a stia débeda colgandoo dunha arbore e desollouno vivo
entre berros de terror que inzaban os pelos dos brazos de calquera.

Ainda hoxe, decembro do ano dous mi seis (se é que en reali-
dade ¢ ese ano e non unha ilusiéon humana) hai moitos, moitos satiros
Marsias non mundo editorial e da literatura, pero o problema é que
moitas veces a mediocridade se perpetiia porque non hai un Apolo que
os poiia no seu debido sitio. Non lles parece?.

LEVENA; LEVEMOLA POSTA

Procuro ir a Madrid todos os anos polo menos unha vez. Non
por nada en especial senon quizais por ter un inxenuo contacto cunha
urbe cosmopolita; cunha urbe tola da inculta cultura.

Este ano, entre outras cousas que non procede escribir, fun ao
rastro da Latina na busca de algtn libro méxico, raro ou simplemente
dificil de atopar; dun Necronomicon, dun libro de receitas para facer
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panaceas ou a cura dos conflitos mundiais. Tamén percorrin as ca-
sopas de libros revellidos no paseo de El Prado. E logo, como peche a
unha viaxe case literaria propuxéronme ir ao famoso Café Gijon, no
paseo de La Castellana, berce de renomeados e cofiecidos escribidores
e escritores.

O café era antigo, moi antigo, decorado ao estilo do vello
Cortijo de Ourense. Nada mais entrar un home maduro metido nun
traxe de certa gloria pasada algo aprisionado na garabata conduciunos
a unha mesa milagrosamente baldeira, pois o lugar estaba ateigado de
xente nova e vella limpa, louza, ben vestidifia ¢ ben alimentada. Un
cadro que me dixo que non era eu mais ca un furtivo en terra allea e
estrafia. Volvin mirar: vellas de perruqueria amarradas a uns bolsos
caros diante dos seus homes; quen en conversas varias € con impro-
piedade as veces gastaban todos os adxectivos do dicionario da real
academia da lingua espafiola. Os camareiros movianse por entre as
mesas, raposeiros, agardando os billetes que abonarian comandas e
lles consentirian zugar propinas; alleos como moitos dos clientes ao
espirito literario que se lle atribue a aquel templo.

Sen animo de prexulgar, e en ningan intre resentido polos once
euros que me sacaron por tres cervexas, cheguei a conclusion de que o
vinculo literario maximo daquela estampa era o submundo escrito por
Celaen “La Colmena”. E nada mais. Pero que se vai agardar?, ao fin e
ao cabo non hai que apertar moito o caletre para chegar a conclusion
de que o feito literario vai por dentro; ten que ir por dentro de nos;
levémolo posto. Outra cousa ¢ a impostura, iso queda para os que se
gaban de ser asiduos do Café Gijon. O literario pode funcionar en
calquera outro sitio: no banco dun parque, no soportal do fogar do
transeunte, no Eirocifio, no Auriense ou na Tasquifia do Indalecio. Ou
non?

A INVENCION DO DRAMA

Sempre apelou 4 mifia atencién e ao meu sexto sentido —ao
meu sentido comiin— certas formas de actuar do humano xénero.
Neste caso tentaremos tocar a invencion do drama. Non, non vai esta
perspectiva no caracter fabulista ou fabulador dos homes e das mu-
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lleres sen6én dunha practica angustiosa que pode chegar a traer con-
secuencias negativas. Non € cuestion de teorizar como o mestre
Ciruela, que no sabia leer y puso escuela, sendn de describir un
fenomeno profusamente repetido: cando a alguén se lle ofrece un
estado de tranquilidade emocional o suxeito sempre tendera a buscar o
drama, a buscar a chispa que crebe ese sosego; digamos que ¢ unha
sorte de resorte metafisico que nos impide conformarnos co devir
tranquilo que adquiren as cousas.

Casuistica imparable, como sempre. O individuo que ten un
novo traballo no que todo aparentemente ¢é tranquilo a nivel de com-
pafieiros e pronto descubre que se erguen as suspicacias e as seudo-
conspiracions dende todos os recunchos. A parella que vive na eterna
Ita de mel até que un dos conxuxes se decata que o outro sospeita de
todo, porque interiormente a stia realidade marcalle que non pode ser
tan de mel a Iua; que ten que haber algo negativo que esta por aparecer.
A nai que ve as drogas e os problemas no entorno do seu fillo cando a
este non lle preocupa mais co Warhammer e a Playstation. O amigo
que da a sua amizade a alguén que tan s6 lle busca insistentemente as
coxegas...

Cal sera a causa que activa o mecanismo de invencion do
drama? Baixa estima persoal? Inseguridade? Influencia excesiva
deses programas dos menosmedia que enaltecen os obxectos drama-
ticos? (Dolche vita: su vida era de miel, pero descubrio que Carmita
Blazquez se la pegaba... [j;Con su propio tio abuelo!!!) Que diafio
sera? Sexa o que sexa ¢ un indicador e indicativo da nosa debilidade e
do noso estado psicoldxico ductil e maleable. Deixemos de inventar,
por favor, ou senén encamifiémolo cara a literatura. Seria unha op-
cion.

39






NA PALESTRA DE SOCRATES
EN LA PALESTRA DE SOCRATES

ASER MAESTRO
—Articuento educativo—

Tres nifiatos ociosos compartian un cigarrillo sentados en el
respaldo de uno de los maltrechos bancos que custodiaban la entrada
del centro escolar. La puerta se abrid y de sus entrafias emergioé un
hombre de pelo cano y escaso caminando con parsimonia tras unas
grandes gafas y una gran sonrisa.

El pertinente tribunal acababa de comunicarle su ingreso en el
cuerpo de docentes. Su nombre era Aser Maestro y diez miseros afios
de duro litigio entre su fuerza de voluntad e ingentes pilas de escritos
habian sido mas que suficientes para lograr lo que aquel dia habia
logrado. La perseverancia y el teson habia conseguido que aquellos
tratados sobre exagerado idealismo pedagogico—educativo lo cata-
pultasen directamente a las aulas.

Fue feliz en los prolegdmenos a su entrada triunfal, se pseudo
realizd como persona, consiguié un destino no demasiado lejano a sus
expectativas... y la docencia comenz6. Comenzé la docencia y con
ella aparecio la cortapisa de todo lo que rodea a un vocablo que du-
rante sus irrisorios diez afos de preparacion jamas habia escuchado.

Habia estudiado a Piaget, a Vigotski, a Chomsky, a Ovidio
Decroly, a Harmer, a Austin, a Widdowson... pero nunca se habia
estudiado a si mismo. Nunca habia reparado en su propia actividad
ante aquellas cabecitas avidas de formacion. Ninguno de aquellos
dogmas impresos y encuadernados mencionaba nada sobre como ser
asertivo.

Aser debia ser asertivo. El paso del agujero a las aulas fue casi
traumatico. Aser era capaz de recitar de memoria las teorias de Piaget
sobre el juego, pero no de ser asertivo. Aser seria un perfecto ponente
en una conferencia sobre constructivismo, pero era un imperfecto ser
asertivo. Aser conocia al dedillo los fundamentos del principio de
Globalizacion de Decroly, pero no asi los fundamentos de ser asertivo.
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Aser no sabria que “haser” (hacer) ante un serio problema de
disciplina aunque conocia perfectamente la virtual existencia de un
comité de disciplina en los centros. Siempre habia sido débil de
caracter, obrador parcial, influenciable por las tendencias, demagogo,
mentiroso piadoso, prejuicioso, asustadizo y profundamente religioso.
Con estas premisas y tras el comienzo de su periplo docente asalta
siempre la misma duda al narrador de este cuento:

(Qué ha de “haser” (hacer) Aser para ser asertivo? ;Reciclarse?
No cuando no hay nada que reciclar. ;Reeducarse? Quizas demasiado
tarde. ;Hacer un rosario con "bajaspordepresion" como cuentas? Seria
una opcion. ;Maleducar? Seria otra opcion. ;Excedencia? No si la
necesidad impera. ¢Incluir un test psicologico en las pruebas de
ingreso para que a nadie le ocurra lo que a Aser? Ciertamente utopico
y atipico. ;Cobrar a fin de mes a costa de aguantar estoicamente?
Personalmente, creo que es la opcion final y de mas tendencia en
educadores que, como Aser, no son asertivos.

La moraleja que de este cuento se desprende es ni mas ni
menos que "el estudio no da la “asertividad".

EL I[TEM DOCENTE

Asomado al devenir en las aulas se abre ante un docente un
curioso y abigarrado paisaje que me complaceré en perfilar en unas
lineas a las que podriamos apelar como generales. Siempre desde un
humilde, y quizas profano, punto de vista.

Abro la ventana, desde la cual se ve el panorama educativo, y
me percato de un efecto curioso, pues se trataria de una muda con-
templacion paisajistica con la salvedad de que es el paisaje el que
escruta al observador produciendo en ¢él, algunas veces (caso del que
suscribe), una molesta sensacion. Me sitiio al pie de la consabida
ventana y me “maravillo” en la contemplacion...

DE LA NUEVA LEY DE LA DISCORDIA
Bien es cierto que la heterogeneidad de tendencias educativas,
en conjuncion con el “buenhacer” del ministerio de educacion vigente
en un momento histdrico determinado, consigue que la promulgacion
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de una ley educativa por parte de las cabezas del mismo (del perti-
nente ministerio), tenga cientos de miles de detractores. Como cierto
es también que a dia de hoy existen teorias educativas inconclusas e
insipidas en lo que se refiere al tratamiento empirico de los dogmas
educativos que postulan. De lo que podemos colegir que en educacion,
como en otros muchos ambitos, hay, hubo y habra una perpetua falta
de consenso entre los distintos agentes educativos que la configuran.
Entendiendo agente como cualquier parte del escalafon educativo.

DE LA INDEFENSION APRENDIDA

Seria utopico hablar de una ley educativa que recoja los fun-
damentos de la correcta practica escolar y que sea ideal a todos los
niveles. Y mas teniendo en cuenta la amplia variedad de ideologias,
tendencias, inclinaciones, caracteres atavicos, modas y puntos de vista
sociales que se filtran a la educaciéon y nada tienen que ver con el
entramado de principios psicopedagdgicos, en los que se sustentan los
curriculos educativos.

La carencia de entendimiento entre sublevados y sublevadores
es una realidad a la que se hay que resignar siguiendo el psicologico
proceso de la indefension aprendida. Se admite la realidad ante el
hecho de saberse un estafermo en medio de un campo de batalla.

DEL GENESIS DEL FRACASO ESCOLAR

El déficit en éxitos escolares no depende solamente del arros-
tramiento docente—discente, ni de las buenas marias de las consabi-
das cabezas pensantes que habitan los despachos de la administracion,
ni siquiera del tratamiento que, desde los hogares, les den a los jo-
venes los progenitores. El mas importante cenagal que comienza a
corromper conciencias desde edades tempranas es la propia sociedad
con sus omnipresentes y antieducativos medios de comunicacion de
masas. El ensalzamiento de la mediocridad esta a la orden del dia, la
importancia de acaparar y enriquecerse vilmente a costa de artimarfias
bajas en detrimento de valores culturales y humanos es nuestra tonica
vital dominante. Ahi es ciertamente en donde arranca el problema. A
titulo personal tengo en mi arraigada la opinion de que con maés ética y
menos estética las cosas adquiririan desde el principio una base mas
solida para sustentar todo el entramado educativo. Entonces, y s6lo
entonces, se podrian promulgar leyes educativas en las que se postule
un correcto (aunque idealizado) dia a dia en las aulas para llevar la
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formacion integral de nifos, nifias, mozos y mozas a una definitiva
consecucion.

DEL LIBERTINAJE DOCENTE

Salvando la inquebrantable barrera de los perniciosos (por mal
empleo, entiéndanme) medios de comunicacion de masas, y teniendo
en cuenta que entre la lectura de una ley educativa y una practica
docente hay un puente roto que pide a gritos su reconstruccion a base
de una necesidad imperiosa de coordinacion entre el profesorado,
seria interesante matizar el caracter también utopico de la consecucion
de esto.

La mayor parte de los docentes ven con recelo la exposicion de
su practica a ojos escrutadores que puedan poner en peligro su paz
interior con posibles comentarios criticos. Esto se explica con evi-
dentes problemas de inseguridad alimentados por falta de reciclaje,
educacién permanente distraida y, en parte, por el vertiginoso creci-
miento de las nuevas tecnologias al servicio de la educacion. Seria
casi peor el remedio que la enfermedad. Teniendo en cuenta la edad
media del personal docente en Espaiia y la edad en la que la jubilacion
esta establecida, supondria una reeducacion de base en estos docentes
para adaptar su practica a la de los otros maestros, que interactuarian
con ellos en los contextos educativos (hablo en términos generales).

También influye la personalidad de los educadores a la hora de
mostrar o no empatia hacia el trabajo coordinado, la calidad del
compaifierismo intracentro y el grado de aptitud de los docentes hacia
la interconexioén educativa con sus compaifieros. Como se puede
apreciar no es nada facil.

DEL SENO DE LOS EQUIPOS DOCENTES

Desde mi condicion de espectador —a pie de obra— en la fa-
randula educativa, tengo que puntualizar la extrema dificultad que
percibo en la coordinacion del profesorado hacia la consecucion de los
deseables objetivos que el pertinente curriculo marca. Existen a
menudo absurdos sentimientos de competitividad entre profesores,
roces léxicos —propiciados quizas por la exposicion prolongada a
griterio de nifios—, casi mutismo en las reuniones, inspecciones
livianas que evaden los problemas, caracteres agrios —previos a lo
mejor al sindrome de Burn out—, etc. Apisonar el terreno en estas
condiciones seria una ardua tarea casi imposible de llevar a cabo.
Habria que insuflar en estos maestros, reacios al trabajo cooperativo,
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una inyeccion de asertividad y creatividad lo suficientemente colmada
como para que se percatasen de que el principal asunto de la labor
educativa es el nifio/nifia, y todo lo que se aleje de esta concepcion
tendria que quedar aparcado en el exterior del colegio al lado del
coche.

Desafortunadamente —teniendo en cuenta que las inyecciones
magicas son todavia ciencia ficcion— soélo se trata de un exacerbado
idealismo, porque si nos paramos un momento a reflexionar, llegamos,
apesgados, a la conclusion de que no estd en nuestras manos.

DE LAS HORAS DE DEDICACION A GESTIONES DE CENTRO

El problema que se suscita en estos aspectos (por si fuesen
pocos los que ya tenemos) es el punto de partida de una realidad diaria
escasamente cambiante. Las alarmantes tasas de desempleo que
abocan a miles de personas a las oposiciones (sobre todo en Galicia),
buscando calidad de vida mucho antes que realizacion personal (no
nos engafiemos). Esto conlleva numerosas situaciones de acomoda-
miento post—oposicion que deja relegado el buenhacer docente a un
segundo plano —pues el primero estaria copado por una acomodacion
encomiosa a un trabajo fijo y relativamente bien remunerado—. Si a
esto le afiadimos los escasos caracteres vocacionales de un gran
numero de profesionales de la ensefianza (mitigable quizas con filtros
psicoldgicos), llegamos a un oscuro y peligroso callejon en donde nos
topamos de nuevo y de frente con la utopica realidad que seria un
trabajo coordinado. Sabemos que el cuerpo humano se acostumbra
demasiado rapido a las comodidades y es mucho mas facil “cumplir”
con las obligaciones a puerta cerrada (del aula), pasar en el colegio el
menor tiempo posible, aprovechar las tardes en otros menesteres y,
finalmente, tener una némina. Si esto no fuese lo suficientemente
sangrante, existen “profesionales” (habelos hainos) que se enfrentan
al trabajo de esta guisa, enarbolan estandartes de arrogancia y falsa
sapiencia, y como la trillada pescadilla que muerde su propia cola,
nada quieren saber del trabajo de los demas, ni de coordinacion. Con
estas ominosas premisas se explica también la acritud de ciertos
docentes hacia la regulacion de los tramites burocraticos intercentro y
de las horas de exclusividad al mismo.
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DE LOS SINDICATOS

En cuanto al papel de los sindicatos me arriesgo a dar mi pa-
recer pese a ser ciertamente profano en el tema. Considero que el eje
basico sobre el que gira el enorme aparato educativo—social es el
nifio/nifia. Cosa alejada remotamente de las miras de los sindicalistas,
centrandose exclusivamente en aspectos laborales de los profesores,
su comodidad profesional, sus retribuciones, y politiqueo en general.
No es cuestion de criticar su labor, pues desconozco hasta qué punto
es importante, sino puestos a criticar, criticar a los docentes que
recurren a ellos y tratar de ver si hay conexion entre su dptima con-
secucion laboral (la de los maestros) con los problemas que exponen
en las sedes sindicales. Yo puedo no ser capaz de mantener cierto
clima de trabajo en el aula y puedo acudir a un sindicato a reclamar
una equiparacion salarial con el resto de maestros de Espaia. {No es
un poco de cretinos?

DEL PAPEL DE LAS FAMILIAS

La vida del centro sufre desde siempre —aunque ultimamente
mas que nunca— de un importante deleguismo de funciones educa-
tivas. Muchos padres no se saben ver con los hijos delante y, por una o
por otra razoén, no establecen vinculos educativos con ellos, quedando
acumulada la encomienda formativa para los “omnipotentes” maes-
tros que pasan con ellos las enclaustradas jornadas escolares. La
concienciacion de base es algo tan fundamental a este respecto como
dificil. Y si esto fuese poco, también son una realidad las cortapisas
del papel del influjo de los medios de comunicacion y las clases
sociales de las familias. Las familias de clase baja, con arraigados
problemas de integracion social, corren el riesgo de caer en errores
graves que conduzcan a problemas serios de disciplina en sus vastagos
al carecer de una so6lida formacion humana. La tonica dominante es el
desaliento y el consiguiente deleguismo en los maestros, que la ma-
yoria de las veces no consiguen mucho.

Las familias de clase media (siempre hablando en lineas ge-
nerales) al tener otro poder adquisitivo y formacion, pueden encauzar
de otra forma la preeducacion de sus hijos, pero el problema surge al
llegar la hora de la integracion escolar. Los dos referentes de los
ambitos domésticos chocarian de forma tan traumatica que so6lo la
mediacion del profesor podria solucionar el impacto, y en la mayoria
de los casos no sabe como. Antes de verse en esta situacidn poco
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deseable, los padres optan por la ensefianza privada, mundo aparte
éste lleno de discriminacion, elitismo y segregacion. Ensefianza a la
que también optan muchas familias de clase alta convirtiendo a la
postre la Ensefianza publica —sin saberlo y quizas sin importarle— en
un reducto de “niflos—problema”.

DE LOS ELEMENTOS A CAMBIAR EN LA ORGA- NIZACION DEL SISTEMA

Tras estas lineas previas de reflejo de la situacion educativa
actual, se vislumbran de algin modo los posibles cambios que habria
(siempre hipotéticamente) que efectuar para una reordenacion educa-
tiva de peso. En primer lugar voto por una educacion social de base a
través de los poderosisimos medios de comunicacion. Conscientes de
la potencialidad que tienen no es de listos desaprovecharlos con la
realidad a la que nos tienen acostumbrados pues no hacen mas que
mostrar un ideal social equivocado. Ojo que no estoy diciendo que se
mitigue de un plumazo lo que hay, hablo de mucha mas variedad de
contenidos ricos y apropiados. La television hoy en dia es un super-
mercado en el que se oferta un solo producto y o bien se adquiere o se
reniega de ¢él. Una educacion social comenzaria por unos contenidos
ricos en valores y por una filtracion de contenidos perniciosos que
alegremente se ofrecen.

En segundo lugar, y debido a la dificultad a la que he aludido
hace unas lineas de emitir una ley que guste a todo el mundo, la cefiiria
a las necesidades basicas de nifios y nifias con el fin de conseguir una
formacion integral en valores y dejando un poco de lado la materia-
lizacion de contenidos. En esta ley habria de necesidad una obligato-
riedad en el trabajo coordinado de todos los miembros del escalafon
educativo. Una vez aprobada la ley por los pertinentes miembros de la
cupula educativa seria crucial exigir formacion constante y continua
en el profesorado, pero no como esta vigente en la actualidad sino con
continuas, constantes y periddicas inspecciones imparciales.

En cuanto a las pruebas de acceso a los cuerpos docentes con-
sidero fundamental unas pruebas psicologicas previas como hasta
hace unos afios se hacia en las pruebas de acceso a otras instituciones,
en las que queden de manifiesto las inquietudes de los futuros ense-
fiantes y su potencialidad para afrontar la labor educativa.

Seria también de suma importancia el reflejo por escrito de la
practica diaria coordinada y su emision al final de cada trimestre a la
inspeccion técnica educativa, para que, con sus pertinentes investi-
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gadores, limen las posibles asperezas que puedan haber surgido en la
practica.

También seria importante el incremento de la participacion de
las familias en la vida de los centros. La burocracia interna de los
centros no se deberia restringir Unicamente a los érganos uniperso-
nales y colegiados. Un equitativo reparto de las gestiones seria mas
que justo.

Y asi, tras haber estado asomado un tiempo al ventanal que
muestra el panorama educativo en Espaiia, me interiorizo, reflexiono
y completamente resignado me limito, mientras espero como un iluso,
a ensefiar.

CRECER

Compagino esta pertinaz mania de escribir con ciertos estudios
de indole universitaria; y ha sido precisamente, tras conocer la cali-
ficacion obtenida por mi en una de las pruebas presenciales corres-
pondientes a la titulacion, cuando he llegado a ciertas conclusiones
(quizas descabelladas) que detallo a continuacion:

Encontrabame yo en amigable charla con una de mis veneradas
compaieras de profesion y/o vocacion, cuando hablando por hablar y
en un sutil lenguaje indirecto, me hizo participe de su perplejidad. Me
habia visto enfrascado sobremanera en libros y manuscritos profusos
y, sin embargo, mi resultado calificativo o nota no habia sido lo que se
dice lustrosa.

Tras haber dado infinitas vueltas de campana al suceso en mi
fuero interno, he llegado a un puerto —quizas equivocado pero puerto
al fin y al cabo— con respecto a estudiantes y estudio.

Opino humildemente que en el coto estudiantil cohabitan dos
especies fundamentalmente. La primera es aquélla que concibe el
estudio como una obligacion mecanica, quizas con defecto de abs-
traccion y reflexion, que impele a su usuario a un crecimiento externo
(crezco por afuera para darme a ver al marasmo social como...). La
segunda es aquélla que concibe el estudio como una lectu-
ra—relectura puramente placentera que aboca al usuario a un creci-
miento interior (crezco por adentro porque sacio mi curiosidad).

48



Considerandome un tardio espécimen (pero nunca es tarde si la
dicha...) de la clase B recién inmerso en la relectura placentera de
determinada materia, puedo golpear mis narices contra la pared de una
evaluacion basada en una prueba puntual de preguntas de eleccion
multiple que me arroje, como "victima", a una disfuncion en la obje-
tivacion de conocimientos adquiridos con placer. ;Crecemos por
adentro? ;Crecemos por afuera? ;Como diantre crecemos? ;Hay
algin iluminado lo suficientemente sagaz como para despejar tal
incognita?

SHINCHAN CAEREMOS TODOS AL VACIO

Esgrimiendo mis modestas armas en la lucha por formar
mentes para el futuro, tropiezo a diario con una cortapisa devastadora.
Me refiero a la caja iridiscente. Dificil es conseguir aconsejar a estas
criaturas un camino (ya no pedagdgico—educativo sino humano),
para que finalizadas las laboriosas sesiones docentes, sean pertre-
chadas de bocadillo y sentadas ante un televisor con el fin de que
absorban todo lo que a través de ella se les ofrece (entendamos que un
nifio que curse estudios primarios —bueno y secundarios—, debido a
su moral heterébnoma, no sabe discriminar).

Inmersos como est4 esta masa llamada sociedad en fenémenos
mediaticos mas que mediocres, no es de extrafiar que para una de estas
criaturas (proyecto de persona) el modelo a seguir sea, por citar algo,
el gran Manu Guisval o cualquier individuo salido de la caca (casa)
del Gran Hermano (jsi George Orwell levantara la cabeza!), quedando
lo que de verdad importa relegado a un plano que sélo una minoria
alcanza a ver.

Si la expectativas de futuro de estos tiernos infantes son asi de
nefastas, no son mas halagiiefias las perspectivas de presente, pues
para colmo de nuestros males hace tiempo que la mayoria de los nifios
se identifica con un horroroso dibujo animado comparable solamente
con Bart Simpson (s6lo que nip6n), maleducado, apatico, indiscipli-
nado, precoz, procaz, machista... y asi una larga serie de apelativos.
No me posiciono en contra de él, pues falso seria no reconocer que
tiene cierta gracia. Pero el problema es lo pernicioso de mostrar las
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evoluciones del personaje a un nifio de, la antes citada, moral hete-
ronoma.

En una sociedad a veces utdpicamente democratica en la que se
supone que hay libertad de expresion tendemos a confundir libertad
con libertinaje. El hecho de que haya libertad a la hora de expresarse
es tristemente entendido con que tenemos carta blanca para decir lo
primero que se nos venga a la cabeza, por lo tanto soy de la opinion de
que los contenidos los hay que matizar antes de soltarlos para el
consumo. Seamos libres, pero también racionales.

Me paro a pensar, me interiorizo y, tras dar varios palos de
ciego, llego a la conclusion de que cualquier reforma educativa es
inatil cuando simultaneamente se estan descuidando las programa-
ciones. Partiendo de la realidad que supone el saber que un nifio pasa
“n” horas ante un televisor ;No seria mas logico paliar una de las
evidentes raices del fracaso escolar que sacarse de la manga absurdos
textos en pro de una utdpica mejora de la calidad educativa?

EN OCASIONES VEO... LA LUZ

El curso escolar ha sucumbido. Con él se van sensaciones
agridulces; sabores degustados en una ensaladera de éxitos y fracasos.
Algunos discentes seran un poco mejor personas; otros seguiran igual.
En todo caso habran ascendido un peldafio en sus vidas; habran vivido
una pequefia etapa en su desarrollo.

Estas personas, merecedoras de todas las atenciones posibles,
son como piezas de tente de una construccion que estara concluida en
cuestion de decenios; como seres resueltos que ocuparan huecos en el
inmenso puzzle de la sociedad futura.

Niflos, nifias, jovenes malhadados por las tendencias politicas
que tan s6lo dan pasos imaginarios, pues parece que es costumbre, al
alcanzar la cima del poder, meter mano en todo aquello concerniente a
la educacion; debatiendo como fariseos que se disputan —quizas sin
saberlo— las almas de incipiente formacion, repercutiendo tan nega-
tivamente en ellas.
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Asi la educacion, piedra angular en cualquier sociedad que se
precie, pierde entidad y peso en manos de los hombres de los trajes,
cuando la verdadera educacion no la hacen ellos sino las nifias, nifios y
jovenes junto con sus maestros y maestras, quienes —si sus concien-
cias han absorbido los suficientes valores fundamentales— guiaran,
aconsejaran y, en definitiva, haran educacion.

La calidad no est4 en las leyes tramposas. La calidad se hace a
pie de pista. ”Es que la educacion va mal”. No responsabilicemos tan
solo a los burécratas. Los que formamos parte del elenco educativo
(que son mas que los que algunos a priori puedan creer; pues el acto
educativo lo hacen los maestros, alumnos, padres, madres, tutores
legales, policias, bomberos, fruteros, copisteras, lavanderos...) debe-
riamos asomarnos a nuestro propio interior y tratar, pese a que a
muchos duela, ser autocriticos. Dejando a un lado, en cierta manera,
las leyes que tratan de regirnos. Quizas instauradas como salvocon-
ductos para perfilar tendencias politicas. Tratemos de educar, pues.

SOMBRAS Y LUCES

Escribia un catedratico en una revista especializada en educa-
cion, sobre el alto pesimismo que rezumaba de las conversaciones
entre docentes. Se quejaba el buen hombre de que solamente se co-
mentaban los fracasos académicos y los despropdsitos educativos y
nunca se hablaba de éxitos escolares o de formulas positivas de
aprendizaje. Que tan so6lo se tenian en cuenta los aspectos negativos
de la praxis y nunca los positivos durante los intercambios verbales de
los trabajadores de la educacion; que estaba mas en boca de los pro-
fesores la rebeldia imposible de educar que la rebeldia educada.

Tales palabras me han hecho pensar; me han hecho ver la rea-
lidad de otro modo mas exhaustivo y me han llevado irremisiblemente
a buscar una causa atribuible a tal hecho, lamentablemente extensible
a todos los ambitos humanos —el médico negligente esta en las bocas
constantemente, el médico competente y salvador de vidas, general-
mente no. El mal hacer de los politicos corre como la polvora de unos
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labios a otros, los logros en cuanto a respeto y tolerancia de cin-
cuenta arios a esta parte no tanto. Si el equipo pierde fulanito dimi-
sion y bla bla bla; si el equipo gana albricias y punto. Si suspende
menganito no estudia lo suficiente, va de copas, no se centra, no la
rasca; si aprueba, mutis...

(Por qué casi siempre se tiende a hablar de fracasos? (Es
quizas la causa un pesimismo inherente que caracteriza a todo ser
humano? Creo que es demasiado aventurado, parcial y subjetivo
pensar en ello de esa manera. Quizas de lo que en realidad se trate sea
de una inquietud por la perfeccion y el orden que nos quita el suefio.
Un miedo infundado al caos. Una angustia vital por no poderlo tener
todo bajo control y que nos arroja, ya que no topamos con una solu-
cion, a airearlo de boca en boca como si tal cosa pudiese tener un
caracter resolutivo.

LY por que no se reconocen los logros? ;Serd cosa de una
disfuncion en el aparato reconocedor de logros? O quizas para no
engrandecer a los que consiguen esos logros tanto como para que nos
tapen el sol a nosotros y quedarnos en la sombra, en una penumbra
indeseable que nadie suele querer. O a lo mejor por considerar in-
conscientemente esos logros como algo obvio en nuestro devenir que
busca siempre el orden, la calma y la tranquilidad, o ;por qué no, no
sera, ustedes qué opinan, por la ingrata, imperfecta, execrable, repu-
diable, nefasta, ignominiosa ¢ indeseable sensaciébn —trastorno—
estado llamado envidia? Quién sabe.

52



DELEGAR

—Pum pum

—¢Quién es?

—~Hola opinador, soy un inquieto ciudadano, un heraldo de la so-
ciedad al que concome una duda...

El inquieto ciudadano pregunta:

¢PUEDEN LOS PADRES DELEGAR LA EDUCACION DE SUS HIJOS EN EL ESTADO?
El opinador responde:

Antes de entrar en otras consideraciones seria interesante
detenerse en una de las palabras que mas llama la atencion en la
pregunta: ;PUEDEN LOS PADRES DELEGAR LA EDUCACION
DE SUS HIJOS EN EL ESTADO? Pueden. Al ser la educacion un
derecho para todo ser humano, los padres estan en su idem a la hora de
delegar la educacion de sus hijos al estado. Pero como todo derecho
lleva asociada una obligacion, asi como estdn en su derecho para
delegar esa responsabilidad estan también en su obligacion de
participar en ella y de ella. Es mas, es un pilar fundamental la
participacion de los padres y las madres en la educacion de sus hijos y
de sus hijas, como queda reflejado en las constituciones de los
consejos escolares de los centros, representando los padres un sector
con voz y voto; importante en las decisiones que atafien a la labor
educatikh gobhdaus hisosjue la vida de los centros educativos sufre
desde siempre —aunque Ultimamente mas que nunca— de un im-
portante exceso de “deleguismo” de funciones educativas. Muchos
padres no se saben ver con los hijos y, por una o por otra razon
—motivos laborales o carencias educativas que se perpetiian genera-
cion tras generacion—, no establecen vinculos educativos con ellos y
se acomodan ante la actuacion de los representantes escolares y
asociaciones de padres, quedando acumulada la encomienda forma-
tiva para los “omnipotentes” maestros que pasan con ellos las en-
claustradas jornadas escolares.

La concienciacion de base es algo tan fundamental a este res-
pecto como dificil; quizas utdpica, dada la heterogeneidad en la
casuistica. Y por si esto fuese poco, también son una realidad las
cortapisas del papel del influjo de los medios de comunicacion y las
clases sociales de las familias, pues las familias de clase baja, con
arraigados problemas de integracion social, corren el riesgo de caer en
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errores graves que conduzcan a problemas serios de disciplina en sus
vastagos al carecer de una soélida formacion social y humana. La
tonica dominante es el desaliento y la consiguiente delegacion en los
maestros y profesores, que la mayoria de las veces no consiguen
mucho, llegandose a ver desbordados y siendo presas de trastornos y
otros reveses.

Las familias de clase media (siempre hablando en lineas ge-
nerales) al tener otro poder adquisitivo y formacion, pueden encauzar
de otra forma la preeducacion de sus hijos, pero el problema les surge
al llegar la hora de la integracion escolar. Los dos referentes de los
ambitos domésticos (hijos de padres con escasa formacion con hijos
de padres de formacion media o media alta) chocarian de forma tan
traumatica que solo la mediacion del docente podria solucionar, y en
la mayoria de los casos no sabe como. Antes de verse en esta situacion
poco deseable, los padres pueden correr el riesgo de optar por la
ensefianza privada o concertada (que suele ser segregadora y
uniformadora), mundo aparte éste lleno de discriminacion, elitismo y
otros aspectos negativos ajenos a la plena consecucion de un acto
educativo. Ensefianza a la que también optan muchas familias de clase
alta convirtiendo a la postre la Ensefianza publica —sin saberlo y
quizas sin importarle— en un reducto de “nifios problema”; en un
gueto poco deseable con alumnos abandonados por sus padres a la
suerte de los profesores, que no son mas que seres humanos con sus
caracteristicas propias, que no siempre son compatibles con el co-
rrecto desempefio de la labor educadora. ..

TO BE OR NOT TO BE

Creo que era Larra el que hablaba de la mucha ignorancia que
rezumaba de la gente que pronunciaba la siguiente frase: estas cosas
solo pasan en Esparia. Bien, pues permitanme reconocerme como
alguien al que le gustaria conferir un nuevo matiz a esa frase trilladi-
sima: estas cosas casi s0lo pasan en Espaiia.

Hablo del aprendizaje de idiomas. En Portugal, por ejemplificar un
poco, incluso los gasolineros se arrojan a hablar en inglés ademds de
en portugués. Asi como en Alemania en donde, seglin tengo entendido,
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incluso las fruteras en los mercadillos se dirigen a los turistas en inglés,
y ya no hablemos de paises como Suiza.

Quizas el motivo de nuestra incultura en materia de idiomas ra-
dique en que se nos presentan dobladas al castellano la practica tota-
lidad de las peliculas extranjeras; cuando todos sabemos que seria
mucho mejor mostrarnos las versiones originales subtituladas, o que
los curriculos de ensefianza en materia de idiomas son demasiado
idealistas, pues postulan la comunicacién en lengua extranjera como
fin Gltimo mientras los métodos pedagdgicos en los que se apoyan los
docentes se basan casi exclusivamente en aspectos gramaticales
—todos recordamos nuestras experiencias con el inglés en el colegio,
pues creo que todo sigue igual—.

LY s6lo pasa en Espafia?. Pues no lo sé, pero no es la primera vez
que vemos en television como un Tuareg o un judio, soviético o masai
se dirige al entrevistador en la lengua franca (inglés). (Y por qué no se
revisan las politicas educativas en cuanto a los idiomas? Pues, fran-
camente, tampoco lo sé. Quizas sea mas comodo dejar las cosas como
estan. Quizas la puesta en marcha de una reestructuracion educativa
con aplicaciones comunicativas y contactos con nativos sea dema-
siado costosa. /Y en cuanto a dejar de doblar las peliculas inglesas y
americanas? Supongo que no sera viable por cuestion de intereses
comerciales. Quizas la masa social dejaria de frecuentar los cines. No
lo tengo claro; pero lo que si osaré afirmar —rebatiendo al mismisimo
don Mariano José de Larra— es que Espafia es eminentemente mo-
nolinglie (y no entro en los idiomas autondémicos), postulando el
castellano y para colmo con impropiedad. Cosas como el fracaso en la
ensefianza de idiomas casi s6lo ocurre en Espafia.

TO BE OR NOT TO BE; SEGUNDA PARTE

Hai uns meses escribin unha perspectiva chamada To Be or not To Be,
que falaba da aprendizaxe de idiomas no ensino non universitario
—concretamente o inglés— e sobre a pobre cultura en idiomas no
pobo espaiiol (excluindo linguas autonémicas).

Defendin unha teoria baseada na politica de dobraxe de filmes en
lingua inglesa como causa da nosa ignorancia en materia de idiomas,
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porque moitas veces me tifia preguntado (e ainda me pregunto) por
que se dobran as peliculas en Espafia. Ben, pois o outro dia, mergu-
llado nun libro do ano 1976 titulado Cine y Control, dos irmans Pérez
Merinero atopei por pura casualidade a resposta. Aqui esta:

O chovinismo cultural que exaltaba as virtudes de Espafia en materia
cultural na década dos corenta pronto se estendeu ao ambito cine-
matografico:

«La primera medida relevante de proteccion al cine espaiiol tiene
fecha de 23 de abril de 1941, y establece la obligatoriedad del doblaje
al castellano de las peliculas extranjeras, quedando prohibida la
proyeccion cinematogrdfica en otros idiomas. Las causas de esta
medida fueron, a nuestro juicio, las dos siguientes: en primer lugar, el
fervor patriotero y nacionalista, de hondas raices fascistas, que llevo
a considerar el castellano “el idioma del imperio” y a no ver con
buenos ojos los demas idiomas, llegandose a proscribir los otros
ibéricos; y en segundo lugar, la obligatoriedad del doblaje abocaba
al cine espaiiol a una competencia no natural con el cine extranjeroy.
Se consideramos isto como o primeiro paso cara o despropdsito
cultural vémonos hoxe diante da “comodidade” que nos proporcionan
as peliculas dobradas e con esa xenreira innata cara o cinema espaiiol.
Pero iso xa da para outra perspectiva.

UNA DE DOGMAS

Enfocaré esta pequeia reflexion con un simil. Imaginense que
un domingo cualquiera usted, hombre o mujer, decide romper la
monotonia y cogerse a su consorte e ir a degustar exquisitas viandas a
un restaurante de reciente apertura. Llegan con la emocién que provee
la novedad y se sientan a una mesa estéticamente agradable. Un
solicito camarero les ofrece una amplia sonrisa a la vez que les hace
entrega de la carta —exquisitamente encuadernada en cuero de
Ubrique—.

Con la avidez propia del que ansia el condumio, la abren y se
encuentran una lista de tan sélo dos platos. El primero es Filete con
patatas fritas y el segundo es Patatas fritas con filete. Ciertamente
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extrafiados por la posibilidad de un error claman por el camarero,
quien acude raudo y presto. Le conminan tal accion y el mandado se
escuda en la direccion del restaurante y en el maestresala. ;Surrea-
lista?. Bien, pues ahora, como si de una ecuacioén con varias incog-
nitas se tratase, sustituya direccion del restaurante por Administra-
cion Educativa, Restaurante por colegio, Camarero por director de
colegio, Maestresala por seiiora Pilar del Castillo, Filete con patatas
fritas por asignatura de religion, Patatas fritas con filete por asig-
natura de hecho religioso y a usted con su consorte por dos incautos
alumnos. jSurrealista? Si, en toda regla.

De impropio valor son las opiniones que defienden la religion
en la escuela ataviada de nuevos decretos de Perogrullo (que la dotan
de un nuevo poder que no hace mas que infundir congoja), por basar
sus enseflanzas Unicamente —segun dicen— en los aspectos cultu-
rales. No convencen. La religion (Catolica, que es la verdadera) a lo
largo de la historia no sido mas que una disonancia pandémica que los
laicos no quieren recordar ni como cultura general (y temo a esa
cultura en boca de cualquier miembro del escalafon eclesiastico o de
cualquiera de sus heraldos docentes). ¢ Por qué se justifica una accion
tan propia de un satrapa? ;Por qué en una sociedad vegetariana hay
que consumir carne con patatas? Hay cientos de posibles opciones
hasta en los mas insulsos bares de fritanga. Un establecimiento pro-
veedor de comida con tan irrisoria oferta estara pues abocado o bien a
desaparecer o bien, si su gestion es ladina e impositiva y sus camparias
publicitarias son taimadas, a conseguir que una gran parte de la po-
blacion —la mayoria— coma de lo mismo. ;Qué significa pues
sociedad laica?
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(ANTES MUERTA QUE SENCILLA?

Recuerdo con especial vehemencia ciertas cosas de mi infancia.
Entre los madelman, el cinexin de manivela y la pista looping hay
otras como las manidas y recurrentes preguntas que todavia hoy se les
suelen plantear a los nifos (;En donde estds mejor en el pueblo o en
Orense?, ja quién quieres mds a papa o a mama?...). Sin duda la
pregunta de las preguntas era y todavia es ;qué quieres ser de mayor?

La diferencia fundamental entre aquel ayer y este hoy con res-
pecto a esta ultima pregunta sin duda es la respuesta. En 1980 ésta
seria aviador, piloto, astronauta, médico, abogado o similares, mien-
tras que en 2004 suele ser: famoso. De mayor quiero ser famoso y
aunque sea un analfabeto del tres al cuarto mi fama avalard mi
persona. My god What is happening?

El tierno infante consume television sin la supervision del
adulto o con una supervision mal hecha, y luego los maestros acu-
mulan bajas por depresion cuando el quid de la cuestion no esta ni en
la television ni en los maestros sino en la familia; en el nticleo primero
de toda sociedad que se precie de serlo; en la célula social primigenia
y arcana. La familia ha de guiar y la institucion de la escuela (laica,
aconfesional y libre) debera acercarlo a la cultura y al saber. De no ser
asi ;Qué efectividad tendrian tres horas de educacion contra veinte de
deseducacion en el hogar ante un televisor que supura engrudos? El
problema aparece y sigue apareciendo cuando los padres no son
conscientes de lo pernicioso de algunas actitudes visionadas que
hacen que los nifios modernos tomen como modelos a esas victimas
que quieren ser famosas y que son tomadas como modelos equivo-
cados, quizas por haber vivido en una dinamica de mediocridad que se
perpetuara en su familia per secula seculorum, asi como en otras
muchas familias, que juntas constituyen esta sociedad que tan poco
nos gusta. Sociedad que sale reflejada en las emisiones televisivas.

Estimo que lo oportuno no seria fiscalizar el medio televisivo
como proponia Karl Popper, sino educar desde las familias para que lo
que salga reflejado en los televisores arranque de una puiietera vez de
ese estercolero de inmundicias en el que se encuentra. Si los tiburones
mediaticos que modelan las programaciones dicen que s6lo echan los
pedazos de la carne que queremos comer empecemos con nuestras
propias familias hasta que vean que su basura no renta y tengan que

58



cambiar los esquemas. Quizas sea quimérico, utdpico, pero lo que si
seguro es, es atipico. Opino que no consiste en la puerta facil (cambiar
los contenidos) sino en reestructurar la educacion de los que reciben
los contenidos. Empresa ardua, sin duda. Eduquémonos.

Por cierto, la sencillez es el primer paso.

A CONEXION COMICA

Os rapazolos e as rapazolas tenden a asolagar no mar do sis-
tema educativo, alleos a que son a causa tltima pola que os docentes e
as “docentas” han de loitar. Este afundimento ¢ algo que fai xurdir
unha serie de conexioéns que non fan outra cousa que producir hilari-
dade.

O fracaso aparece, polo que hai que buscar un culpable, un
culpable a toda costa. Os mestres e as mestras botanlle a culpa 6s pais.
Nunca se viviu en condicions de tamaiia permisividade nos fogares.
Os pais, como non podia ser doutro xeito, botanlle a culpa 6s mestres.
Os mestres non son o que foron, pasan o dia cantando e debuxando.
Os mestres a sia vez devolven a culpa 6s gobernos a hora de ditaminar
leis educativas. Pois non se senten amparados nelas; os rapazolos e as
rapazolas nunca estiveron tan protexidos. Os gobernos tenden a
botarlle a culpa 4 dotacion de recursos materiais coma se a cantidade
de ordenadores por rapaz fose un indicador da efectividade no ensino.
Disminuiremos la ratio de alumno por ordenador para mejorar la
ensefianza. Como as cousas seguen igual o goberno tamén lle bota a
culpa 6 televisor, pero os artifices do televisor deféndense dicindo que
tan sé reflicten a través da xanela do trebello o que ¢ a sociedade.

E obvio que a educacidn en Espaiia (non s nas escolas senén
tamén na rda) non funciona todo o ben que se desexaria, pero alleos 6s
estudios cifristicos que fan certos organismos para comparar a efec-
tividade da educacion aqui ou en Francia, Hungria, Alemafia ou
Trinidade e Tobago, quizabes un camifio estaria na autoanalise da
propia persoa traballadora do ensino; ou da persoa traballadora na
célula familiar, ou traballadora nos gobernos, ou traballadora no
televisor. E indubidable que o cristal rompeu, pero en lugar de buscar
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un culpable tinico e responsable para que o pague temos que ser
criticos dabondo como para saber que o rompemos 0 rompemos €
romperemos entre todos nds un pouquifio cada dia. Nas nosas mans
esta evitar que siga a pasar.

APRENDER

Sempre existiu un verbo da segunda conxugacion que me
chama a atencidon un pouco madis ca outros (s6 un pouco, pois com-
parte importancia con outros que cada un poderia engadir nunha
hipotética lista particular). Tratase do verbo aprender. O dicionario
defineo como (Do lat. apprehendére).1. tr. Adquirir o cofiecemento
de algo por medio do estudio ou da experiencia.2. tr. Concibir algo por
meras aparencias, ou con pouco fundamento.3. tr. Tomar algo na
memoria. Descartando as duas ultimas acepcions sen dubida a que
mais chama 6 meu interese € a primeira: Adquirir o cofiecemento de
algo por medio do estudio ou da experiencia.

A vida, este asubio finito, ¢ unha continua aprendizaxe, unha
formacion permanente, un intercambio de saberes e experiencias que
van forxando aquilo tan abstracto (¢ as veces abstruso) que ¢ a nosa
personalidade; experiencias e saberes cotians que van modelando a
nosa persoa para facer dela algo tnico, ¢ non deixarse levar polos
malos oleiros que moldean individuos meros membros de rabafios de
conformismo insulso. As mais basicas teorias da personalidade dife-
rencian 6 Individuo da Persoa alegando que a palabra individuo ¢é
comun a calquera especie animal, mentres que persoa ¢ exclusiva do
xénero humano. Como humanos diferenciados aprendamos as persoas
a aprender das persoas e coas persoas.

Lamentablemente isto non deixa de ser un idealismo esaxerado
pois segundo a mifia experiencia vital (quizabes pouco dilatada) opino
que son mais as persoas que non queren aprender nin participar da
aprendizaxe que as que si que o queren facer. E un mal estendidisimo
o sindrome do “Ya lo sé”, asi como tamén ¢ unha practica pandémica
0 uso dos modismos como “;Entiendes?”, ou a mais “sofisticada”
“¢Entiendes lo que quiero decir?”. Si, € triste pero ata é preciso
aprender a aprender; ata € preciso aprender a non saber. Non vale dicir
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que se aceptan as correccions nas pautas dos diferentes procesos da
vida e despois amosar unha actitude de descontento e frustracion cara
as correccions. Hai que aprender, hai moito, hai moitisimo que
aprender. As condutas de legueio, os modos prepotentes son quizabes
demasiado profusos, ¢ para min son mais ferintes que as propias
correccions. Estamos rodeados por certo halo de dogmatismo e con-
dutas sapientisimas irrevogables (das que cospen sentencias seguidas)
e ¢ deber noso aprender a ser criticos, a analizar, a aprender o que sexa
susceptible de aprendizaxe e a rexeitar a borralla. E posible?. What do
you think about that?. Que pensan?.

FLASHES EDUCATIVOS

«Calquera mestre, profesor e educador deberia ser asertivo. A
asertividade ¢ unha habilidade social que consiste en manifestar de
xeito claro, franco e respectuoso as propias opinions, emocions e
crenzas, en defender os nosos dereitos, en aceptar os pensamentos e
criticas dos demais e non sentirse culpable por iso» (Cadernos de
pedagoxia).

«Os pais permisivos estan creando individuos irresponsables e
infelices; os nenos e nenas andan angustiados dende a infancia e tefien
condutas egoistas e pouco razoables» (Aldo Naouri).

«A escola é unha asociacion hierocratica centrada no mono-
polio e a distribucion de “bens de salvacion”, neste caso da cultura
lexitima» (Max Weber).

«Non se poden circunscribi—las causas da violencia ou da
disciplina a factores externos, eludindo as variables pedagoxicas e
organizativas do centro. Hai que considerar a metodoloxia didactica, o
xeito de organizar a clase ou a interaccion co alumnado»

«Da desmemoria nace a ignorancia, da ignorancia renace o
prexuizo e no prexuizo volve a habita—Ia intolerancia» (Pilar Raho-
la).

«A intelixencia €tica ou creadora ¢ a quintaesencia do huma-
nismo» (J.A. Marina).

«A adultizacion precoz mestarase cun infantilismo alongado»
(Neil Postman).
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«Os homes e as mulleres “papaizaron”. Xa non son pais; tan s6
son papas, cousa que significa: pais sen autoridade de paisy.

«A historia da humanidade é unha longa carreira entre a
educacion e a catastrofe» (H.G. Wells).

«Hai que ter en conta que as persoas que foron educadas nos
valores humanos son as que mais defenden os dereitos humanosy...

PISA CON GARBO

Cada tres anos o informe PISA (Programme for International
Student Assessment) —algo asi coma unha inspeccion educativa a
grande escala—, bota as sfias poutas encol do aparato educativo
nacional, levando con el 6s que nos dicimos oficiantes ou chamanes
da maxia recargada da educacion, e tentan facernos coxegas; conse-
guindo case sempre (a lo menos no meu caso) un exercicio de auto-
critica.

Este informe avalia os cofiecementos e as destrezas de rapaces
e rapazas de quince anos que cursan a secundaria en corenta e un
paises designados, prestando prioritaria atencion as matematicas, a
comprension lectora e s ciencias. No informe feito publico cara finais
do 2004 pola OCDE revélase que Espafia ocupa un misérrimo 26°
posto, e que o alumnado espaiiol seleccionado por mostraxe queda por
debaixo da media dos resultados acadados polos 41 paises partici-
pantes. A grande triunfadora foi (outro ano mais) Finlandia.

Unha vez que estes resultados ven a luz publica o informe
PISA pesa de verdade porque a sociedade tende de seguida a buscar
un culpable, a estereotipar o feito ensino a peneiralo dende unha
perspectiva reducionista, a atopar axifia unha submisa cabecifia de
turco. Os mestres, os profesores, os docentes, vacacions, soldos,
ineptos, incompetentes. Comezan as ulceras de alguns. jPero que
doado e latricar na “verdade” da globalizacion de feitos parcialmente
inexactos!. Estou de acordo en que os docentes sexamos bos ou menos
bos, mais celosos ou menos do noso traballo, mais creativos ou menos,
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mais efectivos ou menos, pero se a barraca da feira estd atascada ¢é
evidente que € un erro disparar contra os parrulos que quedaron &
vista.

Sen 4animo de xustificarme nin de escudarme en odiosas
comparacions (agravios comparativos), gustariame dicir que Finlan-
dia —por exemplificar un chisquifio— obtivo uns resultados boisi-
mos. Finlandia inverte en educacion e en I+D unha porcentaxe do seu
PIB moitisimo superior que Espafia. A sociedade Finlandesa prestixia
aos seus mestres, tenlles veneracion, respéctanos; e o xeito de chegar a
ser un docente é duro, os mestres estan altamente cualificados. En
canto o decorrer dos anos docentes hai continuos programas de reci-
claxe (moi supervisados, polo tanto efectivos) e outras “maxias” que
desafortunadamente non se ven por estes lares.

Culpar a sociedade? Culpar ao telelixo? Culpar ao goberno?
Culpar aos mestres? Culpar a tendencia ao éxito rapido con esforzo
escaso nulo? Culpar a eses que tefien os moles de sairen no televisor
en programas inefables dicindo que apelar aos valores morais e &
cultura do esforzo ¢ unha postura reaccionaria propia dos nosos avos?
Penso que a educacion facémola TODOS e en man de TODOS esta
proporcionar un cambio. Que cada un faga o que estea nas stias mans.

XUVENTUDE... ;. DIVINO TESOURO?

Son profusos os casos nos que os grandes descubrimentos
cientificos, ou as grandes obras literarias, tefien detras a homes e
mulleres na antesala da idade adulta; en plena adolescencia. Mariano
José de Larra, Einstein, Newton, Mathew G. Lewis, Lovecraft, Go-
ethe, Napoleon...

Din os psiquiatras Silber e Castell que eses feitos se deben a
que a xuventude ¢ a etapa enerxética por excelencia da vida en que a
todos nos ocorreu esa furada sensacion de que somos capaces de
comernos o mundo por un pé. Sen dubida € unha teoria interesante,
sobre todo se pensamos que o neno cando € neno comeza a acumular
unha enerxia que alcanza o seu cénit na etapa adolescente (en tres
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periodos que van dos 10 aos 13; dos 13 aos 17, e dos 17 aos vinte e
tantos, iso depende un pouco de cada un) e que se vai degradando aos
poucos a medida que nos internamos na idade adulta.

Eu teflo outra teoria ao respecto: Se nos fixamos na casuistica
deses descubrimentos cientificos, desas obras literarias ou calquera
avance doutra indole acadado por un adolescente, vemos que se
produciron por xente moi nova, si, pero en moitos casos cerca de cen
anos atrds. Ultimamente non se soen ver casos destes. E por que? Pois
poderia ser porque a adolescencia ¢ un “invento” que non ten nin cen
anos e que ven dada polas caracteristicas sociais e psicoloxicas do
momento en que lle tocou en sorte vivir aos novos. Noutras palabras, a
tension adolescente, este periodo de altibaixos e grande paixon emo-
cional que fai aos rapaces e rapazas susceptibles as quenllas de mil
mares; facéndoos dianas na economia de mercado, non sempre foi
igual (apdstolles o que queiran a que os nosos avos non foron ado-
lescentes).

Isto corroborase se temos en conta que a fisioloxia dos homes e
das mulleres estd cambiando en certa progresion, antes maduraban
mais tarde, pero ainda asi pasaban da infancia a idade adulta coma
quen di dun salto, agora a adolescencia convértese nesa famosa fase
de transito que todos cofiecemos e que atrapa a algins mais anos do
que seria preciso.

A conclusion que desprendo de todo isto é que esas novelas
maxistrais foron escritas por adultos en miniatura, eses descubri-
mentos cientificos foron acadados por adultos precoces e, en defini-
tiva, eses logros foron a todas luces logros adultos. ;Que pensan?

OS TAMBORES DE SAMARAKANDA

Percusions dende Samarakanda audibles por nds, nos indican
que a roda da rutina comezara a xirar de novo en breve. Para alglins
ainda non parou, xusto ¢é recofiecelo, pero case me inclino a pensar
que € mais duro volver subir nela aos que nos baixamos hai uns quince
dias. Pero éche asi. Comeza e volve este ano, que se nos fixamos ¢ un
ano como outro calquera, e se me apurades escribo que todos os anos
son 0 mesmo ano. A diferenza € que estamos mais vellos, mais gordos,
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con mais canas, mais tristes; pois canto mais lemos mais conta nos
damos de que menos sabemos, mais “democraticos”, pero sobre todo
con menos paciencia. En especial cando se escoitan certos comenta-
rios de alglin papahostias desnortado: «joder con los maestros. Tienen
una suerte con las vacaciones que pa’ qué.

Un xa comeza a ser can vello e cala, pensa no seu entorno de
traballo; nesas vitimas da sociedade infausta audiovisual mediatizada,
e cala. Cala polos constantes paus ao sentidiflo comun, que van fa-
cendo un poso de indiferenza, e cala por aquilo ao que chaman
“educacion”, cas suas variantes “protocolo” e “formas”. Pero o pro-
fano opina, ainda sen saber que ¢ profano, que os mestres estan so-
brepagados ¢ sobrevacacionados, pero nunca sobrevalorados; eso
queda para a ciencia ficcidon ou para as peliculas espafiolas da pos-
guerra que se adscribiron ao ronsel da Lei Miro.

E os mestres volven ao traballo contendo o exabrupto, sempre,
ca ilusion entusiasta inxenua e inocente; tentando facer algo do que
moitisima xente —a maioria— non ten nin a mais remota idea, que ¢
educar; tentar educar. Que soen eses tambores, que aqui van eles.
Como escribiu 0 meu amigo Jests Valle nun dos seus relatos “Y Nada
Mas Importa”.

A FIN DUN PERIODO

A serea dos venres (deses fragmentos de tempo chamados
venres) ¢ como unha voz doce que anuncia un cambio. Que anuncia
que o noso camifio de quefaceres simétricos vai tomar un desvio
durante os tres dias seguintes.

Tras facer toda esa sorte de cousas vulgares que temos que
facer os humanos por necesidade, interneime en paraxes exoticos con
flores estrafias e enormes bestas que ouveaban. Logo de camifiar por
congostras flanqueadas por serpes do ouro os meus pes tocaron unha
terra vermella fora do comin, mais proxima & cortiza de calquera
outro planeta que ao cofiecido polas nosas experiencias.

Unhas aves xigantescas chiaban ao lonxe e dubidaba de si seria
unha boa idea deixarme ver ante aquelas facianas de peteiros abertos,
inhumanas e tan dispares. Resolvin seguir, 4 intemperie e a vista dos
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paxaros, un carreiro irregular que me transportou, de costas xa aos
bechos, ao son mais estrafio que xamais ouvira; un son de moi dificil
atribucion. Ainda que s6 inicialmente, porque cando menos o imaxi-
naba, un flash de realidade me cegou ¢ me fixo ver que o son era
emitido por esa besta terrible, por ese animal indémito, ese monstro
fatal que se chama “ESPERTADOR DO LUNS”.

O MELLOR DO PEOR

A esfera de Babel, a Terra, como o internet, ¢ un colector capaz
de aloxar as mellores e as peores cousas que nos representan; que
representan a0 humano xénero rei da natureza. Parametros de antitese
que nos levan a nosa identidade. Especulacion, globalizacion, impe-
rialismo; si, pero tamén amizade, desinterese (no sentido pecuniario) e
cega confianza. Pornografia infantil, proselitismo e perniciosa pro-
paganda; pero tamén infindas fontes de informacion, propagacion
cultural e achega das boas causas. Non se trata s6 do topico da de cal e
da de area, sen6n de ir mais ala, non cofiece cruzados camifos de
esquerdas e dereitas, sendn que vai en lifia recta até a confianza mais
rexa, tentando defender o propio sen perder o punto de vista nin o
punto critico. Quizais as cousas menos abxectas sexan unha minoria
pero tan s6 de saber que estan xa deberia ser dabondo, non todo o
monte ¢ ourego; non todo o monte son toxos.

E foi sempre asi? Pois en certo modo si. O ser humano sempre
foi quen de facer as mellores e as peores cousas, € polo tanto se se-
guimos unha lifia imaxinaria dende os tempos pretéritos até os nosos
dias vemos que o noso presente e futuro non ¢é tan negativo como nolo
queren pintar. Estou case seguro de que a meirande parte da xuven-
tude no ano dous mil seis (nunha franxa de idade entre os quince e os
vintecinco anos) son unha version “culta” e evolucionada dos seus
propios pais. Non me cabe a menor dibida, como tampouco me caben
esas predicions agoireiras e catastrofistas que nos pintan un futuro
incerto dados os nosos mozos de suposto encefalograma chairo. Os
nosos pais viviron na represion, nun catolicismo exacerbado e cas-
trador e os novos viven nun amago de democracia, que ainda que non
sexa unha democracia con pedigree, polo menos consinte os pensa-
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mentos autébnomos e cribados, pensamentos que rexerdn 0 noso
mundo nun futuro a medio prazo nas mentes dos mozos de hoxe se son
ensinados a pensar coa propiedade que merecen.

Que non, mulleres ¢ homes, que non, que unha manchea de
novos non teran interese pola cultura que nos interesa a nos, a dos
libros, pero quizabes nos dean mil voltas en intelixencia practica e
habilidades instrumentais que, se non se descoida a educacién emo-
cional e os bos habitos, faran deles uns excelentes traballadores. Penso
que se estd a producir un cambio e que a vella arenga de TODOS 4
universidade vai dar un chimpo cara outro lado. A obsesion anda a
minguar e cada incipiente ser social (rapaz ou rapaza) parece que vai
caendo onde merece, e onde encaixa do mellor xeito no crebacabezas
social; & FP, a especializarse, a facerse perruqueiros, mecanicas..., 4
universidade, 4s humanidades o as ciencias se € o caso, pero nunca por
gula, por inercia nin por cobizas paternas. Se os pais progresan cos
tempos non consentirdn este indesexable cinguimento que s6 bota as
ruas inutiles universitarios...

Pois se, como humanos, somos capaces do mellor e do peor,
tentaremos facer as cousas do mellor xeito posible. Ou non?

INDIOS E VAQUEIROS NUN VAL ALEN DO ATEISMO

A ninguén se lle escapa o noxentas que poden ser as festas do
Nadal. Merque, merque, merque; LO QUE USTED NECESITA, LO
QUE NO NECESITA; SI NOSOTROS NECESITAMOS VENDER.
Pida créditos para mercar marisco dese bo, que noutras partes do
mundo a cousa non esta tan mal porque cambiamos a canle que emite
os informativos (xa de por si podados) pola canle de Telepassion, EI
Diario de la Dolche vita ou o Gran Triunfo. Si, ate ai todos de acordo.

O que tamén parece bastante mal —cambiando de angulo—é a
supresion dos actos relativos ao Nadal por parte dalgin centro edu-
cativo da discordia. Chegamos a un momento historico no que as dias
Espafias escarvaron tanto que converteron a realidade nunha pelicula
de vaqueiros onde a dereita catdlica son os indios e a esquerda pro-
gresista son 0s vaqueiros; ou viceversa, € 0 mesmo, e non ¢ de recibo.
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Eu, humano pedestre agnostico recofiecido opino que as festas
do Nadal vividas con certa responsabilidade forman parte da nosa
particular idiosincrasia e polo tanto son susceptibles de seren vividas,
como realidade que é, co mais comtn dos sentidos (o sentido comin).
(Por qué celebramos enton nos colexios outras festas como o Entroido,
o dia da paz ou a semana santa? ;Por que celebramos festas que nos
son novas como o Halloween e non se prohiben?

Prohibido prohibir, sefioras e sefiores. Todo forma parte do
desenvolvemento integral dos nosos cativos. Consintamos pois que
vivan ilusionados estes dias e que vivan a pedagoxia das actividades
do Nadal, pois xa teran tempo de cofiecer o DURA que ¢ a realidade
cando chegue a autonomia as stas cabezas ¢ se decaten de todo. Ou
non?
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A REXION PARAXIAL
LA REGION PARAXIAL

UNA HISTORIA CICLICA EN LA CIUDAD

La vida de Leopoldo era todo un ciclo, monétona como ciertos
programas televisivos que catapultan a pobres incautos al cuento de
nunca jamas. Veia transcurrir su periplo vital inmiscuido en la pe-
queiia ciudad y girando continuamente alrededor de la gran profusion
de glorietas que la caracterizan.

No habia dia que no transcurriese sin recibir imprecaciones por
parte de conductores usuarios de la via publica y con problemas
cognoscitivos hacia esas circunferencias impresas en el suelo por
doquier.

No pasaba un s6lo momento en el que al entregarse al viejo
"ritual de estacionamiento de vehiculo", no se le obsequiase con
"maravillosas" diatribas por parte de ciertos subordinados que actiian
como “gorrillas” de uniforme y que expenden insultos a modo de
recibitos.

También eran raros los dias de la semana, quiza dos o tres, en
los que su vehiculo no recibia fugaces 6sculos de chapa en cierta mini
rotonda de la ciudad, percatandose siempre de que cohabitaba con
gentes que todavia no la habian reconocido como tal. Quizas los
culpables no sean los atinados proyectistas y si lo sean las prisas y el
estrés o bien la estatua que la corona, pues en cierta manera impele a
los conductores a descifrar qué representa en realidad.

De un extrafio especial eran esos dias en los que no se pre-
guntaba como poseyendo su ciudad un puente de disefio vanguardista
cuyo coste habria sufragado holgadamente la pobreza de una ingente
cantidad de humanos, era ¢l su unico usuario, llegandose incluso a
permitir el lujo de practicar el zigzag con su vehiculo sobre tanto carril
alineado y el alpinismo por ciertas partes que lo circundan cuando
hacia de ocioso peaton.

Leopoldo no meditaba, se entregaba a la urbe sin concesiones,
su devenir ciclado le mostraba un porvenir ciclico. Pasaba parte del
dia girando, describiendo curvaturas, enfrentandose a imperiosos
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choferes de grandes vehiculos portadores de humanidad. Era su
entorno y como tal se inmiscuia en él.

De un extrafio especial eran esos dias en los que no se pre-
guntaba como poseyendo su ciudad un puente de disefio vanguardista
cuyo coste habria sufragado holgadamente la pobreza de una ingente
cantidad de humanos, era ¢l el unico usuario, llegdndose incluso a
permitir el lujo de practicar el zigzag con su vehiculo sobre tanto carril
alineado y el alpinismo por ciertas partes que lo circundan cuando
hacia de ocioso peaton.

También eran raros los dias de la semana, quiza dos o tres, en
los que su vehiculo no recibia fugaces 6sculos de chapa en cierta mini
rotonda de la ciudad, percatandose siempre de que cohabitaba con
gentes que todavia no la habian reconocido como tal. Quizas los
culpables no sean los atinados proyectistas y si lo sean las prisas y el
estrés o bien la estatua que la corona, pues en cierta manera impele a
los conductores a descifrar qué representa en realidad.

No pasaba un s6lo momento en el que al entregarse al viejo
ritual de estacionamiento de vehiculo no se le obsequiase con "mara-
villosas" diatribas por parte de ciertos subordinados que act@ian como
“gorrillas” de uniforme y que expenden insultos a modo de recibitos.

No habia dia que no transcurriese sin recibir imprecaciones por
parte de conductores usuarios de la via publica y con problemas
cognoscitivos hacia esas circunferencias impresas en el suelo por
doquier.

La vida de Leopoldo era todo un ciclo, monoétona como ciertos
programas televisivos que catapultan a pobres incautos al cuento de
nunca jamas. Veia transcurrir su periplo vital en la vieja y pequefia
ciudad girando continuamente alrededor de la gran profusion de
glorietas que la caracterizan.

(Puede leerse en los dos sentidos)

ESTEREOTIPOS

Define un diccionario el estereotipo como un modelo fijo de
cualidades o conducta; y unas definiciones mas profundas las esta-
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blecen Harding y colaboradores, apelando al estereotipo como una
creencia sin base adecuada parcialmente inexacta, mantenida con
considerable seguridad por mucha gente. Y Tajdel lo define como un
consenso de opinion sobre rasgos atribuidos a un grupo.

Al amparo de estas tres premisas veo resignado el trato que
recibe nuestra querida —pero mancillada— Galicia, por parte de los
tiburones mediaticos que urden algunas programaciones.

El otro dia llegué cansado. Un indeseable proceso virico se
habia apoderado de mi y la jornada habia sido francamente dura.
Tomé mi lectura de aquella temporada, concretamente una recopila-
cion de articulos de Larra, pero una repentina cefalea me obligd a
posponer la intromision en el libro. Prendi pues el televisor, cosa que
no habia hecho en bastante tiempo, pero al fin y al cabo la vision
siempre requiere procesos cognitivos menos complejos.

Lo que vi cadena tras cadena no es digno de mencion, pues
cualquiera conoce el intrincado de la mediocre cultura audiovisual.
Pero si me gustaria comentar uno de los sketches —valga la palabra—
surgido de uno de esos programas de relampagos de escenas sobre lo
mas granado de la semana, que tan en boga estan:

En la escena se parodiaba el inefable programa de los sabados
noche en el prime time. Si, ese en el que ustedes estan pensando, el
castizo show de desfile de ultracuerpos y ridiculas sonatas en play-
back, el mismo. Bueno, pues en tal parodia simulaban una llamada
telefonica en la que una voz en off que imitaba la del conductor del
programa —ventrilocuo antafio— llamaba por teléfono al azar para
ofrecer un premio.

La afortunada en cuestion —siguiendo la parodia— era gallega,
pues marcaba tanto el acento que se convertia por momentos en un
histrion, cosa que la pantomima requeria. La falsa voz en off comenz6
por ofrecerle un teléfono movil (aparato), cosa que la falsa gallega
aceptd de buen grado. Posteriormente le ofrecio el cambio del agasajo
por seiscientos euros, cosa a la que se neg6, por considerar que con el
movil era suficiente, que era para un familiar o algo asi. Luego hizo lo
propio doblando la cantidad de dinero, cosa a la que también se negd
para regocijo del piblico que mostraba su alegria con exageradas
risotadas.

Como colofon, y cansados de trillar la broma del regateo
invertido, la falsa gallega resolvié mandarlo a tomar por ese sitio, y tal
hecho degener6 en un paroxismo de jolgorio. Toda la escena se habia
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desenvuelto ante dos actrices que representaban a las neumaticas
copresentadoras del programa, que sostenian sendas copas de fino
champagne, en un esperpéntico alarde de boato.

Si, es de mucha risa para la mansedumbre ajena a nosotros. Y
realmente injusto para el que se ve —sin quererlo— incluido en ese
burdo saco proveniente de una masa ignorante que se deja llevar por
un nocivo torrente de pensamiento unico, que los convierte en parti-
cipes de la comunion con la injustificada generalizacion.

Pero si reflexionamos un momento y vemos lo que /a liga de
los hombres infraordinarios hace, hizo y, seguramente, seguira ha-
ciendo con nosotros, golpeandonos a diestra y a siniestra, y manipu-
lando el engafio y la falacia mientras nos limitamos a asentir, pros-
ternarnos o a conformarnos con un trozo de carne que nos echan para
asegurarse su perpetuidad politica, de repente ocurre algo; la gene-
ralizacion sigue sin justificarse, pero de algin modo se explica.

EN CIERTA MEDIDA

Era un tal Lord Kelvin el que decia que la medicién y la ciencia
son consustanciales; que sin medicion no puede darse ciencia; que la
medicion determina la validez de cualquier ciencia.

La medicion es extensible a profusos ambitos de aplicacion. La
utiliza el maestro para conocer a sus alumnos (aunque habria que
saber hasta qué punto miden los maestros a sus alumnos, como los
miden y por qué). El pedagogo mide para conocer los problemas que
se le presentan y tomar luego las pertinentes medidas. Mide el psi-
co6logo penitenciario, mide el psiquiatra, mide el cientifico, mide la
sociedad.

Con la aparicion de los test en los Estados Unidos (hay gente
de gente) en los afios veinte del siglo pasado se produjo un cambio
cualitativo a la hora de conocer las capacidades, las limitaciones, las
aptitudes, conocimientos y destrezas de los sujetos humanos y, en la
misma progresion, se comenzaron a dejar de lado los amiguismos, el
clientelismo, los favoritismos, recomendaciones, cunas, abolengos,
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tribus y exacerbados sentimientos de pertenencia a endogrupos se-
lectos a la hora de colocar a las personas en unos u otros determinados
puestos de trabajo. La medida fue la razon por la cual se ha podido
situar en determinados trabajos a determinados tipos de hombres y
mujeres. A partir de aquella década por fin los seres humanos fueron
valorados por lo que valen y por como son y no por quiénes son o de
donde vienen.

Esta reflexion tras esta lectura me hace feliz, me hace sonreir,
porque esta mi ciudad debe de ser la [ciudad] de ciudadanos mas
capaces, con mas aptitudes, con mas conocimientos y mas diestros en
miles de saberes porque de lo contrario no me podria explicar como
existen dependencias en las que quince personas hacen el trabajo de
tres, o siete personas se enfrentan a una gestion de cinco minutos.
Debe de ser que como son todos tan validos para desempefiar el
puesto, los que mueven los hilos no son capaces de decirles que en ese
trabajo ya no hace falta tanta gente. ;O no? Ustedes me diran. Ay los
datos, ay los libros, ay las teorias, ay ay ay.

Fuente:

Meétodos, diseiios y técnicas
De investigacion psicologica
M?José Navas Ara

A REXION PARAXIAL

Unha rexion paraxial é unha drea na que os raios de luz pa-
recen unirse nun punto despois da refraccion. Nesta drea, obxecto e
imaxe parecen coincidir, pero en realidade nin o obxecto nin a imaxe
reconstituida reside ali: NON HAI NADA. NADA E. Esta drea
paraxial poderia ser tomada para representar a rexion espectral do
fantastico cuxo imaxinario mundo non é nin enteiramente real (0b-
xecto) nin enteiramente irreal (imaxe) pero esta localizado nalgun
lugar entre os dous.

Con este paragrafo extraido do libro Horror. A thematic his-
tory in fiction and film de Darryl Jones, gustaria comezar a perspec-
tiva desta semana. A rexion paraxial é aplicada por este ensaista ao
xénero fantastico do cinema ensinandonos esa zona na que residen os
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monstros, os ambientes e outros arquetipos e clixés do xénero fantas-
tico literario e cinematografico.

Este que subscribe estas lifias para vostedes pensou que por
que non se vai poder aplicar este simil marabilloso tamén & vida diaria;
a0 noso devir nesta zona do noroeste da Hispania. Andamos a vivir na
area paraxial e nin sequera somos conscientes. O obxecto e a imaxe
parecen coincidir, pero en realidade nin o obxecto nin a realidade
estan ai. Nada, non somos nada. Mirémonos. Que hai? Sera esta
Galicia nosa unha rexion paraxial?

O INFORME DE BRODIE
—NGds, os hominculos—

Todo o mundo sabe que dicir que as paisaxes, xentes e cos-
tumes (idiosincrasia) cambien duns lugares 0s outros é case un axioma,
que as diferenzas fan a diversidade é case outro. O pais galego ¢
orograficamente abrupto, verde, gris, azul, amarelo, acolledor, sempre
chove. Sendén preguntemos aos pifieiros, aos rumorosos, con esa
loxica borrosa ou ese subir—baixar que nos caracteriza. Sen dubida é
a Galicia topica, a dos contos que tan pouca graza nos fan e tanta graza
lles produce aos de fora, a dos estereotipos (dos que xa falei noutra das
mifias perspectivas).

Estereotipados topicazos son moitas veces sublimados, coma
no caso recente ¢ muxinte do periodista francés (mais ben “periodi-
quista”) desmiolado, que puxo nos xornais de toda Europa unha imaxe
da Galiza baseada nun pobo da montafia luguesa no que (conforme el
mesmo) o século XXI chegaba a nds acompanado da luz eléctrica, que
nos fixo quedar pouco menos que coma cavernicolas, coma homtn-
culos, coma morlocks ou yahoos (“...por fin a sefiora X poderd morrer
tendo visto a lavadora”, moi forte).

Supofio que o topico xorde nas primeiras visuais que se lle
botan 6 lugar no que un foraneo pon os pés, outra cousa ¢ buscalo;
buscalo por oidas. A cotio cruzo Espaia case de punta a punta e, se me
deixase levar por estas impresions segadas que tantas veces se pro-
ducen, poderia chegar a dicir cousas bastante ferintes e indesexables
sobre as estradas, os camifios, os lugares, os costumes, as cidades ou
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as xentes coas que me topo, pero ¢ de soberbia l6xica saber que a
verdade non estd na xeneralizacion, e polo tanto non o fago.

A xeneralizacion ten perigo ata o extremo de poder conducir ao
dogma, a4 media verdade, a falar por falar. Falar por falar entre vos-
tedes e mais eu non deberia estar mal visto pois, 6 fin e 6 cabo, somos
legos, somos humanos pedestres que nos podemos permitir falar por
falar; por falar. Outro caso diferente e dabondo sangrante ¢ cando o
que fala por falar é alguén que debera amosar un exhaustivo coiie-
cemento dos feitos sobre os que latrica. Por exemplo... un periodista!.
Na ética, nos fundamentos tedrico/practicos exhaustivos é onde pode
radicar a diferenza, por exemplo, entre un mestre ¢ un mestrifio; entre
un escritor ¢ un escribidor; entre un profesor e un profesadorzuelo...
entre un periodista e un periodiquista.

Pero sen dubidalo o mais nocivo ¢ o poder “factico” das pala-
brifias que estes elementos escriben. Por moito que agora se tente
persuadir de que, pese as fabas que se cocen na Galiza, non somos
salvaxes, cocifiamos con butano e temos as xustifias infraestruturas,
seria algo cando menos inuatil. Moitas veces bodtase en falla unha
sociedade con xentes mais criticas. Mentres tanto tan s6 se me ocorre
invocar ¢ deus esperanza coa primeira das oracions que me rebule no
maxin. —Melloremos a nosa ética laboral. Mellore a stia ética laboral,
sefior periodiquista francés. Vostede —pese a que lle doa— non fixo o
“informe de Brodie”, amen.

A POLITICA E UN ACENTO... DIACRITICO

Parece ser que se opera un cambio na nosa realidade social.
Parece ser que os vellos mecanismos do poder van descansar un intre
(polo menos aparentemente) cando uns poucos escépticos viviamos
resignados porque augurabamos unha perpetuacion politica per se-
cula seculorum. Ocorreu que se abriu unha fiestra e un fresco vento de
cambio entrou para inocular un sangue novo nestas veifias caducas e
trasnoitadas (ou consideradas trasnoitadas polas sociedades alleas 4
sociedade galega).

Agardemos un modus “politicandi” acorde coas necesidades e
os intereses democraticos de tddolos galegos e galegas, pese a que
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todos saibamos a complexidade que entrafian as labores politicas —e
mais nesta nosa Gallaecia malfadada—. As veces chegamos nos nosos
foros interiores a conclusion de que non hai bandos nin cores, senén
purrela politica encamifiada a cobizas alleas & colectividade popular;
pero como dixo non sei quén, confiar € a primeira forma de reducir a
complexidade. E ainda que unha parte da poboacion trate de subtra-
erse da realidade politica, esta, a politica, como dixo Camus, ¢ un
acento. E eu engadiria que bastante importante, digamos diacritico.

Reduzamos a complexidade confiando neste novo acento.
Agardemos, pois, a ver como se “compatibilizan” neste inminente
teatro diacritico todo este novo agiornamento politico que en breve se
cinguira sobre nos e as antigas ¢ perseverantes formas de clientelismo,
nepotismo e outros “ismos” que todos cofiecemos. A ver que ocorre; a
ver que clase de aires entraron polas fiestras do cambio. Comezare-
mos a respirar mellor?

CERTA “ESQUERDA” TOTALITARIA

Nesta nova e necesaria onda de progresismo que nos envolve;
que as veces nos abraza e nos axuda a respirar coma se de un artificial
pulmoén se tratase; nesta amalgama de corifios politicos (colores era
mais ben antes, agora tan so corifios), destaca en arredada proximi-
dade —e tan inutil e perniciosa coma calquera outra— unha nova
tendencia que cohabita con nos e 4s veces nos abafa, e quenta o noso
sangue ata a ebulicion. Refirome aos esquerdistas unilaterais. Si, unha
especie no coto da actualidade que parece mais ben que se arrimou a
beira da esquerda porque o progreso mola; ou por un sentimento de
pertenza a endogrupo que rivalice cun exogrupo (esquerda versus
dereita); ou porque estan de moda as tendencias roxas; ou porque xa
non ¢ hora da actuacion da dereita carpetovetonica; ou porque lles
gusta moito lucir o pano palestino envolto no pescozo e as chapifias do
nunca mais; ou porque... eu que sei. O problema aflora cando se tenta
ter unha conversa medianamente racional con calquera deles, vallame
Zeus, ¢ unha tarefa ardua onde as haxa, onde o mellor que podemos
facer ¢ estar caladifios ¢ meter todo o que tefiamos que expofier no
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baul da nosa conciencia, porque argumentes o que argumentes, digas
o que digas, fundamentes o que fundamentes con lecturas previas, o
que ti aportes nunca vai a supofier nada nas suas ideas unidireccio-
nais de nova adquisicion, baseadas en pinceladas tedricas escoitadas
de esguello; captadas con profundos erros no seu neoxeito de ver a
vida. Busquen, busquen, comparen, dialoguen, quizais atopen mais
suxeitos esquerdos totalitarios dos que nun principio estimaran, € non
rafien mais da conta porque quen sabe si atopan as orixes; a sua xénese
persoal.

OS OLLOS PECHOS

Xentes que vefien; xentes que van, levando con eles, xunto coa
equipaxe, recordos mais fugaces, mais duradeiros, mais “permanen-
tes”, mais estables, mais inmutables, mais fieis... mais. O foraneo
chega as abruptas terras da Gallaecia por primeira vez condicionado
polos topicos (tocados noutras perspectivas) e detense, e para, € mira 6
seu redor.

—;Ostras!!, no sé de qué os quejdis. Menudas casas. He es-
tado en Andalucia y en otros lugares y no hay color, por alld las zonas
estan depauperadas, las casas son casi de pajabarro y son cutres, no
son tan ostentosas como éstas que se ven en Galicia. [Qué casazas
mondieu!.

Algun sinte como o globo interior do seu orgullo se enche
polas palabras que acaba de escoitar do estranxeiro. Gustalle saber
que as casas de por ai adiante son peores cas galegas; as dos callaeci.
Por fin escoita algo do que os galegos se poidan sentir oufanos.
—Dixo que as casas na Gallaecia son boas, son de pedra boa e xisto,
tefien uns cerres grandes, altos e bos; dos que preservan ¢ indivi-
dualismo da colectividade, e son grandes. E ten razon, son grandes e
fermosas e non hai cor coas que se ven nas beiras das estradas de
Castela, Extremadura, Andalucia, Portugal...

Pero que ocorre con estas construcions? Pois, lamentablemente,
que nos miran cos seus ollifios pechos, coas fiestras pechadas e as
persianas baixadas. Pechadas, baldeiras, ausentes, case sen caixas do
correo no que dirixirse aos moradores, caladas, mudas, xordas, cegas.
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As infraestruturas son precarias e os moradores pertencen 4 diaspora,
ao monto de galegos que aman a sua terra pero que comen gracias a
outras terras ¢ fan casas para volver de cando en vez e para estable-
cerse definitivamente no futuro das stias antesalas 4 morte. Ai, ai, ai.
As casas por Espafia adiante son menos ostentosas, mais discretifas,
pero estan cheifias de xente; xente que vive, ri, traballa e mantense no
lugar que a viu nacer. Esa ¢ a grandisima diferenza. Na Gallaecia as
casas mirannos cos ollos pechos.

O QUIOSCO

E incuestionable o caracter efémero dos seres humanos. O ci-
clo da vida, co seu nacemento, desenrolo, e morte. O final sempre 6
axexo dende tddolos recunchos, o esgotamento do halito, o estertor, o
fin. Este sentimento fixose mais forte dende que non podo comprar a
prensa cada dia no sitio acostumado. Explicome.

Como animal de costumes que son, acostumaba a pasar tédolos
dias polo mesmo quiosco —eses negocios modestos nos que un se
pode atopar informacion impresa de todo xeito, coleccions do mais
variado, larpeiradas ou pracer paragoxico (tabaco)— e adquiria un
xornal. Como feito que se fai de xeito automatico non me decatara de
que o que nos ultimos intres foran xornais, en momentos anteriores
foran cigarrifios; € en momentos mais anteriores petardos, sobres
sorpresa, soldaditos ou burmanflaxes. Se sumaba todo ese niimero de
anos atrds nos que pasaba polo quiosco saia unha cifra de trinta. Trinta
anos, trinta longos anos vividos minuto a minuto, segundo a segundo,
pasando un deses segundos por diante do quiosco.

Pero agora o quiosco pechou, non sei que lle puido pasar a
aquela sefiora que eu cria sempiterna, que tifla o mesmo aspecto en
1980 que en 1992 ou 2001 ou no 2004. O quiosco xa non me mira coas
suas revistas de mil cores, cos seus cachifallos de plastico colgados de
cordifias de tende—Ila roupa; coas stas revistas medio comidas polo
sol. O quiosco pechou. Non se poden vostedes imaxinar o que boto en
falta ver aquel quiosco aberto, aquelas pilas de xornais repartidos cedo
e expectantes para informar a tantas e tantas persoas que pasaban
fugaces, deténdose tan s6 un segundo. Poderei comprar o xornal
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noutro sitio, pero non seria igual. O quiosco pechou, o caracter efé-
mero da humanidade deixou de ser latente e fixose patente. Desco-
fiezo a sorte corrida por aquela sefiorifia estoica, abnegada, fiel e
faladeira, que abria as portifias antes das sete da mafia e que botaba
horas e horas ao pé de candn dia a dia durante case trinta anos. Até o
outro dia no que o quiosco apareceu pechado, hermético, serio, tris-
teiro, calado, revellido. O quiosco pechou, non somos nada.

O SINDROME DE ESTOCOLMO

Envoltos como estamos neste halo de pesimismo acadado coa
pseudoconxuncion social 6 longo dos anos, non ¢ mal momento para
bota—1Ia vista en derredor ¢ caer na conta de que non ¢ para menos;
que “pesimear” € xusto polas desigualdades, que seguen a ser mas-
todonticas. O difieiro —pecunia, cartos— séntese 6 quentifio onde hai
mais do seu, ¢ abandona 4 sta sorte outros lugares onde non o hai ren.

Pero pese a isto (e namentres as xentifias pedestres discorre-
mos que podemos facer ante situacions dese calibre) se consideramos
a situacion dos paises malamente chamados “desenvolvidos” en xeral
e en Espaia particularmente chegamos a unha precipitada e tola
conclusioén: aqui nunca se estivo mellor.

Ollo que tan sé me refiro en canto a eufemismos coma tole-
rancia e liberdade de expresion, pero sen pensar en facer unha defensa
de algo no que non creo plenamente, ¢ maxime sabendo como sabe-
mos onde se soen cocer as fabas; augas procelosas que ferven a lume
alto. A mifa referencia aludia s nefastas, fustrigadoras e represivas
datas das ditaduras, nas que os caudillos enarboraban, entre outras,
dias maximas “vitais”: amorear patrimonio e cencenar toda aquela
cachola que non pensara como a stia. Sen importar a valia humana do
interfecto ou interfecta, nin nada semellante (cientificos, intelectuais,
escritores, homosexuais, politicos...).

Tamén cofiecemos con certa fidelidade os pilares politicos nos
que se sustentan certas tendencias, pero pese a todo quero reafir-
marme en afirmar que vivindo en democracia —sendo todo o pre-
tensiosa, demagodxica e capciosa que se queira ou se vexa— non se
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estd tan mal. Os xerifaltes soen respectar unha das maximas caudillas:
amorear patrimonio, pero en canto 4 outra das maximas algo cambiou.
Cando antes se cencenaba das terrorificas formas que ¢ mellor non
lembrar agora tan s6 se cencena aplicando o latego da mais absoluta e
lercha indiferenza.

Pero si, asi e todo, non se esta tan mal. Como dixo un repu-
diado artista e intelectual tras recibir varios paus seguidos:

YO NUNCA FUI OTRA COSA QUE OURENSANO.

CULTURA DA CROQUETA

Os concellos a través das fundacions e outras entidades alleas
(aparentemente) ao lucro organizan de xeito periodico —miren o que
lles estou a contar— eventos culturais; presentacions de libros, ex-
posicions de pintura, de fotografia, conferencias de escritores ou
escribidores de mais ou menos renome; de mais ou menos valia,
coloquios sobre a posguerra en Espafia, mesas redondas con perio-
distas ou periodiquistas ou reporteiros de guerra, convencions enolo-
xicas agropecuarias... e outras hiperbolicas xuntas.

E curioso observar nestes actos, que polo xeral se celebran a
partires das oito da tarde, que a afluencia de persoal ¢ directamente
proporcional & morea dos pinchos pos acto. Calquera observador
casual pode ver as mesmas caras en sucesivos encontros. Caras que
ensaian poses circunspectas ante poiientes que queren dar a quen sexa
o mellor das suas inquedanzas intelectuais, alleos sempre aos verda-
deiros designios do engravatado papacroquetas. Asi podemos ver
digresions sobre a «reproducion do mexillon pirenaico» cun petado
aforo de mais de trescentas persoas que aturan con estoicismo pen-
sando na gabardina das gambas, e pola outra banda podemos ver
exposicions dunha «coleccion persoal de gravados de Dali» con dous
gatos (a0 sumo tres).

E a cultura da croqueta, a intelectualidade do vifiifio e os ca-
napés, o charlar de non sei qué, levando baixo o brazo o catdlogo do
tipo este que pinta cadros. En fin, Serafin, o de sempre.
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Nota final: como en todo na vida, hai honrosas excepcions;
incondicionais de primeira fila ou xentes na antesala ao pasamento,
que se aferran ¢ absorben calquera aspecto cultural que se lle propoiia.
Pero, tristemente, son infima minoria. Deamoslle as croquetas. Dé-
annos pan e chamennos parvos.

TESTEMUNAS NO INFERNO

Arde o noso entorno. Os montes convértense cada dia nas si-
mas do inferno. Noxentos intereses subxacentes s lapas. Traballo
para os reténs, madeiras baratas (ultimamente menos probable),
especulacion mefistofélica previa & construcion de campos de golf,
chalés “adiosados” e outras operacions pecuniarias.

As forestas morren e tardan anos e anos e anos e volver a se
amosar tal e como eran; en recobrar a sua forma orixinal; en recuperar
a sua xénese. Os que prenden o lume son cofiecidos (nalgin caso
vellos cofiecidos) pero os galegos calamos. Cobran uns escasos cen
euros por facer o crime estes sicarios do lume e ninguén é quen de
acusar. Un monstro temible agochase tralas lapas e o fumo. E unha
queixa xorda que non ten ouvidos, € se 0s ten non son operativos.

A ministra, maila que doa, ten razon. Na Gallaecia existe a este
respecto un silencio complice. Ou non?

VILA DAS ALMAS PERDIDAS

Houbo unha aldeifia préxima 4 mifia, & de onde eu procedo
(pertencentes ambas ao concello de Maside), cun nome bastante
corrente, sen demasiado empaque nominal, nin literario. Chamabase
Figueiredo (cantos Figueiredos hai en Galicia?). O Figueiredo este era
unha aldeifia desas condenada a desaparecer, onde os teitos non aturan
0 paso implacable do tempo e sucumben ao seu peso; onde as tellas se
fan po sen que ninguén as substitia, onde o deus Cronos ¢ a sia unica
e valida deidade. Un fato de familias, avellentadas, ainda se movia
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polos seus carreiros e congostras, nunha inercia rural tranquila, so-
segada e verde. Figueiredo.

Figueiredo desapareceu, foi arrincada dos mapas de Galicia
por unha man megalitica que fai que xoga ao risk autonémico, por un
ser de seres (outro, ademais do sefior protocolo doutra perspectiva;
“Ser de seres”) feo, maleducado e irrespectuoso coas persoas e 0s seus
contextos; coa terrifia e os seus oriindos. A sefiora especulacion. Esa
mesma dona arrogante que viste de “Carolina Garcia” ou de “Purifi-
cacion Herrera” e colga dos seus membros xoias de “Teis”, ou de
calquera outra parte; o caso ¢ que sexan xoias. Vai taconeando cos
seus zapatos carisimos e cun maletin de euripides pendurado dun dos
seus brazos e coacciona 4 xentifia. O teu por isto que levo na maleta. A
ta vida, os teus recordos, a tia lembranza, as imaxes dos teus pulu-
lando polas ruas escangalladas de Figueiredo, o teu pasado, a cambio
do contido deste cartafol; a razéon de ene menos uno euripides por
metro cadrado. “Neste recuncho de figueiredo namorei do meu home;
oito metros cadrados a catro cadelas o metro... Ao pé deste cruceiro
vin morrer ao meu avo, catro metros cadrados a catro cadelas o
metro...” En fin que vos ¢ asi.

Sei que podo parecer romantico de mais, ou inxenuo negador
do progreso, pero parémonos a pensar por un intre en algo metafisico.
Imaxinemos que os espiritos das xeracions do pasado que viviron en
Figueirido e que habitaron os espazos ruinosos da aldea, se vexan de
socato cunha unica e fria via de tren de alta velocidade para pulular.
Que lles espera? Seguir a lifia aséptica do AVE? Cara onde? Que nos
cabe esperar ands? Viaxar rapido cara ningures? Prescindir dos nosos
pobos? O ritmo de vertixe que levan as cousas causame arrepios.
Loucura, tolemia, estulticia. Non o ven?

A COVA DO VAMPIRO

O sol, canso, agéchase detras dunhas nubes grises e cae aos
poucos. A un ritmo lento pero constante que vai deixando tralo seu
paso un cobertor de escuridade encol da montafia. Esa mesma mon-
tafia que acolle ao monte dos saloucos; que 4 siia vez ten no seu seo,
coma se fose un corazon murcho, a Cova do Vampiro.
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Conta a lenda local; a lenda propagada de bocas en bocas, ano
tras ano, xeracion tras xeracion, polas xentes do pobo, que nela estivo
secuestrada longo tempo unha rapaciiia chamada Galiza na desacou-
gante espera de ser entregada pouco a pouco; moi pouco a pouco, aos
temibles Caciques, unha familia moi rica de enfermos da enfermidade
do sangue.

Criase antigamente que se os corpos enfermos renovaban seu
sangue acadaban unha pronta curacion; curacion que en realidade non
chegaba nunca. De ai a longuisima estadia da nena Galiza na cova,
pois Mancebo, o recadeiro da familia dos Caciques entraba todos os
dias a iso das oito da tarde na Cova do Vampiro levando nas suas
mans a albarda do seu cabalo en cuxo interior ocultaba algo de pan
duro e auga, e... dias enormes botellas baldeiras de cristal.
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A FLOR DE PEL DE TOURO
A FLOR DE PIEL DE TORO

CELO

El compendio de instituciones, organizaciones, entidades,
empresas y grupos que "hacen algo" en la sociedad, forman engra-
najes que, girando en conjuncion, hacen que la maquinaria del bie-
nestar funcione. Como toda maquina que se precie necesita un liquido
lubricante que consiga que las piezas no se oxiden en su devenir, que
no se calienten en exceso, provocando asi una disfuncion indeseable.

Este fluido graso —tan necesario— lleva por nombre celo
profesional. El celo profesional es una mezcla homogénea de sustan-
cias puras, tales como formacion, constancia, empefo, esfuerzo, ética,
saber estar, competencia, lucha, coherencia, verosimilitud y otras que
cualquier trabajador celoso puede afiadir.

Es menester decir que esta sustancia no es abundante, mas bien
escasa, pues a la orden del dia estan los aconteceres en los que se nos
demuestra que los engranajes del entramado chirrian en exceso;
cuando no se detienen por completo por culpa de antisubstancias que
pervierten la maquinaria, tales como ignorancia, inconstancia, inep-
titud, vagancia, incompetencia, incoherencia, u/y otras que el traba-
jador sin celo puede —haciendo un exhaustivo andlisis de su propia
conciencia— afiadir.

(Qué alimenta las antisubstancias? Pues quizas unos modelos
de conducta instaurados que loan al adinerado y al famoso sin tener en
cuenta los caminos para la consecucion de sus ndminas engordadas o
su modus vivendi. Quizds un escaparate social superficial que se
mueve al ritmo de pautas marcadas por mentes ladinas 4vidas de
manipular para conseguir. Consiguiendo que la cultura del esfuerzo
sea algo retro, algo que en los tiempos que bogan no mola nada. ;Qué
tal tu hijo? Pues de maravilla, tiene un puesto de trabajo hecho ex
profeso para él y no hace absolutamente nada. Esta alli tres horas y le
dan 140.000 pesetas. ;Y el tuyo? Pues muy bien también, tiene un
cargo en la “consejeria suprema de los bienes extrinsecos” y no la
rasca...
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Lo paraddjico no es que se filtren los modelos emitidos por la
television, lo paraddjico, citando a Enrique Lynch —aunque no todos
gusten de que cite a personas pensantes— es que la television —y los
medios de comunicacion en general— no son mas que reflejos de lo
que evoluciona a nuestro alrededor, unos espejos en los que nos
miramos todos.

(Por qué, entonces, hay tan poco celo profesional?

TRANSFUGUISMO

En medio del marasmo de politica mediocre y marujona en el
que nos hemos visto —y al tiempo con lo que pueda ocurrir—, no nos
es raro toparnos con alguno de sus participes practicando el inefable
deporte del transfuga.

Es tenida en cuenta tal accidon —en un afan de falsa rectitud por
pertenencia a endogrupo— como si hiciese referencia a un acto propio
de Belcebtl, o de un émulo del mismisimo Judas; pero en numerosas
ocasiones, y en vista de lo que se tercia, parece que no hay otra al-
ternativa a verlo como algo enteramente razonable.

En una sociedad cuyo ntcleo duro esta colmado de personajes
falaces con diferentes grados de ignominia, es visto aquél que
—hastiado de una reiterada conducta ignominiosa— trata de conce-
der una tregua a sus principios, como un auténtico estigma. Es lo que
sucede con estos agentes del aparato politico que se dan cuenta de los
sucios derroteros por los que trasiegan y deciden enmendarse a tiempo,
quedando a un ojo publico como auténticos traidores; cuando en
realidad no son mas que chivos expiatorios.

En un mundo vapuleado por facciones tramposas es loable que
alguien se decida a comprobar si las trampas de otras facciones son
menos nocivas para el conjunto.

Lo que se echa de menos (pues nunca ocurre), y por lo que se
libra este texto de ser un alegato a favor del transfuguismo, es que el
transfuga, cansado de comprobar a pies juntillas que se cuecen habas
en todos los bandos; que la inmundicia llega a todos los sectores, se
retire dignamente a reflexionar a su rincon y a disfrutar de la vida
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mundana alejado de las virtudes y mafias de los que manejan los
titeres agazapados tras el escenario del guifiol.

DESMEMORIA

La desmemoria es una dama pendenciera con la autoestima muy
alta, pues sabe de buena fe que se ha impuesto en innumerables mo-
mentos historicos, llevando a las masas hacia la ignorancia; al co-
mienzo de una vida cada vida; al resefeo del pasado y al anclaje de la
vista en un futuro irreal.

Desmemoria es fea, pero maneja habilmente sus armas de seduc-
cion, conduciendo al rebafilo mansamente a lo largo de un encefalo-
grama sin surcos ni sobresaltos. Sabe que hiere; que el viejo reducto,
todavia en pie, quiere derrocarla deseando fervorosamente la memoria
de nuestros ancestros que tanto trataron de hacer por nosotros, algunos
llegando a entregar sus vidas por causas puntiagudas.

El problema es que Desmemoria crece desmesuradamente ali-
mentandose de botarates y otras especies que encuentra en el coto del
desproposito, y se extiende. Nos avasalla y consigue que nuestros
gritos desaforados se conviertan en meros zumbidos de moscas co-
joneras. | El infimo David de los cuatro recios revisores de los reco-
vecos del pasado contra la obesa dama Goliat de la desmemoria?
Probablemente. Si hay problemas acusticos en cuanto a los cuatro
aguerridos estudiosos del pasado, tan sélo seria cuestion de un au-
mento de volumen. ;Como? Pues gritando en conjuncién hasta con-
seguir que el ruido supere en decibelios al de la sefiora Desmemoria 'y
confinarla, por fin, al destierro de nuestras conciencias.

PALOS DE CIEGO

Tratando de buscar respuestas a las preguntas suscitadas por
parte de la sociedad occidental, se detiene uno por un instante a pro-
cesar la informacion que va entrando por efecto embudo —por lo
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profusa— y llega a la conclusiéon de que la mayoria de los humanos
librepensadores avidos de cultura no son mas que estafermos golpe-
ados con rudeza por un marasmo social repudiable.

(Por qué este desprecio a la cultura? Podriamos tratar de
apuntar, siempre de forma profana, posibles causas de esta fiebre que
produce el saber. La primera causa podrian ser los medios de comu-
nicacion de masas que enardecen al analfabeto rico en detrimento del
culto pobre gracias —malditas las gracias— a bombas audiovisuales
de ganar dinero por medio de las cuales se vende al mejor postor la
dignidad de los incautos para mostrarsela a todo un pais a través del
televisor.

Podria tratarse de otra causa, el mal pandémico que supone una
mala educacion de base, plagada de mentores que profesan ideales
falsos, codigos éticos equivocados y cultura de la mediocridad del
poder econémico ante todo —tengamos en cuenta que a la orden del
dia estan las guerras manipuladoras en nombre del evangelio cuando
en realidad, los que las hacen, no idolatran a otro dios mas que al gran
dios MONEY— en detrimento de los valores que en realidad impor-
tan, dignidad, solidaridad... y no los continuaré transcribiendo porque
deberian de ser obvios y éste texto no se trata de un manual de ética.

Finalmente, en tercer lugar, podria ser la patente existencia de
problemas crecientes tales como el racismo, impropio incluso de los
animales (los perros blancos no atacan a los perros negros por el mero
hecho de serlo ni viceversa). Estas conductas humanas producen una
lamentable regresion a los tiempos de las cavernas, pues tales mentes
desconocen el enorme acervo cultural que proveeria a una zona con-
creta, una heterogeneidad de razas. Cada una aportaria lo mejor de su
idiosincrasia y se conseguiria una riqueza étnica sin parangoén a favor
de la cultura de esa zona. Se podria hacer toda una disertacion —esto
al fin y al cabo es la resefia de una inquietud— tan solo sobre racismo
e intolerancia como base de las desigualdades, pero, al fin y al cabo,
(de qué sirve escribirlo?
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HUNDIDOS

Es curioso el rapido efecto que producen los episodios agrios
de vergiienza nacional. La desidia y la negligencia de las autoridades
con el caso Prestige o el del Yak42 se ha dulcificado ahora que el
nuevo gobierno ha demostrado cierta humanidad con la rapida asis-
tencia a las victimas del hundimiento del “O Bahia” (aunque hayan
tenido que pedir ayuda al extranjero cuando Espaiia deberia estar al
tanto en ese tipo de infraestructuras, pues parece ser que es el pais de
la UE con mas kilometros de costa... pero eso son palabras para otro
texto). El gobierno ha reaccionado con presteza y agilidad para que los
familiares de esos naufragos perpetuos los tengan con ellos para darles
el descanso que merecen.

Es también curioso que las tendencias politicas de una época
histdrica determinada influyan de tal manera en la suerte de las per-
sonas (familiares de las victimas en este caso). No trato de especular
que con otro gobierno de otro tinte politico (segiin Ortega la derecha y
la izquierda en manos de politicos son la misma cosa, o algo muy
parecido) no se hubiese reaccionado tan rapido, pero llama podero-
samente la atencioén que, por ejemplificar un poco, en casos como el
hundimiento del Zafir con trece marineros gallegos a bordo, hundido
en aguas italianas y en donde solo uno se salvo, las autoridades au-
tonémicas —supuestamente— llegaron a decir a las familias que el
dinero gallego era para mantener hospitales y carreteras; y no para
hacer aventuras en la busqueda de muertos. En 1991 el naufragio del
barco “Os Tonechos” consiguid que cinco de sus tripulantes jamas
apareciesen debido a otro espaldarazo de las autoridades “competen-
tes”...

Pero sin duda uno de los casos mas representativos fue el C3
(que nada tiene que ver con el modelo de Citréen). EI C3 era un
submarino republicano hundido en las costas de Malaga por un pe-
pinazo de los alemanes aliados del bando de Franco en la Guerra Civil.
El submarino se haya a escasos kilémetros de Malaga y hoy, sesenta y
ocho afios después, todavia contiene en su seno los cuerpos de los
treinta y siete marineros confinados eternamente en tal pedazo de lata.
Encierro eterno para ellos buscado, supongo, porque por aquel en-
tonces la situacion se explicaba por la republicanofobia del “gobier-
no” vigente y una tecnologia vetusta para llevar a cabo una empresa
tan ardua como aquella.
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Lo triste ha sido la cantidad de gobiernos que han bogado
desde 1936 y que han escuchado las peticiones de los familiares para
que sus muertos fuesen reflotados y tan solo hayan sido respondidos
con la callada. La tnica familiar que queda de las victimas del hun-
dimiento del C3 es una nonagenaria todavia cariacontecida —quizas
traumatizada— cuyo tltimo consuelo, en la antesala del fin de su vida,
es ver a su joven esposo de entonces —y al que besa dia y noche en
una fotografia color sepia carcomida— sea enterrado dignamente.

Esté bien claro que las mafias de los gobiernos son determi-
nantes para una ingente cantidad de cosas. Comprendo que el rescate
de cuerpos es una tarea cara, cuya inversion es vista con mejores 0jos
para otros menesteres (aunque casi nunca sean los menesteres que se
publicitan), pero lo que es innegable es que hay cuatro reinos en el
orbe (animal, vegetal, mineral... y el de los muertos) cuya ordenacion
metafisica es crucial para lograr una suerte de armonia civi-
co/social/tranquilizadora que nos produzca un efecto sedante para que
nosotros, los humanos vivos del reino animal, continuemos nuestra
vida. Es propio de almas hundidas en simas insondables el no querer
ver que los muertos han de descansar, para siempre, en el reino de los
muertos.

EL DIA DE LAS MANGAS VERDES

Los progenitores dejan de ser considerados por sus vastagos
como tales durante 363 dias al afio. Se les hace una concesion a cada
uno en maravillosas y atinadas fechas, como el “dia del padre” y el
“dia de la madre”.

El mundo supura odio 364 dias al afio, hablando el lenguaje del
crimen y la injusticia; menos mal que el dia 30 de enero es el “dia de la
paz”. El resto del tiempo los orangutanes humanos que responden al
canon de macho muy macho, vilipendian al sexo femenino (por medio
de eufemismos hirientes tales como violencia de género, o violencia
doméstica) imbuidos en unas ideas rancias y decimondnicas sobre la
diferencia entre hombres y mujeres. Lo propio hacen los trapaceros
que consienten las desigualdades sociales entre ambos sexos. Gracias
a dios esta ahi “el dia de la mujer trabajadora”.
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Al hilo de esto, el primate arquetipico de mente mas roma pega
con safia a su consorte; convencido, gracias a una “exquisita” educa-
cion, de que ella es algo de su propiedad, para su beneplacito, solaz y
diversion. Sabe que inflige dolor, pero también sabe que hay un 14 de
febrero, “dia de los enamorados” en el que podra enmendar sus errores;
cuando todos y cada uno del resto de los dias del afio han sido “el dia
de la bestia”.

Los dias del afio de las practicas anteriores se envuelven en una
educacion para la juventud basada en contravalores e incultura, que
nos anega por doquier; nos rodea, nos envuelve y nos hace participes
activos de la mas hostigadora de las realidades. Los libros, como
objetos de placer, no son un recurso valido en medio de una tentadora
—disparada en rafagas sin tregua— oferta de iconos (videojuegos,
cine comercial, tele basura...) que sientan una base horrorosa e inde-
seable en la que los libros no hacen mas que producir indiferencia.
Menos mal que los dias 23 de abril de cada afio celebramos el acer-
tado “dia mundial del libro”.

En esta ciénaga, plagada de dias de recogimiento (pero solo
uno para cada desproposito), de acciones absurdas para justificar
profusas conductas perniciosas, pueden explicarse estas salpicaduras
de recuerdo como momentitos de repliegue para exonerar los grandes
males en los que campamos. En fin. Feliz dia de las mangas verdes.

EL GLOBO DE BABEL

Existe un mundo esférico —aunque mas bien mandarino for-
mico— variopinto y peculiar en el que sus habitantes hablan idiomas
diferentes y, por lo tanto, no se entienden. Son idiomas peculiares
ajenos a morfologias, sintaxis y semanticas. Se podrian entender
como subidiomas que forman parte de los otros idiomas —los lingii-
isticos— subyaciendo en ellos y que cuando son llevados a la funcion
comunicativa, conducen a sus usuarios a un desentendimiento atroz.

Por una parte estan los que manejan el cotarro desde arriba,
cuya ininteligibilidad es sangrante al punto de perjudicar a los de
abajo de una manera nefasta. Reparten los bienes a su manera, segun
sus entendimientos. Otorgan inmerecidas medallas a sus alateres
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demasiado pronto y, entre otros modos no inteligibles, postulan una
politica dialogante cuando en el fondo imponen su forma de hablar a
diestra y a siniestra. Otras facciones, mas desdibujadas en los tiempos
que bogan, compran medallas que se cuelgan ellos mismos sin ningun
pudor en meter la mano en las arcas destinadas a aquel eufemismo al
que llaman el bien comun.

Por otro lado estan los ALTISONANTES medios de comuni-
cacion que hablan dirigiendo a los rebafios de abajo por las veredas
que ellos consideran mejores para hacer de ellos un patrén unico e
ideal. Haciéndolos participes —pero pasivos— de sus juegos de
mercado y tratando de hacerlos naufragar una y mil veces en sus
infaustas existencias. Poniendo modelos de vida en los que priman el
éxito rapido y el enriquecimiento vil y haciendo circo mediatico con
las vidas de cuatro infaustos famositos del tres al cuarto. Consi-
guiendo que aquella otra palabra utdpica llamada libertad se funda en
el relieve de un determinismo apafiadito y mas bien escaso en el que
las modas enarbolan unas banderas manchadas con hediondas subs-
tancias.

Luego esta la imposible interaccion de todos los grupos entre si.
Las facciones de los de arriba farfullan, rezongan, disienten, se arafian,
mienten (o medioverdadean) para imponerse las unas a las otras
manejando a los de abajo casi siempre sin lograr una conformidad en
la mayoria. El resto tampoco es que esté conforme, simplemente se da
al hedonismo de forma tal que son ajenos a las operaciones de los
manipuladores. Los de abajo malviven en la cultura del no esfuerzo
alimentandose con parte de los subproductos salidos de las entrafias
del desentendimiento.

Con este puzzle hostigador de piezas que no encajan, este
mundo esférico gira. Gira con desigualdades pertinaces y contumaces
que flagelan una y un millén de veces el sentido comiin. Entrete-
niendo a los adormilados habitantes medios con pocimas baratas de
insensatez en las que, por poner un ejemplo, se da mas importancia a
la muerte de una mujer que ha vendido hasta el hartazgo su vida a la
sociedad espafiola —que es uno de los paises de este mundo manda-
rino formico del que hablo—, que a la muerte de nifios en Irak —que
es otro de los paises de este mundo mandarino férmico— (...y no
ejemplifiquemos mas, por favor).

Este mundo es ininteligible, ;Quién lo desininteligibilizara?...
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NUESTRO SINO: NO Si, SINO NO

Aqui un profano emitiendo en diferido para todos ustedes.
Aqui un humano gallegoespaiiol al que se ha pedido un SI, asi como
quien no quiere la cosa, en un referéndum temprano publicitado como
el unico de la union europea (jEspaiia, ra, ra, ra!). Un referéndum que
ha llegado demasiado pronto y que nos ha pillado en calzoncillos (o en
bragas). Los partidos politicos (facciones) tratan de embaucarnos
muchas veces con una palabreria hueca carente de solidos principios
que nos hagan reflexionar; que nos hagan discernir lo que en realidad
queremos. Aqui un espafiolito medio del noroeste al que unos sefiores
han pedido también un NO. Unos seflores que aplican siempre el texto
de la constitucion europea, mas parecido a una declaracion de inten-
ciones, a sus propios terrenos, a sus intereses nacionalistas. Aqui el
ciudadano medio éste tratando de desmenuzar este bacalao, que esta
bastante escaso de sal:

El conservador apela al Si de la plebe viendo la constitucion
como «Un nuevo y gran acuerdo, decisivo e irreversible, para la
unioén profunda y permanente de los europeos». Bueno, decisivo
no sé hasta qué punto ni para quién, irreversible supongo que estoy
de acuerdo, la unién profunda y permanente de los europeos suena
a frase lapidaria de gaceta propagandista que no aspira a nada mas que
a ser un mero epigrafe. Perdéneseme la especulacion.

«El texto defiende la Union Europea y la incorporacion de
Espaiia a la misma, algo que consolidé la democracia y estabili-
dad de nuestras instituciones, a la vez que ha contribuido pode-
rosamente al desarrollo y la prosperidad de los espaifiolesy.
Ummm... desarrollo y prosperidad de los espaifioles. ;Pero qué
espaiioles?. ;Los que tienen el capital?, ;los de los reductos acomo-
daticios?, supongo, porque si nada se menciona de derecho a vivir
dignamente, y tal como se observa el percal, no creo que alcance a las
personitas de andar por casa, las que hacemos pis y caca, las que
Somos poco kitch.

«Los electores deben valorar que el mejor apoyo al pro-
yecto europeo sera su voto afirmativo al tratado constitucional
emanado de la voluntad comiin de los estados miembros». ;Vo-
luntad comiin de los estados miembros? ya serd voluntad comun de
los gerifaltes neoliberales que manejan hilos en los estados miembros.
Yo no sé ustedes, pero lo que es yo, no me veo formando parte de esa
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voluntad comun. Quizds es que soy un poco apatico, o un poco
ignorante. Quizas.

«El voto por el SI sera la mayor garantia de que el proceso
de construcciéon europea continte fiel a los valores de la dignidad
humana, la libertad, la democracia, la igualdad y el estado de
derecho y la expansion a todo el continente de una economia
social de mercado altamente competitiva». Buf, lo que se ve en
estas lineas valgame Zeus. ;Dignidad humana? ;Qué significara
exactamente eso? ;Estar hipotecado toda la perra vida mientras el
capitalista es cada vez mas y mas y mas rico? No estoy muy seguro.
(La libertad?, ya sera determinismo apurado y condicionado por la
voragine social. Por amor de Zeus, si cada dia estamos mas esclavi-
zados, ;,como vamos a ser libres si nos agarran por nuestras partes en
todo momento? ;Quieres ser independiente? enséiiame tu libertad.
(La democracia? la democracia estd vejada, lleva vejada bastante
tiempo, dejémosla en paz, no seamos demagogos. (La igualdad?
pero qué risa, fiel a los valores de la igualdad. No me digan que antes
de emitir una palabra como igualdad no hubiese sido mejor quedarse
calladitos. Que nos expliquen bien los sefiores conservadores lo que
entienden ellos por igualdad. ;En qué se parece un capitalista en la
cima de una jerarquia econdémica a un subsubordinado de su emporio,
doblegado y obteniendo un salario cinco veces inferior al merecido?
Lo veo borroso. Estado de Derecho. ;Quién tiene derecho a qué y en
qué condiciones? ;Por qué los que exigen derechos desatienden en
ocasiones las obligaciones? afinemos pues. La expansién a todo el
continente de una economia de mercado. Tristemente creo que es la
mayor verdad de esta politiquilla propagandista. Europa sera un
gigante economico, pero quizas politicamente deje mucho que desear.
En mi opinién publicitar una economia competitiva es sumamente
triste, implica cosas como las deslocalizaciones, aspectos tan nega-
tivos que hostigan con sus golpes altisonantes palabras como la
IGUALDAD. Pero qué falta de respeto.

La faccion progresista es un poco mas parca en palabras pero
arremete por su parte con argumentos como éste: «Lo que esta en
juego es el proyecto historico de construir una Europa unida y
fuerte que dé un nuevo paso adelante...» ;hacia donde?, supongo
que tendriamos que estar mas informados, por 1o menos yo, que no me
apetece comulgar con algo que desconozco y no soy amigo de dar
pasos adelante sin ver bien el suelo que piso.
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«Votar SI a 1a Constitucién Europea es votar por el interés
de Espaia». ;Pero de qué parte de Espafia? ;De qué clase de espa-
fioles? ;Qué tipo de interés? ;No es una generalizaciéon un poco
inexacta, un poco difusa, un poco sesgada?

«Votar S es votar por Europa, por el tipo de sociedad en la
queremos vivir». Ahora resulta que se vaticina el futuro al estilo
Nostradamus. Resulta que nos dicen que no lo dudemos mas porque
se logrard una sociedad hiper mega ideal (con permiso de Fernando
Lazaro Carreter) que nos va a tener a todos equiparados al mismo
nivel y con un nivel de vida que tiemblen esos americanos. Permi-
tanme que lo dude. Por lo que veo estas frases no son menos lapidarias
que las conservadoras. Si esto es progresismo creo que tengo pro-
blemas de ubicacion.

«Votar Si es votar por nuestros derechos ciudadanos, ya
que la constitucion es, ante todo, una Carta de derechos para
todos los ciudadanos de Europa». Que si, que es todo lo bonito y
deseable que el enunciado parece decir pero seria l6gico hablar de los
entresijos, del ambicioso ansia de poder econdmico y militar que
supura del texto de la constitucion, de ciertos articulos que hablan de
unas condiciones “empresisticas” en los paises de Europa que invitan
a pensar en deslocalizaciones y otros ardides.

Y existen mas facciones que ponen en tela de juicio el texto
(arido, repito, donde los haya. A veces casi inextricable) porque le
achacan errores relativos a sus designios politicos propios. Y enfure-
cidos piden nuestro NO. He leido algo del texto (creo que con mu-
chisimo esfuerzo llegué a la pagina 30) y opino que no soy el mas
indicado para disertar sobre este tema. Soy un ciudadano que no
merece el castigo de leerse una aburridisima pseudo prosa sobre unas
intenciones a veces pleonasmicas, a veces eufemisticas, que se que-
daran a saber en qué limbo. Ellos, los politiqueadores, serian los que
tendrian la obligacion de informarme con todo el peso de los aconte-
cimientos y no quedarse en soltar cuatro cositas, y para eso con dis-
cursos tendenciosos y a veces capciosos. He sopesado pros y contras
en las alocuciones politicas de todos los colores: centros, izquierdas,
derechas, nacionalismos... y, junto con las escasas treinta paginas que
he conseguido descifrar, me ha servido para saber que nuestro destino,
vuestro sino, es mi NO.
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O EFECTO DE RECENCIA

Refollando o outro dia un libro sobre psicoloxia social atopei
unhas lifias que falaban de algo sumamente interesante. Entendino
como un efecto curioso —ainda que obvio— que se produce cando
cousas novas (acontecementos persoais, episodios historicos, etcétera)
se van engadindo a unha serie de feitos anteriores. A suma de —valla
a redundancia— sumandos novos produce nos sumandos anteriores
un efecto de deslucimento, de case esquecemento. Imos a un exemplo
practico, que ¢ como mellor se ven as cousas. Se partimos da idea de
que a humanidade se configura a partires da suma de pequenos mo-
mentos histéricos determinados e puntuais, podemos observar per-
fectamente o efecto da “recencia” cando se engade un suceso novo 4
estada de sucesos da nosa historia; creandose unha especie de moda
pasaxeira que comezara a deslucir coa aparicion doutro feito.

E escusado dicir que tal concepto ten dous fios, unha ambiva-
lencia digamos que maniquea. Tanto se pode interpretar como algo
positivo; pois o esquecemento paulatino dos acontecementos supon
unha hixiénica terapia para as mentes humanas; como negativo, pois o
esquecemento de certos feitos por parte do ideario colectivo pode
conducir a aparicion da indesexable dama da Desmemoria. Da que se
tentou perfilar unhas caracteristicas na mifia anterior perspectiva.

Qué clase de momentos histdricos se viron afectados polo
efecto de recencia?. Supofio que a resposta a esta pregunta xa sera
cousa de cada un. Deixo outro debate aberto, outro debate que qui-
zabes se quede desterrado do infinito, inerme, inerte ¢ ao mellor
desmemoriado. Ou se algtn lector incauto se topa con este texto e lle
dedica dous minutos, tan s6 deberd apagar o ordenador para que
comece a funcionar a recencia, o efecto de recencia.

REALICCION E FICCIDADE

O outro dia fun ver unha pelicula & que tifia ganas por ser dun
director ao que tefio certo respecto. No filme —fantasia tremenda
onde as haxa— unha horda de podres mortos viventes tentaba asediar
unha elitista urbanizacion de ricos cercada por un aramado electrifi-
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cado e comandada por un eslamiado Dennis Hopper que non dubidaba
en malversar os cuartos para que un grupo de humanos se encargara
de defendelos duns zombis que se daban a ver mais como vitimas (en
relectura subxacente) que como o que de primeira man se ve; esas
criaturas terribles devoradoras de carne humana. O filme era Land Of
The Dead do sempiterno revisor do mito zombi George A. Romero e,
sen ser unha obra mestra, tivo (polo menos para min) un certo numero
de alegorias subxacentes...

O caso ¢ que terminada de ver non deixaba de pensar nas malas
criticas que recibira a pelicula. Que a sta estrutura estaba manida, que
o zombi cinematografico pasou a historia, que estaban mais vistos co
“tebeo”, que ¢ unha fantasia que ninguén cre, que son peliculas para
rapacifios que non ten nin sentidifio, nin pés nin cabeza nin nada.
Cheguei 4 mifia casa e ao prender o televisor os noticiarios falaban
dun exército de inmigrantes que esgazaban 4 sta carne nos aramados
que separan Espafia de Marrocos; nun desacougante tento de entrar na
zona das oportunidades; na zona da “non morte por inanicién”. Unha
entrada en tromba repelida a “culatazos” polas forzas e corpos de
seguridade do estado mentres o xefe maximo non acaba de afinarse.
Uns inmigrantes vistos con receo por parte da poboacion da zona de
“non morte de fame”, por asemellar a todas luces unha ameaza 4
integridade e comodidade do pais; da zona quente. Caso a revisar, sen
dubida.

Definitivamente vivimos nunha pelicula, considerada “mala”
pola critica “especializada” que quizabes non vexa mais al6 dos seus
propios embigos, e cando si ven algo equivocanse unha e outra e mil
veces. En fin.

ERROS

Parece ser que un erro humano ou mecénico alleo a ningin
ataque Taliban levou aos dezasete soldados espafiois ao triste pasa-
mento que todos cofiecemos polos medios de comunicacion (e nalgun
caso por proximidade). O goberno fixo o que ditaminaban os seus
deberes facendo acto de presenza en todos os ambitos da traxedia.
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Para 0 meu modo de ver esta presenza non esta nin ben (sona a
protocolo sen mesura. Algunhas caras de politico faceafectado son
para rir) nin mal (era o seu deber, demo). O que si que esta realmente
mal, fatal (por non dicir emético ou provocador do vomito) é a rapaz
actitude do partido da oposicion; non dubidando en levar a desgraza
allea cara o seu terreo, tentando facer xogo politico cun miserento
paralelismo entre este triste suceso de maquinas que erran e o episodio
do Yakolev 42.

Demasiadas son as veces que se lle contan a esta formacion
politica nas que nos ensinan impudicamente o seu plumeiro. Por favor,
por favor. Sen animo de posicionarme ao carén de ningunha das ddas
forzas politicas mais importantes, non hai que ser moi agudo para
saber diferenciar unha trapallada dunha actuacion correcta. Ou non?

O EFECTO CORIOLIS

Coriollis foi un matematico francés capaz de describir con
complexas teorias que non sei reproducir (sempre fun malisimo en
matematicas, fisica e quimica; para min as verdadeiras ciencias
ocultas) o efecto do remuifio de auga que se forma nos sumidoiros.
Chegando 4 conclusion de que si no polo norte da terra a auga xira nun
sentido, no polo sur xirara no sentido contrario. Sen diibida é un efecto
curioso pero susceptible de certo comentario. Quizais 0 mais impor-
tante sexa que a auga caia polo sumidoiro. Iso é —para min— o
verdadeiramente salientable. Se aplicamos o efecto 4 nosa realidade
social na que ultimamente o progresismo consiste, entre outras cousas,
en vender armas a ditadores coa absurda (e eufemistica) condicion de
que non sexan disparadas, chegamos a conclusion de que o importante
no ¢ xirar cara a dereita nin xirar cara a esquerda, o preocupante é que
xiramos e que quizabes marchemos cara o fondo demasiado rapido.
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PAQUITOS CHOCOLATEROS

Ti, ti, ti, ti... ti, ti, tiriri, tiriri. Unha musiquifia ridicula que sona
a Paquito el Chocolatero —xa podia ser cold play, que seica é guay,
pero non, ¢ Paquito el Chocolatero; o que leva as cervexas— da pé a
que fagan a sua aparicion no escenario do desfile nas que todos nds
nos arremuiflamos en mesas que flanquean a pasarela, o elenco de
dominators que tiraron polo carro nesta semana de maio, ainda que
teflen visos de se converter en tiradores perpetuos (non treman, qui-
zais sexa asi).

En primeiro lugar aparecen os politicos, dos que recentemente
se descubriu que tefien unha idade mental de nenos de catorce anos
(ou menos, créanme se lles digo que cofliezo nenos e nenas de catorce
anos que estan moi por riba), polo que se explica perfectamente o seu
comportamento no congreso ou na asemblea de Madrid. Moitas veces
penso se a demagoxia hiperbolica tera algo que ver coa idade mental
do demagogo; ao mellor si.

Seguidamente vemos desfilar pola pasarela do devir social aos
argalladores do merchanddisin en torno 4 visita do papa a Valencia.
Da igual que ainda non lle dera tempo de coller carisma. E o papa,
carafio, e merece que nos lucremos home; mochilas del peregrino a
tutiplén. Como mandan os canons. Do dogma de fe? Ben, en certo
modo si, pero de fe nos negocios. Amen.

A continuacion asoman os focifios polas beiras das cortinas do
escenario os adais de Afinsa o do Forum Filatélico e comezan a
camifiar a modifio. Seica fixeron as cousas a mala fe, empregando a
mesma fe ca dos negociantes das mochilas do peregrino. Oremos de
novo a San Cartos. Non sei porque hai tanto escdndalo co caso destes
piratas, penso que tan so seria cuestion de rafiar un pouquifio a cortiza
institucional e agromarian irregularidades como pufios. Pensan que
non? Sigamos a orar a San Cartos.

Logo aparecen camifiando cheos de lapas e lume os detractores
da version cinematografica do Codigo Davinci. Como libro, creo que
xa me tefio pronunciado ao respecto. Non ¢ literatura. E como pelicula,
que ainda non vin, remitome ao que comentaba nunha perspectiva
chamada Saltar o Guién. Non deberiamos, baixo ningin concepto,
confundir ao narrador en primeira persoa co Escribidor da ficcion. E a
ficcion, como ficcion que €, non deixa de ser outra cousa que ficcion.
Iso é como se unha boa persoa non puidese ver peliculas gore por
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correr o risco de se converter nun asasino. E francamente ridiculo.
Para pensalo, sen dubida.

Desfilan despois separados os escindidos do tripartito, mais e
mais politicos demagogos, demagogos, especuladores urbanisticos,
ladrons con roupa boa, cara lavada e cu sucio, expropiadores que
arrincan Figueiredo dos mapas de Ourense (a perspectiva da proxima
semana sera sobre isto; sobre Figueiredo, unha aldeifia proxima a
mifia, que poderia ser calquera), xente, pseudo xente, malos profe-
sionais, unha estela de xente que camiifia; unha andaina que se move
ao ritmo do sonsonete de moda chocolateira. Ti, ti, ti, ti... ti, ti, tiriri,
tiriri. Hei, hei, hei. Que marcha mi madrifia, que marcha!

PROGRESISMO

Lag, tempo real, SMS, DVD, AVE, palabras estas de recente
chegada 4s nosas bocas e empregadas por algins cun orgullo que
quizais as propias palabras non merezan. Tan sé son exemplos, hai
moitos mais: selfservice, free lance, internet, PDA... entran sen cha-
mar nas nosas vidas, nos nosos nucleos familiares, na nosa sociedade
e instalanse dando todo o compoifiente positivo que poden pero gar-
dando para si o negativo.

No medio de todas estas palabras hai unha que chama a aten-
cién mais ca outras pola impropiedade coa que ¢ empregada por a
meirande parte dos seus usuarios; chdmase PROGRESISMO. Pro-
gresismo non ¢ o PSOE, progresismo non son os homosexuais, pro-
gresismo non € a invasion dos roxos, progresismo non é o centro
esquerda da politica, progresismo non € o TODO VALE na educacion
dos rapaces e as rapazas; a man branda, o consentimento exacerbado.
Progresismo non ¢ a perda dos valores morais ¢ 0 seX0 promiscuo ¢
sen freo con calquera, progresismo non ¢ encher de cemento os ca-
mifios para facer autovias, autopistas e demais farrapadas, progre-
sismo non ¢ recuperar as aldeiflas para o turismo rural; progresismo
non ¢ enchelo todo de parques pétreos onde os xubilados se sintan na
antesala da morte, progresismo non ¢ nada deso, non. Progresismo
somos nads, as persoas, liberadas de todos eses adminiculos; de roupas,
de marcas, de rancios e antigos sentimentos de clase, do lastre da
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educacion privada, de aparatos innecesarios tentando que a humani-
dade sexa menos gregaria; tentando que por fin se opere un cambio no
xénero humano (se vostedes len calquera libro de calquera pensador
do século XVII comprobaran que o ser humano non cambiou; non
progresou como persoa absolutamente NADA).

Progresismo ¢ non envexar ao vecifio, liberarse das xenreiras,
depurar a mente, saber consumir, vivir o mais honradamente posible,
tentar socializarse na medida do posible (non ¢ doado), ler ata perder o
cofiecemento, loitar por un e por todos, vivir sostendo o propio de-
senvolvemento. Pode parecer unha arenga demagoéxica, pero tentemos
ler entre lifias un pouso coherente e apropiado para que progresemos
do xeito que merecemos. Progresamos?

POLITICO UNIVERSAL
Ou A Mente é O Camifio

Meto primeira como nunca se debe comezar un texto; co titulo
que o representa: POLITICO. Copan unha grande parte dos espazos
informativos e énchennos coa stia prosa de barrio, saidas de ton,
anécdotas de tasca e comparacions que lles ditan os “correctores” de
estilo, impropiedades 1éxicas e gramaticais e vitais (dende locucions
latinas mal pronunciadas e empregadas a anacolutos varios e cacofo-
nias que non os deixan subir da altura dos zapatos). Sempre esta
observacion allea as cores politicas, que as hai e son tidas en conta,
pero agora non, non € o momento; € tempo de describir os seus xeitos
de proceder.

Sen animo de facer un alegato a favor dos homes de politica do
pasado —cousa para a que non estou capacitado partindo da alerxia
que me produce a palabra alegato (que nin sequera sei se existe no
galego), e de que non posuo formacion historica dabondo— estimo e
opino dende a mifia mesa que un politico; un representante dos cida-
dans e velador dos seus dereitos e obrigas, deberia posuir formacion
nos seguintes ambitos: HISTORIA; pois a desmemoria xoga moi boas
cartas. FILOSOFIA; pois é fundamental saber pensar e ser amigo do
raciocinio. SOCIOLOXIA; pois ¢ mester cofiecer o mecanismo que
engrena a conxuncion social da que eles son representantes.
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HUMANISTA; xa non dende o punto de vista das humanidades canto
de ser o mellor humano posible.

E, por ultimo, a disciplina que o engloba todo, a disciplina das
disciplinas, alén do sentidifio comin: a PSICOLOXIA; pois o fun-
cionamento mental propio e alleo € tan preciso e precioso como a auga;
o equilibrio emocional, a estima propia, etcétera. Ata tal punto ¢
importante que, perdoando a petulancia, Skinner dicia que a psicolo-
xia € a ciencia base de todas as ciencias, artes e disciplinas do saber. A
psicoloxia; a ciencia do mecanismo de funcionamento mental: A
MENTE.

A mente é o camifio. Que se lles pasa a vostedes pola idem
trala lectura?
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SOCIEDADE E SEXTO SENTIDO
SOCIEDAD Y SEXTO SENTIDO

LA TRASTIENDA

Para mi infelicidad Hipocrates nada tiene que ver con el tér-
mino que me quita el suefio estos dias (y siempre). Ingenua e insul-
samente —quizas por analogia— atribuia a tal eminente médico de la
antigiledad —referente aun hoy de todo buen facultativo— la etimo-
logia de esta palabra que seguro ya tienen en mente.

Apelo a mi estado infeliz porque me hubiera gustado iniciar
esta perspectiva con cierto fundamento tedrico que le confiriese un
poco de peso; pero dado que no conozco otra forma de entrar en el
tema hagamoslo directamente.

(Qué es exactamente? Quizas sea el balsamo de la sociedad
occidental, una factible panacea que nos exonera en nuestras rela-
ciones humanas; que nos redime en momentos de tension; que nos
embauca en una cruzada de falsedad a favor de nuestro bienestar; que
nos coarta para lograr esa armonia irreal que todos deseamos y cuyos
limites se funden en la trastienda de nuestros escripulos; que nos evita
librar batallas —en ocasiones absurdas— contra nuestros semejantes;
que nos conduce a las disonancias cognitivas (mencionadas en otra de
estas perspectivas); que nos arroja a vivir nuestras vidas hermanados
de continuo con una suerte de ambivalencia actitudinal; que en oca-
siones —y dependiendo del peso moral del individuo— oprime,
asfixia y quema; que puede derivar en misantropia (entendida como
misantropia selectiva, claro); que nos evita la antisocializacion; que
rompe nuestros esquemas de ética y rectitud; que apaga las llamas de
la ira; que nos hace mutar en especimenes seriados abocados al dis-
frute pacifico del unico par de cosas que nos mueven; que nos lleva de
la mano a la introspeccion dolorosa (y a veces dolosa); que supone un
obice para que nuestras conductas se encarrilen; que aflora por culpa
de ciertos preceptos grabados a fuego por nuestros ascendientes; que
se transmite de generacion en generacion, generando —valga la
redundancia— degeneracion de masas comodas; que nos arropa con
su manto de urticaria convirtiendo las mentiras en medias verdades y
las medias verdades en mentiras, dejando patente que las verdades no
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tienen cabida en nuestra existencia, que la vida se tamiza a través y
gracias a ella siendo lo que decimos y no diciendo —ni implicita-
mente— lo que somos porque nuestros sistemas emisores estan mal
programados.

En fin, creo que les voy a dejar con las posibles reflexiones que
el texto les haya podido suscitar. Sigamos con lo nuestro, volvamos a
la noria de la conjuncion de nuestras trastiendas. ;Hipocresia? Espe-
remos que so6lo en la justa medida.

LA LIGA DE LOS MEDIOCRES

Voy a hacer un pequefio viaje y resuelvo llevar como tinico
equipaje la palabra mediocre. Antes de la partida gustaria de dar mi
parecer acerca de tal adjetivo, valor en alza en los tiempos que corren,
que considero desestimado, pues es utilizado a la ligera, con impro-
piedad. Mediocre nada tiene que ver, pese a la definicion de 1a R.A.E.
(Del lat. Mediocris 1. adj. De calidad media.2. adj. De poco mérito,
tirando a malo), con la calidad objetiva de las cosas. Mediocre es
aplicable también a las personas. Puede ser aquél/aquélla que a la hora
de valorar a sus coetaneos no llega ni a la mitad, dicho de otro modo,
aquél/aquélla que establece hacia el projimo un erréoneo baremo de
valores en el que imperan las tres aes: adquisicion, apariencia y arro-
gancia.

Mediocre puede ser aquél/aquélla que se deja llevar por la
voragine de despropoésitos que emplean los manipuladores para hacer
de la humanidad una masa ductil de facil conformidad. Aquél que
carece de inquietudes, el que no grita aunque le opriman el cuello,
conformandose con creer que no aprietan demasiado. El que rie las
gracias faciles y es ignorante seguidor del pensamiento tinico. El que
consume por encima de sus posibilidades para ensefiarse como algo
que no es, pero que desea ser, debido a las pautas marcadas por los que
tiran de los hilos.

Una vez conocido el vocablo, y con €l cargado a la espalda, me
subo al autobus social para ver como anda el mundanal cotarro. Tras
sentarme en el ultimo asiento de la parte trasera del vehiculo, acecha
por doquier el grupo de improbable ascendencia burguesa y de pre-
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sente misero y amoral, mezclado por la ignorancia de saberse clasistas
en un escalafon de gente bien.

Consiguen el pase VIP'y lo enarbolan alla en donde su intelecto
—escaso o nulo— no llega. Chapotean en un marasmo de arrogancia
y su estatus se ha conseguido por medio de triquifiuelas, amiguismos,
abolengo virtual y posesion de salvoconductos en su endogrupo,
negandose a renunciar a su modus vivendi comodén y absurdo. Se
complacen con el tener, pero ignoran lo que es el ser. Han sido puestos
a vivir en puestos ad hoc, y pondran a vivir a sus hijos en puestos
porque si.

Se perpettan, infestan el presente como plagas de langostas,
pero langostas chic a las que muchos diablillos quieren imitar. Miran
mal —y desde un cadalso de maderas podridas— porque tienes mi-
chelines; porque tu coche luce tapacubos en lugar de llantas de alea-
cion ligera; porque no eres amigo del afeitado diario o porque tu
camisa responde a una moda anacroénica.

Cohabitamos en este guifiol esperpéntico de cartén piedra
viendo como acuden a las cadenas —del vater— televisivas, esgri-
miendo “ideas” ridiculas, bellacas. Que el monto de la poblacion
acoge con entusiasmo tras jornadas hostigadoras bajo el mando de
jefes que, probablemente, pertenezcan a la misma casta de medio-
cridad.

El ruido de los enormes conflictos mundiales no es suficiente
para eclipsarlos. Obvian al desfavorecido en pro de si mismos y de su
grupo de iguales, pues saben que la redencion esta en las ceremonias
religiosas, en eventuales limosnas cochinas o quizas apadrinando a un
nifio. Si se paran a mirar la realidad esgrimen su verdad denostando
cosas como los fundamentalismos, ajenos a que ellos mismos viven en
otro fundamentalismo indeseable.

Suspiro, veo una luz tenue, creo que es mi reducto de allegados,
es mi parada. Me voy a bajar. Hasta siempre.
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VERTIGO

Acostumbro a pasar en coche por un pueblo cuya estrechez de
calzada es tal que el ayuntamiento al que pertenece se ha visto obli-
gado a colocar semaforos, pese a lo poco representativo que es su
ntcleo de poblacion. El paso es muy curioso, pues las casas que lo
flanquean amenazan con echarse encima del conductor, como si
quisiesen decir sin palabras que originalmente no fueron concebidas
para ser testigos de un trafico frenético.

Uno de tantos dias que me veia en la obligacion de pasar por tal
paraje, me ocurri6 algo sumamente revelador. Me situé en el semaforo
tras un camién de gran tonelaje, y cuando el disco mudé a verde, el
camion comenzo6 a avanzar muy, muy despacio; debido a su enorme
tamafio. El paso resulta tan angosto que el camionero tuvo que vér-
selas con su pericia al volante para hacer pasar semejante engendro
mecanico por el escaso hueco que le consentian aquellas casas en-
sambladas unas en otras. Durante aquel breve periodo de tiempo
—aproximadamente diez minutos— y situado tras €l, resolvi mirar a
ambos lados, descubriendo cosas interesantisimas. A mi lado iz-
quierdo aparecio6 una tiendecita desvencijada, atendida por una sefiora.
Un interior lugubre y abigarrado con profusion de botes, latas, botellas
y otros adminiculos; en el que unos personajes llanos y variopintos
distendian a saber de qué. La verdad es que me senti especialmente
bien. Luego resolvi mirar a mi derecha y descubri un horreo inserto en
el patio de una casa rural restaurada. Toda una serie de macetas con
plantas, arboles, perros gatos, gente, sol... en fin. Descubri un mundo
tranquilo, paciente y dado al devenir con sabiduria.

Tras la experiencia (después de llevar afios pasando por el
mismo punto) llegué a la conclusiéon de que pasamos por el mundo
con demasiada prisa. Pasamos por la vida pero, en muy pocos casos, la
vida pasa por nosotros. Nos venden palabras absurdas como progreso
—progresar hacia donde?—, innovacion —¢con respecto a qué?— o
evolucion —¢no sera involucion? Nos colocan autovias para circular
a ritmo frenético (cuando los motores son cada vez mas salvajes y las
leyes mas severas) hacia ningn lado. Pongo el coche a 200 porque
quedé con la pefia del bar para jugar al julepe. La verdad es que es un
sinsentido que nos absorbe y nos engulle en una vordgine de des-
propoésitos que rezuman falsedad y virtualismo. ;Hacia donde se
supone que vamos?
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PODEROSO CABALLERO

Nos asusta, nos sorprende, nos lamentamos. Su presencia
opulenta inunda el dia a dia en este mundo bananero mandarinoformo.
Se infla en unos sectores y se vuelve hosco, escaso, hurafio, apocado,
tacafio en otros muchisimos; demasiados. Nos llama la atencion que
sea el motor de esto que llaman sociedad, que se anteponga a algo
arcaico y casi arcano llamado valores; que quizas se hayan quedado en
la época del romanticismo mas romantico, 0 no, 0 mas cerca 0 mas
lejos, pero sorprende. Sorprende que sea el unico dios valido de
muchos que se dicen religiosos y lo dicen de sus correligionarios.

Nos espanta hoy en el afio dos mil y cuatro (si es que en rea-
lidad estamos en el afio 2004), en plena era que se era de las tecno-
logias, la desigualdad abrasiva, la globalizacion (que tan de moda esta)
y las deslocalizaciones. Pero pensemos que no ha de impresionarnos
como si de una novedad se tratara, pues poderoso caballero se ha
infiltrado con descaro en cientos de momentos histdricos y que no es
algo que no debiera ponernos tan s6lo hoy los pelos de punta.

En el siglo VII antes de Cristo (si es que el computo de afios de
nuestra era comienza con Cristo... No seamos tan suspicaces, caramba)
ya circulaba por el Mediterraneo oriental el Chrémata, chrémata aner!
« jSu dinero, su dinero es el hombre!». En la época romana de roma-
nizacion y romanos se decia algo parecido, en el siglo XIV el arci-
preste de Hita lo menciona explicitamente en forma de cuaderna via 'y
en el XVII, en pleno siglo de oro y tras el manto del culteranismo el
seflor Gongora y Argote lo incorpora a sus letrillas y sainetes. Cual-
quier conflicto bélico que se ha terciado ha tenido por lo comun a
nuestro omnipresente caballero como teléon de boca y telon de fondo.
Telones de unas tablas que cada vez se antojan mas y mas podridas, y
constituyen un cadalso que en el momento menos pensado se agrietara
y acabara rompiendo, llevandonos —;quién sabe?— de cabeza a las
simas del averno. ;Sorprendidos? Pues no, nuestra esencia estd im-
pregnada y lo sorprendente es en realidad no ser conscientes de ello.
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DEL DIOS PROPIO, AJENO, Y LA CABEZA EXPIATORIA
DEL CHIVO TURCO.

Injustos modos, maneras y procederes son envueltos en la
praxis mundana de nuestros episodios del dia a dia. Entre otros pienso
en dos; uno es aquél mediante el cual nos atribuimos una deidad o
dios y luego postulamos otra deidad o dios para con los demas.
Ejemplos, profusos: el médico cardidlogo que fuma dos cajetillas de
tabaco al dia, el maestro de educacion vial que cruza la calle en las
horas punta cual Indiana Jones, el cura que fornica, el aguerrido
miembro de las fuerzas y cuerpos de seguridad del estado que ex-
tiende recetas de ésas que prescriben un latigazo econémico y luego se
van a sus casas a ciento cincuenta kilometros por hora. En fin, que la
casuistica es imparable y nos envuelve de una manera irremisible.

El otro dia, sin ir més lejos, lo vivi en mis propias mismas. Una
pandilla de efebos; esos seres que son demasiado viejos para ser nifios
y demasiado jovenes para ser hombres, capitaneados por el mas
lenguaraz de todos ellos, se mof6 en plena calle de mi apariencia fisica
—tamafia estupidez—, esperando para cruzar la calle ante un sema-
foro. Mientras escogia las palabras adecuadas para soltarles una buena
racion de moralina barata se desvanecieron; dejandome so6lo con el
insulto —que ya ni recuerdo— y mis propios pensamientos al res-
pecto. Sufri en aquél instante lo que se podria llamar sindrome del
dios propio y ajeno, pues recordé que cuando mis carnes tenian la
edad cronologicomental de las carnes de aquellos nifiatos, no dudaba,
siempre y cuando fuese en pandilla, en hacer cosas similares. ;{Mala
educacion? A mi juicio, tan s6lo hormonas.

Suele ocurrir, de todas formas, tras el sindrome del dios propio
y ajeno, que el cuerpomente se queda francamente mal. Se rumian las
circunvoluciones del cerebro y las entrafias se transforman en puro
vinagre. El raciocinio se convierte en aire, se volatiliza, y es cuando
aparece el indeseable impulso animal. Aparece el otro de los injustos
modos, maneras y procederes, y es pues el momento de topar con un
buen chivo expiatorio para volcar sobre él toda nuestra frustracion. La
Guardia Civil nos multa por ir a doscientos kilometros por hora y
arremetemos contra mamd porque nos ha puesto la sopa demasiado
caliente.

Tras el anodino episodio de falta de respeto con aquella horda
de mozos (alguno alimentado con piensos, créanme), tomé el coche y
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me dirigi a varios quehaceres. Pensando todavia en el incidente entré
en una glorieta por uno de los carriles y, al tratar de salirme por el otro,
casi doy un sonoro beso a un automovil que me iba a la par y que yo
no habia visto. El otro hombre me increp6 con un pitido y yo resolvi
parar para hablar acaloradamente con €l sobre lo casi sucedido; atin a
sabiendas de que se habia convertido en mi cabeza de turco particular.
Mi raciocinio fue sustituido por un subito instinto bravio y discuti
acaloradamente hasta que, poco a poco, me hizo entrar en razén. El
otro hombre habia hecho la maniobra correctamente y no merecia de
mis imprecaciones. Fue vergonzoso ver como habia desatado a mi
fiera corrupia del arbol de la templanza por culpa de no haber podido
reprender a aquellos mocosos. Habia transformado, mediante una
suerte de poder divino, a un buen hombre; conductor andénimo, en un
chivo expiatorio.

Ahora sentado y meditabundo lo veo a través de otro cristal.
Mamongcitos, ya cambiaréis (o no). Conductor anénimo, lo siento.

TIENE DERECHO A PERMANECER EN SILENCIO...

Defendian su trabajo hace poco en television una horda de ésas
personas que se dicen periodistas, y que se dan al quehacer de banales
tertulias color de rosa; apelando a un cuarteto de palabras manejado
ultimamente con gran impunidad: DERECHO A LA
INFORMACION.

Se escudaban en €l (en tal cuarteto de palabras), tratando de dejar
patente lo muy necesario que era para el espafiol medio el dilema de
saber si Fulanita de la Rancia Ascendencia Caducada ha muerto
pasada de perico o bien hasta las cejas de pastillas. O que Menganito
Casanova, rey de los Analfabetos, trae a todas por los vericuetos del
glamour; permitiéndose heroicas empresas contranaturales como
dejar prefiadas a mujeres de sesenta afios. O tal vez que Zutana Equis
Equis Ele se repasa a ingentes pilas de incautos bien peinados de todo
a cien, futboleros, moteros, toreros, etc. (cualesquiera menos obreros).

Y hablan en sus corrillos televisivos los unos con los otros ata-
viados con gafas intelectualoides en la punta de sus narices diestras en
olisquear caspa; como si el engrudo en el que bracean y que nos
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arrojan a la cara tuviese el mas minimo interés... Parece que si, parece
que esta sarta de despropoésitos anodinos suscita el interés de una
monstruosa cantidad de ciudadanos. O bien es interés o, de lo con-
trario esa cantidad de personas son victimas de un fendmeno que una
vez oi en boca de Ifiaki Gabilondo: /a informacion, si no se digiere,
anestesia.

En fin, menos mal que podemos ejercer nuestro derecho a cribar
la informacién apagando la tele —ya que cambiar de canal no suele
producir resultados—. Creo que era Groucho Marx el que contaba que
su momento del dia mas placentero era la hora de la emision televisiva.
Apagaba el televisor, se metia en su despacho y tomaba un libro.

A CEGA CONFIANZA

Confiar é o primeiro paso
para reducir a complexidade

Confiar ¢ como unha historia en tres capitulos; unha historia
que dura toda a nosa vida e que se mestura con outras historias, e estas
4 sua vez con outras que fan da palabra que xera (confianza) algo
marabilloso e imprescindible.

O feito este (confiar) comeza en nés mesmos. Non podemos
amosar confianza diante dos demais cando non tivemos coidado da
nosa propia; cando non ordenamos previa € convenientemente 0s
caixons dos armarios do noso foro interior. Antes de crer na xente
seria necesario (case tanto coma respirar) valorar antes as nosas
cousas boas e malas; tratar de encarreirar as malas e ter sempre en
conta as nosas propias limitacions. Ser autocriticos para chegar a crer
en nods mesmos.

Confianza, como segundo capitulo, seria algo que levamos
posto coma se dun perfume se tratara; algo que queremos compartir
coa xente mais proxima e que nos gustaria que os demais compartiran
con nés. E prima irma da amizade; palabra dos AMIGOS con mai-
usculas que se din as cousas mutuamente para axudarse a ser un pouco
mais persoas, un pouco mellores. Ainda que 4s veces sexa molesto
escoitar certos reproches. Os reproches deberian ser considerados
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coma inxeccions que se nos pofien, pois ainda que inicialmente doen,
cofiecemos sobradamente as suas propiedades terapéuticas.

Falamos de duas fases ou chanzos na confianza; dous capitulos
na historia da nosa vida. Falamos de confiar en nés mesmos; falamos
de confiar nos habitantes do entorno préoximo, ¢ agora tan s6 queda
confiar no mundo; no xigantesco pobo ao que formamos parte (em-
presa ardua onde as haxa). A mundanal confianza lévanos ao capitulo
tres: Confiar € algo preciso para a vida social a nivel do orbe (ainda
que sexa dificilisimo de ver); para camifiar por esta bola encol da que
avanza imparable a humanidade.

Tres capitulos, tres, que quizais fagan que o noso paso por este
salaio vital sexa un pouco menos insignificante para nés mesmos.

Por certo, en que capitulo van vostedes?

BURBULLAS

Existe un concepto na proxémica (a disciplina que se encarga
de estudar os xestos como factor decisivo na comunicacioén non verbal)
chamado burbulla proxémica. A burbulla proxémica ¢ un espazo
imaxinario que todos levamos 6 noso redor, fortificado ¢ non suscep-
tible de penetracion por parte dos desconecidos. Digamos que seria o
resultado de trazar un espazo imaxinario pofiendo os nosos brazos en
cruz e xirando sobre nds mesmos. Este espazo e mais amplo ou menos
amplo dependendo da cultura & que nos atefiamos. Asi, por exempli-
ficar un pouco, nos americanos a burbulla ¢ mais pequena e nos
ingleses mais grande.

Ainda que a simple vista non sexamos conscientes de que o
mundo sexa un inconmensurable vaso de refresco con burbullas e de
que todos habitamos unha persoal e propia burbulla proxémica, ¢ en
situacions coma o compartimento de sitios de reducidas dimensions
—coma ascensores— cando sentimos esa tipica sensacion de desa-
cougo e invasion no noso “terreo”. A invasion da nosa burbulla por
parte de seres “non escollidos” leva a un patente e evidente estado
psicofisico de malestar. Dentro na enorme casuistica estarian eses
episodios que vemos todolos dias nos parques. Se un pedn se detén a
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descansar nun dos bancos e se senta 4 esquerda o seguinte paseante
farao na dereita e nunca no medio; preservando asi a sia burbulla.

Poderiamos aventurarnos a dicir que a nosa burbulla é o pri-
meiro paso cara o tan temible mal do individualismo —mais acen-
tuado nos ultimos tempos—. O individualismo 1évanos moitas veces 6
egoismo; o egoismo as veces as diferenzas parvas; as diferenzas
parvas 4 envexa e a envexa ao malvivir. Haberia que procurar unha
readaptacion nas dimensions das nosas burbullas para acadar un
aperturismo cara unha moi necesaria socializaciéon que nos eduque,
nos reeduque e nos volva a educar sempre, constantemente; a ritmo de
vertixe, complementandonos uns cos outros e outros cos uns. La-
mentablemente aparece aqui o punto negro, o temible e terrible punto
negro. /Por qué sera que sempre ten que haber xente que non estea
disposta a respectar as nosas axustadifias burbullas proxémicas e
convertendo o desexable devir en atrancos estiipidos? E tanto pedir
que respecten as nosas burbullas proxémicas? Miren ao seu redor,
inspeccionen as suas burbullas.

CAMBIO E CORTO

Calquera dicionario que se prece define a comunicacion como
unha transmision de sinais mediante un c6digo comlin a un emisor ¢ a
un receptor; como un intercambio pausado e ordenado de informacion
entre dous ou mais interlocutores. Pois ben, algo tan sinxelo coma isto;
unha norma tan bésica e precisa para que o acto se produza, que-
brantase unha e outra vez e outra. Non ¢ a primeira vez nin a tltima
que se producen conversacions cruzadas e didlogos ol/lomoleiros entre
as persoas. Haberia que pescudar cal poderia ser a fonte do problema.
E impresion mifia ou cada vez me atopo con mais interlocutores
unidireccionais que tan s tefien interese en soltar a sia informacion e
non amosan ningun sobre a mifia; sobre o que eu teflo que aportar &
conversa. Para min e abraiante, non deixo de buscar unha atribucion.

Seréd a razén o individualismo (ditosa palabra ésta, comezo a
pensar para ela unha atribucion de deidade) que cada vez nos illa mais?
Sera a razon que todo o que temos que dicir nds € tan importante como
para restar automatica importancia ao que tefien que aportar os demais?
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Que estd a pasar? Seran estrafias impresions mifias? Por qué cada vez
me resulta mais dificil atopar un interlocutor equilibrado no reparto da
emision e recepcion de carga informativa? Serda o clima que nos
desgonza e nos oprime o pescozo de tal xeito que tan s6 queremos
botar linguaxe pola boca para desafogar?

Hai unha etapa da vida, concretamente nos primeiros anos, na
que os nenos caracterizanse polos monologos colectivos. E curioso
entrar nunha clase de educacion infantil de nenos e nenas de tres anos
e comprobar como cada un esta soltando o seu curriculo anecddtico
sen reparar no que estd a contar o vecifio. Neste caso tratase de fi-
sioloxia pura e dura e como fase do crecemento ¢ o preludio de outras
fases de socializacion e didlogos mais ou menos consensuais. O
estrafio ¢ observar este comportamento en persoas que se supoiien
adultas e sentadas, o que vox populi ¢ xentifia de ben. Quizabes non
sexan mais ca suposicions mifias sen fundamento... ou tal vez non.

COHESION SOCIAL

Din os altos pensantes do Ministerio de Educacion que o que
falla é que non hai cohesion social. Asi como si tal cousa, botando a
pelota no tellado de non se sabe quen. Coma se a cohesion social se
tratase dunha bebida consistente nun sobrecifio de pos que sé precisan
o contacto coa auga; algo instantaneo. Que doado ¢ declamar dende o
cadafalso da perpetua razon, dende o pedestal do dogmatismo!

Como vai haber cohesion social se o propio goberno ¢ o que
facilita a terrible diferenza de clases facilitando as subvencions dos
concertos 6 ensino privado? Si, pero as familias teiien liberdade a
hora de escoller o centro de estudo dos seus fillos. Xa, pero parece ser
que os directores dos colexios privados concertados tefien liberdade &
hora de escoller 6 alumnado, ou cando non ¢ asi asegurarse os clientes
“podentes” por medio do cobro de taxas secretas, subterfuxios de
categoria, clasismo cheirento, converténdose os colexios publicos en
guetos de fillos e fillas de xente “non podente”.

Como vai haber cohesion social se vivimos nunha sociedade
na que prima o individualismo, a loita unica pola hipoteca persoal e
propia, o esconderse nos nosos buratos, torcerlle a4 cara 6s vecifios,
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facer o avion cando vemos a un coiiecido e despois chegar 4s nosas
casas e chatear no internet con duascentas persoas de todo o mundo
baixo a personalidade que sempre nos gustou ter e nunca tivemos?

Como vai haber cohesion social se os masivos medios de co-
municacion publicitan as condutas competitivas, o éxito persoal en
detrimento do fracaso do proximo, o enriquecemento rapido e ona-
nista e o famoso absurdo e estipido? Coémo tendo unha monarquia
envexada por moitos que vive a corpo do que son sen pegar un pau a
auga?

Como vai haber cohesion social se cada vez temos mais in-
migracion e en lugar de gabarnos por ver crecer a nosa mirrada po-
boacion, dicindo que non somos xen6fobos nin racistas (mola todo o
contrario) escoitamonos por todolos recunchos falando que os que
entran no noso pais vefien para roubar o noso pan. Cando acaban
traballando onde os sefioritangos e sefioritangas autécton@s non
queremos traballar?

Como vai haber cohesion social se moitos dos nosos mozos e
mozas deixaron de ter pai e nai para pasar a ter papas, perdendo por
completo o concepto de respecto, de espirito de sacrificio, de desco-
fiecer o concepto de obriga, pese a cofiecer o concepto de dereitos?
Onde vai logo ese espirito de sacrificio que fai falla para facer pifa
social para que frutifique o sentimento de pertenza a sociedade?

Como vai haber cohesion social se a sociedade nunca antes
estivera tan disociada?

Como vai haber cohesion social?

Como vai haber cohesion?

Como vai haber?

Como vai?

Como?

EN MI SOLEDAD HE VISTO COSAS MUY CLARAS...
QUE NO SON VERDAD

Un gran libro do filésofo/pedagogo/agricultor Xosé Antonio
Marina chamado “La inteligencia fracasada” distingue habilmente
entre a intelixencia privada e a intelixencia publica. A privada seria a
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que se configura no noso foro interior para un inminente uso pola
intelixencia publica.

A intelixencia privada que non se fai publica pode derivar no
capricho, a obcecacion e o egoismo; polo que € preciso (como respirar)
buscar o mundo das evidencias universalizables que se podan com-
partir con todolos seres humanos. Se a intelixencia privada non se fai
publica sup6én un fracaso. Todo fracaso entrafia infelicidade. A infe-
licidade privada ¢ a dor. A infelicidade publica ¢ o mal, ou sexa a
inxustiza.

A intelixencia privada non implica —nin moito menos— sa-
bedoria, pois a sabedoria ¢ a intelixencia habilitada para a felicidade
privada e para a felicidade publica, que ¢ a felicidade politica, ¢ dicir,
a xustiza.

Sexamos xustos, felices, aperturistas. Razoemos sempre; pero
fagamolo publico ainda sendo conscientes de non sermos escoitados.
O noso embigo xa ten dabondo.

FALAN FALAN FALAN

Fala o moinante da feira, fala a maquina do tabaco, fala o loro,
fala o seu primo papagaio, fala o caixeiro automatico, fala a boneca
chuchona, fala te quiero o osiiio Teddy, falan, falan, falan os humanos
mais humanos.

E pecan, erran, non se documentan, prexulgan, falan de ti, de
nods, de vostedes, de todos. Arrodéannos, estan en todas partes. Eles
son noés e nos saimos escaldados. Estan 6 noso redor, rente as nosas
sombras.

E traizoan, sorrin cando te tefien diante polo medo instintivo do
que Nietzsche falaba nun dos seus aforismos; pero de costas a tha
imaxe xa non hai perigo, ¢ hora de mentir, de botarnos baldes de
merda, de difundir medias verdades, de mancar, de ferir polo mero
feito de... de ferir carallo, de ferir.

Calemos un pouco, ordenemos os nosos batis interiores, as
traseiras das nosas tendas, o noso pasado e presente. Eduquémonos
dunha vez definitiva e sexamos persoas. Aprendamos dos bos vellos e
deamos bo exemplo 6s mais novos. Non quixera ser misantropo, nin
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sequera selectivo. Vivo inxenuo no entusiasmo de que algunha vez
desapareceran os imbéciles da face da terra.

MASA

Un meteoro esnafrase contra a superficie da terra. Xunto con el
chega ¢ planeta unha masa informe e viscosa con vida propia. A
criatura dirixese a un pobo, onde a medida que vai devorando persoas
vai aumentando de tamafio. Os novos do lugar enfrontanse co monstro,
pero nada parece ferir a criatura; cun volume cada vez mais grande e
sementando o terror entre os oriundos do pobo onde decidiu inco-
modar un pouco.

Este é, grosso modo, o argumento dun filme do ano 1958 ti-
tulado The Blob e protagonizado principalmente por Steve Mcqueen
no que, como rezan as lifias precedentes, unha masa inefable vai
engulindo xente ata se converter paulatinamente nunha cada vez mais
grande bola de algo similar & marmelada. Esta historia, tipica da
ciencia ficcion dos anos cincuenta e que pode parecer pueril, agocha
moitisimas mensaxes alegoricas. Voume centrar tan s6 nunha, que é a
que me inqueda mais; de mais.

Acaso ¢ unha toleria pensar que unha masa como a da pelicula
nos envolve, uniférmanos, fainos formar parte de mais masa, cada vez
maior?. Aparvanos, fainos consumir libros lixo, manidos, trillados.
Fainos ver o mesmo cine mesmo; dese con tramas faltonas, ferintes,
romas, planas, trilladas. Fainos vestir a todos do mesmo xeito 6 tra-
veso das maiias e virtudes dos moderos; modistos que ven en nds un
grande filon no que o criterio importa ben pouco. E a bola de xelatina
xira e xira, €, cal bola de neve, vai medrando e vaise consolidando
cada vez mais coma o fero e monstruoso rival dos impotentes caba-
leiros da contracorrente que se queren desfacer dela a costa de es-
forzos enormes, para que a suas vitimas mudas podan volver as suas
orixes para tentar un pensamento autdbnomo, ainda que so6 sexa un
pouco, un pequeno conato de pensamento autdbnomo.

Seria unha arenga absurda o berro da unién contra a masa,
contra a bola horrisona a que ten o valor de berrar mais alto cds que
protestan; cos que non queren comer excrecions nin ser comidos por
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elas. Esa masa noxenta que tanto nos tenta tocar para engadirnos no
seu lombo pegafiento. Bastaria con tentar espertar & xente que atrapa
sen remision, sen cesar unha e outra vez, pero quizabes as tornas
cambien. Quizabes non nos vexan como a parte que quere vencer 6
monstro. Ao mellor resulta que nds somos o monstro ¢ todo se trata
dun malentendido, dunha rifa barata de barrio, porque antes de tentar
persuadir a alguén de algo hai que asegurarse de que ese alguén queira
ser persuadido.

En fin, escribir mais seria divagar, agora que parecia que co-
mezaba o mellor, estimo oportuno que cada un que se sitie no lugar
que cree que lle é mais axeitado e deixémonos de exordios encordios.
Ou non? Vostedes que tefien que dicir?

O NAUTILUS

A vida esta pola que pasamos como se cruzasemos un mar as
veces turbulento fainos continuamente acenos para que non nos
quedemos tan so na superficie, suxirenos que carguemos as costas 0s
nosos bauis de vivencias ricas, cofiecementos e experiencias, ¢ fa-
gamos a travesia adquirindo cada vez mais e mais experiencias e
coflecementos que nos fagan menos mediocres e nos leven a deca-
tarnos de que nos fondos marifios é onde estan as especies mais ricas e
fermosas, susceptibles dun estudio minucioso ¢ detallado. Vivir, vivir
¢ navegar.

Hai neste mar varios viaxeiros que se toman a singradura (das
vintecatro horas da vida) 4 sia maneira, 6 seu modo moitas veces
condicionado polo seu determinismo familiar e a sua xenética. Hainos,
por exemplo, que cruzan as augas nun botifio de remos tremendo por
si hai mar picado, hainos que cruzan en lanchas rapidas que case non
tocan a superficie da auga; tristemente non se quedan nin na superficie.
Hainos que levan consigo moitisimos pasaxeiros ¢ mercadorias. As
suas cabezas son coma paquebotes, pero lamentablemente, como
barcos que son, s6 se quedan na superficie. Logo estan os que tefien
certo interese polas profundidades e mergullan. Pero mergullan en
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solitario e a pulmon, correndo o risco de caer no erro do “autodidacta”.
Observan marabillas no fondo que non poden contrastar con ninguén.

Tamén hai mergulladores por parellas, que cruzan o ancho mar
polas stas profundidades complementando mutuamente as sias
observacions e enriquecéndose interiormente. Pero sen dibida os
mais “ricos” son eses submarinos cheos de equipaxe e tripulacion que
sucan as profundidades mariias observando a flora e a fauna, reco-
llendo datos, contrastando con outros tripulantes, debatendo discu-
tindo e facendo que a travesia se faga amena e enriquecedora.

E un certo paradoxo que nesta época que nos tocou en sorte
vivir onde ainda prima a xerarquia clasista onde moitos queren estar
no cumio, o desexable seria estar na mais profunda das profundidades.
Pero ¢ asi, hai pasaxes libres e gratuitos para o Nautilus, para recoller
mostras de todo tipo mentres sobre as nosas cabezas outros seguiran,
inconscientes, a tomar bafos... de superficie.

O PARRULO FEO

Vendo o outro dia un deses programas tipicos das canles mo-
nograficas, desas con visos as veces mais sensacionalistas que rigo-
rosos, tiven a vision do cheirenta que pode chegar a ser a pauta que
marca as modas e as tendencias das sociedades occidentalizadas, e
que fai que unha grande parte da poboacion padeza de problemas
psicoloxicos que os enchen de teimas e complexos.

O programa en cuestion falaba da cirurxia estética nun pais
como China. Occidentalizado onde os haxa o pais chino 6 parecer ¢ un
dos que mais valora as aparencias fisicas en detrimento doutros va-
lores intrinsecos. Concretamente trataban o tema da estatura, che-
gando a afirmar que na China os homes e as mulleres que non cum-
prian un minimo de centimetros na stia estatura eran rexeitados polo
resto da sociedade. Unha causa abraiante que botaba a estas persoas,
apesaradas polo rexeitamento, a solucions desbaratadas coma as
terribles e dolorosas operacions de alongamento de 6sos, que non
sempre acababan como era de esperar.

Tristemente o tema da estatura nos chinos podese extrapolar a
outros paises ¢ a outros ambitos onde imperan certos canons de beleza
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odiosos e taxativos que nos leva a pensar que en realidade non vivi-
mos sen6én nun marasmo de mediocridade. Non ¢é a primeira vez que
se ten escoitado que as propias nais ofrecen as suas fillas adolescentes
operacions de aumento de busto como premio por aprobar todalas
materias en xufio. E un caso complexo susceptible de estudio sen
dubida. Supoiio que forma parte dunha deseducacion de raiz en medio
da cultura mediatica da imaxe e o bombardeo incesante de iconas
voluptuosas dos dous sexos. Ou quizais vaia mais ald, quizabes tefia
algo que ver cun intento inconsciente de tentar a perfeccion persoal a
través dunha artificial perfeccion corporal. Non se sabe de certo, pero
0 que ¢ indubidable € que o corpo, como as flores (metafora algo
trillada), murcha deseguida, namentres que a esencia pode quedar no
recordo polos séculos dos séculos.

OLLO AO CADRADO

Dende tempos que nin se sabe, cando os homes comezaban a
inventa—1Ias relixions, ata o dia de hoxe, transcorreu un considerable
fato de anos nos que a humanidade avanzou un pouco; véndose con
mais intensidade este avance nos ultimos cincuenta anos que nos
outros milleiros precedentes. O home chegou a Iua (ou iso se di. Os
rusos loxisticamente e os americanos “humanamente”), as telecomu-
nicacions avantan ao ritmo de vertixe que lle impon o mercado, a
investigacion cientifica, mal que ben, da os seus pasifios... vese sen
dubida “certo” paso cara algures (ainda que tan s6 se poda albiscar nos
paises economicamente desenvolvidos).

Avanzamos, iso se di. Avanzamos aos poucos € en varios
ambitos menos en un; que é teimoso a calquera avance por culpa
quizabes de atrancos estipidos como a envexa, cobiza, fachenda e
outras cousas afins. Este 4mbito ¢ o humano. O humano, se nos des-
coidamos, segue a ser tan “humano” como hai centos e milleiros de
anos. Tan so6 hai que botar man de alglins libros para decatarse (e lelos,
claro).

Por que a depuracion humana ¢é tan utopica? Pois quizabes
polos intereses creados que crean 4 siia vez competicions parvas (e as
veces desleais) cara ningures. Porque quen sabe se non habera un
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resorte metafisico que faga xurdir primeiro a envexa que a ledicia
polos demais, a empatia ou a tolerancia. Ou quizabes —e para min € o
mais coherente— sexa todo atribuible a déficits na educacion de base.
Pero non tan s6 a nivel individual; sendn en moitos casos global.

E que hai sobre o tipico “ollo por ollo” (ollo ao cadrado)? Sera
unha tendencia innata & orde? Invitoume a un cubata: déboo invitar a
un cubata. Deume vinte pesos polo meu aniversario: dareille vinte
pesos polo seu. Zoupoulle unha labazada 6 meu fillo: irei polo seu
fillo... Non sera mellor o indicador dunha intelixencia de grupo que
fracasa consecutivamente sen que nos decatemos, pero que bota o
mundo cara diante avantando, crendo que o ollo por ollo ¢ un posible
motor da nosa sociedade e do noso mundo?

O mais seguro, 6 meu modo de ver o que me arrodea, é que esta
sorte de simetrias responda a un patrén gravado a lume no incons-
ciente colectivo e, pese que na meirande parte dos casos non supofia a
mellor saida, sérvenos de agarradoira coa conviccion de que € o Unico,
mais correcto e irrefutable modo de operar na vida.

Avogo, polo tanto, por un pouco mais de asimetria nas nosas
vidas 4 traveso das posibles virtudes dun comportamento algo mais
racional. Progresariamos. Ou non?

ANTINATURAL

As faccions mais reaccionarias e conservadoras (e algun que
outro perdido; e outro que algiin trasnoitado) claman: E antinatural!, é
antinatural!. Como si outras operacions, subterfuxios ou cousas de
groso parecer que se ven e se deixan pasar impunemente puidesen ser
vernizadas co substantivo natural. Un home namorado doutro home é
antinatural, asi como o é unha muller namorada de outra muller!
—berran. Antinatural. Palabra é esta das que se propagan como a
polvora e ¢ usada quizais con demasiada impropiedade.

Antinatural seria que xogaran coa xenética para que nacésemos
cun terceiro brazo nas costas que nos chegara 9s cuartos traseiros para
rafiarnos a gusto, ou para que un suposto fillo encargado 4 carta vifiera
6 mundo con visos de se converter nun corpo como o de Arnold
Suarsenaguer (non sei se o escribin ben. El si que escribe ben certas
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outras cousas). En outras palabras, a manipulacion xenética con fines
tan superficiais como eses si seria antinatural, ainda que s veces haxa
que sacrificar a ética en pos da vida coma os casos de rexeneracion
celular e tantos outros de cultivos terapéuticos que tanto lles “gustan”
0s sectores candnicos, en todo caso darialles a razon no emprego da
verba esta do meu desacougo (antinatural).

Antinatural € non respectar cousas coma o protocolo ese de
Kioto (se ¢ que se escribe asi e se trata dun protocolo); rirse nos
focifios da humanidade en asembleas atiladas con nomes tan parago-
xicos coma “cumbres”; ir en contra da nai terra a hora de proporcionar
un humano desenvolvemento; desenrolo anacarado cunha parella de
palabras altisonantes e mais que eufemisticas: DESARROLLO
SOSTENIBLE.

E tamén dunha ferinte antinatureza ou antinaturalidade co-
merciar produtos alimenticios ofertados coma extraidos do seo da
natureza cando non son mais que compostos quimicos sofisticados
cheos de conservantes, colorantes, antioxidantes, metaheptaoxidino-
xines e outras hiperbolicas composicions.

Os matrimonios entre persoas do mesmo sexo NON son anti-
naturais, senén en todo caso antisociais. Como non ¢é unha practica
estendida na nosa sociedade occidental que nos chaman tendemos a
ver con receo algo que supofia unha novidade de tal calado (no fondo
non temos a culpa, xa dixo Carl Sagan no seu libro La conexion
cosmica que as formigas dun clan matan as formigas diferentes e que
fan cousas distintas polo mero feito da diferenza). Guiados por esa
regra barata da antinatureza os continentes africanos e asiaticos son
antinaturais, xa que viven na suas idiosincrasias particulares formas
peculiares de unidades matrimoniais (un home con varias mulleres,
unha muller con varios homes...). En fin, as cousas polo seu nome.

Outra cousa pode ser que dicir ANTINATURAL responda
soamente a un xeito de falar, a unha concepcion persoal transferida a
un reduto de persoas que 4 sua vez a transferiron a un grupo cada vez
mais grande. Pois nese caso respectemos ese xeito de falar, pese 6 erro
que latexa. O que ocorre ¢ que nese respecto estaria tamén a mifia
opinién, quizabes tan impropia como chamar antinatural a algo de
profunda carga antisocial: Para min tamén ¢ Antinatural o Macdo-
nalds, o capcioso dos medios, a global, extensiva e deslocalizadora
globalizacion, os enganos da publicidade, os bancos e caixas de aforro
coas suas innobres operacions para zugar 0 noso sangue, a manipu-
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lacion das mentes enfocada & pecunia, cartos, difieiro, vil metal e
outras moitas € moitas € moitas € moitas cousas. Todo iso non &
natural en absoluto (segundo eu mesmo). Pero a pesar de todo gustaria
rematar esta espifia que tifia espetada no peito cunha frase demasiado
trillada ainda que nunca dabondo reflexionada: VIVAN E DEIXEN
VIVIR.

UN DECALOGO ESPINENTO

Dez espifias dez me proen por dentro. Tentarei sacalas para
compartilas con vostedes, ainda que sei que volveran as mifias en-
trafias, a rebulirme e a botarme a escribir. Asi e todo aqui as tefien.

1.— As tendencias, as modas, o efémero que se nos vende, o
pasaxeiro, o mutable, o eludible, as formas monocordes de ver a vida,
as condutas maniqueas estlipidas, o malvivir. A frivolidade, a moral
estética, as firmas de moda que tan s fabrican vestidos ata a talla
trinta e oito. Pero meu Zeus querido. Non seria mais normal adaptar a
roupa a xente e lugar de facer adaptar a xente 4 roupa, conseguindo en
moitos casos neoenfermidades que tan so atribuen cargas problema-
ticas & sociedade.

2.— As trabas que se lle pofien aos novos para comezar co
mais axeitado pé o camiilo cara non ser tan novos. As vivendas reti-
culadas que se publicitan coa etiqueta de DEREITO A VIVIR
DIGNAMENTE. Os bancos e caixas de aforros.

3.— A moi dobre moral (digo moi porque todos padecemos
certas contradicions, a contradicion e consubstancial coa humanida-
de).

4.— Os cidadans fotocopiados, con dependencia de campo,
cheos de teimas, os que non saben distinguir entre o que ten peso € o
que non o ten.

5.— As lerias de esquina entre nds e sen bases solidas, sen
fundamentos. Puntuando as persoas e aos grupos con escalas equi-
vocadas. Xa dicia non sei quen Confunde el necio el valor con el
precio.
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6.— A pouca atraccion que nos producen os vellos, cando
deberiamos saber que son pozos de sabedoria mundana. Cando nos
decataremos de que cando morre un vello pecha unha biblioteca.

7.— Os contidos mediaticos que nada aportan. Non é cuestion
de censurar os certos programas de television que todos temos en
mente, ¢ cuestion de deterse un intre a pensar que hai certos contidos
que non aportan absolutamente NADA.Que se ve no televisor? A
informacién —xa falei desto algunha vez— se non se dixire ten o
pernicioso poder de anestesiar, non consintamos ser adormecidos,
busquémoslle unha utilidade.

8.— A demagoxia gobernamental allea as cores politicas.
Comprendo que ao haber moitos pareceres non ¢ doado manter unha
dinamica chaira que contente a todos, pero hai certos modus operandi
que son nefandos insultos 4 intelixencia.

9.— O individualismo do que dan dificil é subtraerse.

10.— O mal facer no acto educativo, que ¢ realmente onde
comeza todo. De acordo estou cos que din que a familia é a primeira
escola, pero a segunda, a escola propiamente dita, verdadeira e inica
coma institucion, deberia implicarse mais para loitar contra as pan-
tasmas do presente. Lamentablemente non ¢ doado, os pais renegan
dos seus fillos porque non saben coémo enfrontarse ao acto da educa-
cion dos fillos (quizais por falla de bases so6lidas educativas familiares
durante varias xeracions) e delegando TODO nos seus mestres e
profesores.

UNHA DEUSA ACTUAL CHAMADA...

A palabra Deusa refirese a un ser divino Feminino. Arredor do
mundo, ¢ durante milleiros de anos, a meirande parte dos nosos de-
vanceiros veneraron dun xeito ou doutro a unha Divina ¢ moi pode-
rosa Nai/Deusa. Ela foi honrada como a nai de Toda Vida. Histori-
camente, existen milleiros de Deusas. Cada rexion forxou a sua propia
version sobre a Divindade. A idea dunha Deusa/Nai € universal.

Para os homes, unha conexion coa Deusa lles permite aceptar e
cofiecer o seu desexo e necesidade de nutricion, proteccion e acepta-
cion dunha amorosa feminina presenza. Recuperar as enerxias da
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Deusa no interior de si mesmos axuda aos homes a ser pais, amantes e
compafeiros mais equilibrados, ao tempo que os libera das presions
culturais que lle esixen ter sempre todo baixo control.

Asi xa na mitoloxia grega e romana atopamos as mais famosas
deusas: Afrodita, deusa da beleza e o desexo sexual; deusa dos cam-
pos ¢ Xardins na mitoloxia romana co nome de Venus. Artemi-
sa/Diana deusa da caza ou da Iua segundo os romanos. Ate-
nea/Minerva deusa das artes e dos oficios e da guerra; auxiliadora dos
heroes e deusa da razon. Hera/Juno deusa do matrimonio e da ferti-
lidade; protectora das mulleres casadas; raifia dos deuses...

Pero sen dubida a deusa das deusas, a que nos esixe ter todo
baixo control, a que bota o seu manto branco de papel por riba de
todos noés. A deidade por excelencia que nos estigmatiza sempre € que
subxuga a aquelas persoas que tendemos ao caos dun xeito innato; a
deusa da orde reticulada e cuadriculada e ubicua, é a DEUSA
BUROCRACIA. Oremos.

VOCES

Un don preciadisimo que temos estes que nos chamamos hu-
manos ¢ o don da palabra (a palabra ben pasada polo caletre, enten-
damonos). A palabra exprésase mediante a voz, ¢ a nosa voz ¢ o
vehiculo dos nosos pensamentos, das nosas madeixas de inquedanzas,
teimas, preocupacions, aspiracions, desexos... Moitas veces seriamos
quen de adivifiar (ou mdis ben inferir) moitas cousas polo simple feito
de escoitar falar; de escoitar as nosas voces. As nosas voces son
prezados tesouros que moitas veces non somos conscientes de posuir e
empregamolas con impropiedade, ferindo, botando discursifios bal-
deiros, inconexos, anacolutos...

Sempre me chamaron a atencion as voces baixas, doces, sua-
ves, as que falan cun ritmo fluido, as que contan cousas interesantes,
relevantes, as que engaiolan, as que confian, as cultivadas, as cheas de
sentidifio comun, de contido e de cor, de sentimento. Voces. Non me
gustan as voces atipladas sen razon, déspotas, autoritarias, dogmaticas,
choronas; as que reivindican dereitos que non existen, as estupidas as
engaladas, as ocas.
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Falemos entre nos, conversemos, fagamos uso deste don case
metafisico; pero fagamolo baixifio, con xeito, a modo e concisamente.
Saira mellor. Probamos?.

CRIOXENESE

A semana pasada emitiron por television unha reportaxe sobre
a pseudo cientifica crioxénese. Esa practica consistente na conxela-
cion dos cadaveres (4s veces sO anacos) tras o Obito para unha futura,
hipotética, e a todas luces insegura, reanimacion.

Argumentaban os partidarios e efectivos desta practica que coa
axuda da recente clonacion e subseguintes avances cientificos nos
vindeiros séculos, poderiase chegar 4 estimada resurreccion. Namen-
tres 0s corpos se conservan en “animacion suspendida” nuns tanques
con hidroxeno a moi baixas temperaturas agardando o incerto trans-
curso do tempo.

Sen dubida abraiante, pura e dura ciencia ficcion ao uso (de
feito uns dos acérrimos defensores era un escritor americano dese
xénero) onde o mais arrepiante de todo era a institucion que subxacia
tralo tinglado conxelador; un grupo formado por cientificos maior-
mente, que enarboraban a esperanza da consecucion dunha volta
futura 4 vida. Era arrepiante porque a operacion mantense coas doa-
z6ns duns inxenuos que se sumaron a esta cobiza rocambolesca (ao
cambio tefien que pagar trescentos euros ao mes durante toda a vida
para seren conxelados trala morte).

Era tamén sospeitosa a aparencia destes subditos da “inmorta-
lidade”, pois eran quizais excesivamente novos, timidos, inseguros,
pasivos e dogmaticos (entre outros adxectivos), conferindo 4 entidade
da crioxenia mais o aspecto dunha seita que dunha empresa cabal e
coherente. Que se pode agardar dunha inversion a longuisimo prazo
nun castelo no aire? Sen dubida ¢ ben certo o dito que di que hai
xentifia para todo.
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MANIFIESTO CONSUMISTA

Volcados estamos en una gran feria de mercaderes que hosti-
gan con tretas ominosas. Unas veces somos conscientes de que en-
tramos en sus juegos, otras no tanto. No importa quien seas tl ni si te
hace falta o no; ni si tienes ingresos suficientes. Hace tiempo que
seguro vienes necesitando un supercoche, pues el que tienes ya no es
fabricado y te quedas atras en materia de puesta al dia, o una casa mas
y mas y mas grande que suscite la envidia de todos tus parroquianos.

No importa que no necesites un movil con camara, lo necesitas,
has de aceptar las normas y no ser un tio raro, que a ver de donde sales
ta; de qué sima insondable sales. El mévil con camara es una nece-
sidad perentoria para tener treinta millones de amigos, de amigos de
verdad, seguro, de esos que te donarian sus rifiones.

Después has de pedir un crédito sibilino al banco “quetedén”
para cambiar el ordenador, porque ;donde se ha visto jugar al solitario
en un Pentium 4 a 2400 megahercios? Hay que surfear la cresta de la
ultima ola jugando al solitario en un Pentium 5 a 5000 megahercios
pagado en comodos plazos a un interés de letra microscopica escrita
de manera rofiosa.

Luego una camara de video para filmar los eventos a los que
nunca acudes. Prendas de ropa que den algo de statu a tu cabecita
descentrada y a ser posible en cantidad suficiente para no repetir
atuendo dos veces consecutivas. A ver que van a decir los que te vean.
Dependera siempre del grupo de personas que te miren; que te vean.
Unos, si, diran cosas, insipidas, insulsas insustanciales. Otros no,
otros no diran nada, absolutamente nada...

A MAQUINA DO TEMPO

Domingo Bello Janeiro, catedratico de Dereito Civil da Uni-
versidade da Corufia rememoraba na voz do 17 de novembro do 2005
a data da publicacion de La Rebelion de las Masas (18/11/1930) e a
sua repercusion, asi como o recoilecemento de tal obra como unha das
mais relevantes obras de non ficcion do século XX.
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A lectura do artigo de Bello trouxo 4 mifia mente o gusto da
lectura do libro do insigne Ortega e os paragrafos que menciona o
catedratico transportaronme de volta aos anos trinta do século pasado
e me levaron a decatarme de que seguimos a vivir nese tempo, que hai
unha lifia temporal inexistente. E, sendn, lean estas palabras de Ortega
e xulguen:

«Europa se ha quedado sin moral. No es que el hombre masa
menosprecie una anticuada en beneficio de otra emergente, sino que
el centro de su régimen vital consiste precisamente en la aspiracion a
vivir sin supeditarse a moral algunay.

«El inmoralismo ha llegado a ser de una baratura extrema y
cualquiera alardea de ejercitarloy.

«Al hombre medio instalarse en un mundo sobrado del cual
percibe solo la superabundancia de medios, pero no las angustias. Se
encuentra rodeado de instrumentos prodigiosos, de medicinas bené-
ficas, de Estados previsores, de derechos comodos. Ignora, en cambio,
lo dificil que es inventar esas medicinas e instrumentos y asegurar
para el futuro su produccion; no advierte lo inestable que es la or-
ganizacion del estado, y apenas si siente dentro de si las obligacio-
nes»

«Asistimos al triunfo de una hiperdemocracia en que la masa
actua directamente sin ley, por medio de materiales presiones, im-
poniendo sus aspiraciones y sus gustosy

«Cree la masa que tiene derecho a imponer y dar vigor de ley a
sus topicos de café»

«Pretender la masa actuar por si misma es, pues, rebelarse
contra su propio destino, y como eso es lo que hace ahora, hablo de la
rebelion de las masas»

«Sufre hoy el mundo (1930) una grave desmoralizacion que
entre otros sintomas se manifiesta por una desaforada rebelion de las
masas... por masa no se entiende especialmente al obrero; no designa
aqui a una clase social, sino a una clase de modo de ser del hombre
que se da hoy en todas las clases sociales, que por lo mismo repre-
senta a nuestro tiempo, sobre el cual predomina e impera»

«Masa es todo aquel que no se valora a si mismo por razones
especiales, sino que se siente como todo el mundo y, sin embargo, no
se angustia, se siente a sabor al saberse idéntico a los demds»

«Cualquiera impone su vulgar veredicto sobre cualquier tema,
aunque no se conozca nada del mismo, y se cree que esta opinion
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tiene el mismo grado de valia del que se ha tomado la molestia de
pensar con detenimiento sobre el asunto. El hombre masa se carac-
teriza por su narcisismo, que le impide ver mds alla de sus propias
narices, creyendo que todo el mundo es como él, piensa como él y que
el mundo es como él cree que es»

«En las generaciones anteriores, la juventud vivia preocupada
de la madurez. Admiraba a los mayores, recibia de ellos las normas,
esperaba su aprobacion y temia su enojo // la juventud hoy (1930)
parece dueiia indiscutible de la situacion y todos sus movimientos van
saturados de dominio // le trae perfectamente sin cuidado lo que
piense de ella la madurez;, es mds: ésta tiene a los ojos un valor
proximo a lo comicoy.

«El hombre y la mujer maduros viven casi azorados, con la
vaga impresion de que casi no tienen derecho a existiry.

«Ni un solo instante se deja descansar a nuestra actividad de
decision. Inclusive cuando desesperados nos abandonamos a lo que
quiera venir, hemos decidido no decidiry.

En fin. Arrepiante?. Eu penso que si.

XUICES TODOS

Xulgo eu, xulgas ti, xulga el, ela, nds, vds, elas e logo eles.
Xulgamos todos nun mundo no que tan s6 unha infima minoria esta
capacitada para facelo. Pero na algarada e no rebumbio habita o
salvoconduto gratuito para xulgar; no rebumbio e na algarada vale
todo. Todo vale e nada vale. E cando se pensa que unha vida non vale
nada resulta que NADA vale unha vida (como dixo non sei quen). E as
veces ¢ mellor que os profanos esteamos cas mans a lingua quietifias.

Pero proseguimos na nosa dinamica da fala sen pesifio nin
propiedade nin sentidifio comun nin propio nin alleo nin nada. O caso
¢ falar. E como unhas cousas chegan as outras, deseguida chegan os
primos noxentos do verbo falar, que se chaman prexulgar e xulgar (o
someter gardarémolo para outra perspectiva).

Se non somos competentes para emitir xuizos, calemos, non
sexamos como o «maestro ciruela que no sabia leer y puso escuela»
ou como os membros do xurado dun programa de Television Espafiola
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chamado Gente de Primera, que someten a uns émulos baratifios dos
saidos da Operacion Triunfo a uns xuizos mais que mediocres; xul-
gando o seu futuro como posibles cantantes, cando eles, os membros
de ese xurado xulgador, non son mais que artistifias circunstanciais de
dubidosa calidade e escasos cofiecementos sobre o tema do que falan.
E xulgan, eles xulgan, erixense en cicerons no circo mediatico que
TODA Espafia vemos. E mais de un e de dous toman exemplo. E asi
seguimos. En fin, creo que eu tamén ando a xulgar. Ou non?

COMER E CRIAR

Nas palabras de Gimeno Sacristan (e tampouco hai que ser un
cadeiradego para velo) o noso pais viviu un proceso moi rapido e
importante de modernizacion politica e econdmica. Pero ao dia de
hoxe, trinta anos despois dese cambio, a modernizacion cultural deixa
moito que desexar en todos os planos, porque Espafia se converteu
nun pobo con mais posibilidades econdmicas que mecanismos de
actuacion ou vivencias culturais. Lese menos prensa ca no resto de
Europa, consumense menos libros, ainda que se produzan moitos mais
que en calquera outro pais, € o0 ocio cultural se limita tristemente aos
medios audiovisuais; apercibindose unha notoria falla de finura cul-
tural.

Espaifia non ¢ culta, é de recibo. Na nosa idiosincrasia prima
mais a pose e a escena ca profundidade das cousas, seguimos e se-
guimos a tomar bafiifios de superficie. Goberne quen goberne, faga sol,
trone ou chova, calquera achegamento cultural queda nunha cortiza
vernizada con verbas grandilocuentes. O televisor segue a reflectir o
que somos e estamos contentos, pois vivimos gozando da programa-
cidn que todos criticamos e que, en teoria, ninguén ve (pero logo estan
ai os shares eses). E seguimos sen ler, sen empregar a cachola, sen
facer un minimo uso do pensamentifio critico e, ainda por riba, cando
sae na prensa un dato preocupante (por exemplo a nosa impericia cara
a reflexion) quedamonos so ca cifra e perdemos a perspectiva:

«Mdis do 65% dos espariois somos do peorcifio, non lemos un
libro nin pensamos nada... Ramon!, Ramon, veiia outra cervexa e
cambiame estes dez para a comecartos...».

E o0 mundo xira... € temos o que queremos. Ou non?
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SHUBI DUBI DUBIDAR

Eu dubido

Ti dubidas

El, ela dubida
Nos dubidamos
Vs dubidades
Eles dubidan

Eu non dubido (agardemos que eu non sexa un dogmatico
empedernido incapaz de aprender e non estea ao cargo, como minimo,
dunha institucion).

Ti non dubidas (agardemos que sexas unha persoa dabondo
coherente e consecuente cunhas ideas elaboradas e sometidas a auto-
critica cantas mais veces mellor).

El, ela non dubida (agrademos que sexa unha persoa tratable
¢ a stia nondubida non influa no noso devir).

Noé6s non dubidamos (agardemos que nos non sexamos gre-
garios de outro ou outra que non dubida).

Vés non dubidades (agrademos que non dubidedes polo mero
feito de que outros non dubiden).

Eles non dubidan (agrademos que non sexas os defensores de
ferro das nondubidas unilaterais e inmobeis sen razons).

Dubidar?, Non dubidar?. Dubido.

SER DE SERES

Existe un ser de seres, superficial, engalado, e moitas veces
fachendoso e carente de carisma que aparece cando menos se espera €
as veces cando mais, como un xustificante das humanas actitudes.
Actia como unha sorte de catalizador nos encontros entre persoas ¢
moitas veces verniza os problemas conferindo s situacions por el
representadas apelativos estipidos como “chic”. Xustifica asuntos de
diversos graos de importancia e pseudo fiscaliza os nosos quefaceres
cando toman contacto coa conxuncion social.
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En realidade ninguén sabe se este ser de seres serve para algo,
pero todos lles seguimos a corrente pese a deber saber que é un pro-
bable inimigo das virtudes do espirito e mais fiel seguidor das “vir-
tudes” estéticas, da pose, do manierismo, das tendencias hedonistas e
as perspectivas iconicas.

O seu nome (que alglin seguro xa adivifiou) é Protocolo; primo
carnal dos convencionalismos mais recalcitrantes. O sefior Protocolo,
o ser de seres, caelle bastante mal ao que subscribe. E a vostedes? Que
grao de relacion gardan vosas mercés co sefior protocolo?

SALTAR O GUION

Pois si que provocou espullas o anddino tema ese da mencion
pexorativa de Viana do Bolo por parte do personaxe de Torrente na
terceira parte da pelicula do mesmo titulo. Lémbrame un pouco aos
erros que se producen as veces ao enfrontarse cunha obra literaria; ao
confundir a un escritor co narrador en primeira persoa da sua novela.
Un escritor que narre ficcion en primeira persoa se disocia
completamente da narracion, que corresponde a un personaxe mais
desa obra literaria. Vallan de exemplo as turbias ¢ abxectas narracions
do escritor americano Edgar Allan Poe. Que se saiba Poe non foi
ningun frio criminal, nin moito menos.

Isto € o que ocorre no caso deste filme (que non vin nin verei
por un puro asunto de gustos persoais). Santiago Segura non ¢ To-
rrente. Torrente ¢ un ser ficticio que di as cousas que estan escritas
nun guiotn.

Por esta regra de tres haberia que escandalizarse coas propos-
tas de milleiros de peliculas das que eu poderia dar fe de ter visto, pero
non ten a maior importancia. E por que?, pois basicamente, donas e
cabaleiros, porque o cinema ¢ mentira.

Tan s6 deberia ser este un asunto que puxera a funcionar os
mecanismos do gusto en cada un. As pateaduras de algins ao respecto
son ridiculas. Penso que seria madis produtivo preocuparse doutras
cousas verdadeiramente mais preocupantes. Hai que comezar a
aprender a pasar dos guions, a saltalos e quedarse tan s6 ca vena
realista desta vida; por moi infausta que pareza.
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HAI UNHA CARTA PARA TI

Estimado Ferdinando.

Agardo para ti unhas felicisimas vacacions de nadal ao lado
dos teus seres queridos (incluido o teu can Ruffus, as duas piraiias e o
xilgaro). Estas datas son o que son, e hai que tentar sacar o mellor
delas. E dicir, os dias de asueto para xuntarte con quen ti queres, ler,
escribir, xogar ao mus, debuxar, rir cos colegas e, en definitiva, pasalo
o mellor posible. Hai xente que aproveita estes dias para facer as
matas dos pobrifios porcos (pero ricos, carafio), outros para viaxar ata
onde lles consenten os excedentes dos seus salarios, outros para gastar
cento e a nai en loterias que, polo amor de Zeus, non tocan. E todo
cuestion de facer unha sinxela operacion de probabilistica que agora
non lembro pero que ti seguro comprendes. O caso € que temos o
décimo na man e xa estamos a facer cabalas de onde vamos a inverter
os millons que se nos van vir enriba. En fin, somos presa unha vez
mais da inxenuidade humana e non podemos subtraernos a iso.

Tamén nos da por poifiernos bos e pensar na pobrifia xente que
non ten para comer. Estd nas nosas mans facer algo? Buf. Penso,
querido Ferdinando, que hai moitisima mafia por riba de todo iso e
que por moito que te esforces 0 maximo que podes acadar son duas
cousas: que tefian para comer un par de veces; polo que incumpres o
dito de que hai que ensinar a pescar ¢ non dar peces, o por outro lado
sacar lustre 4 tia esperanza de que as desigualdades se compensen
algo co paso do tempo. Cousa que vexo cada vez peor. O mundo en
occidente e cada vez mais e mais e mais comodo, e a comodidade
(irma do capital) chama a mais comodidade, apoltronanos e fainos
brandos, e cumprese o vello augurio que di que o rico terd cada vez
mais riqueza e o pobre serd cada vez mais pobre, en fin, como din
alguns. “Uy, qué horror, no pensemos en eso que se nos amargan las
fiestas”. E seguen a rillar en toda unha amalgama de tipoloxias tu-
rronisticas. Pois dalle, muller, que chocan os planetas.

Outra cousa 4 que somos moi dados nestas datas, apreciado
Ferdinando, ¢ xuntarnos co resto da familia, seguindo un ditado
metafisico que di que a familia, polo mero feito de ser a familia; a
cosanguineidade, e susceptible de ser reverenciada ainda que (non é o
meu caso, Ferdinando mon ami) estea conformada por toda unha
horda de fillos de puta. Somos asi: “Ay, llama a tu hermano Quique,
que aunque te deba tres millones de pesetas y te pase siempre por las
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narices que sus hijos son licenciados y los tuyos de FP, tiene que venir
a comer el veinticinco, que es navidad caramba, y los turrones dela-
viuda tal vez subsanen todo el desproposito”...

Pero éche asi, a family é a family, e todos, no fondo, levamos
algo do estigma dos Corleone. Fodannos, que ven ai o Nadal. En
sentido figurado, claro, Ferdinando. Todo retdrica.

Unha aperta forte, ilustre Ferdinando, e até outro ano. Que o
pases o mellor posible no ostracismo ao que fuches condenado... bo,
isto xa queda para outra perspectiva.

Que tefian boas vacacions.

O NAVIDENO ESPIRITU

Caderno de bitdcora, dias previos d celebracion do Nadal 2005: luces
recargadas que chaman ao chamdn do consumo e cuxa cantidade por
ria ¢ directamente proporcional ao niimero de establecementos co-
merciais. Trafico esaxerado pola banda dos condenados ao ostracismo
que retornan a casa sen ser especialmente émulos do tipo aquel que
anunciaba os doces “delaviuda” (ou marca parella). Algarabia, mala
virxe, bo xesusifio, panxolifias e escasos sitios onde estacionar a nosa
particular carroza sen sermos conducidos a trampa dos aparcamentos
so pagamento ou no seu defecto ao ataque directo do dragon gria.
Estou canso por quefaceres froito do meu entorno determinista, tefio o
“espirito naviderio” nas narices e descendendo a outras partes que calo.
Entro no meu acubillo e preciso coma respirar a dependente droga das
letras. Ao non topar o libro das mifia ultima lectura —a saber onde o
metin— collo o dicionario da RAE (son bilingiie e diglosico) e busco
por inercia a palabra espirito.

Espiritu.(Del lat. spiritus).

1. m. Ser inmaterial y dotado de razon.

Ha de ter algo que ver co encontro econdomico entre Inglaterra,
Francia e Espafia no que o Chirac fixo a Espaia un ferinte quebro
negando que se aliara con Espafla e preferindo demostrar que se
adheriu a4 Alemana. Todo en plena “campafia” pre Nadal. O Chirac
sen dubida pensou que o Zapatero era un ser inmaterial mais ou menos
dotado de razon.
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2. m. Alma racional.

Débese de referir aos que en plenas datas prenadal departen,
teorizan ¢ pelexan polos supostos pros ¢ contras da “marabillosa”
LOE sen teren en conta nin por un instante o fin e elemento primeiro e
ultimo da educacion: os rapaces e as rapazas. Baixen do cadafalso e
observen a realidade educativa a pé de pista. Produce canseira e
malos cheiros o querer comezar unha suposta lei educativa eficiente e
eficaz polo tellado. Un tellado que xa veran vostedes canto tardaran en
retellar. Ai, ai, ai.

3. m. Don sobrenatural y gracia particular que Dios suele dar
a algunas criaturas. Espiritu de profecia.

Iso refirese quizabes a graza e “donaire” que tefien alguns cara
a especulacion urbanistica. Senten a chamada da arte e no mais pro-
fundo de si aperciben carencias nos contornos paisaxisticos costeiros
tan s6 solucionables apelando 4 moral estética. Construindo edificios;
remuifios de feismo que tan s6 eles conseguen ver coma comple-
mentos fermosos cara os nosos ollos plebeos de clase obreira traba-
lladora.

4. m. Principio generador, cardcter intimo, esencia o sustan-
cia de algo. El espiritu de una ley, de una corporacion, de un siglo, de
la literatura de una época.

Isto si que si. Isto ¢ o espirito do século XXI, ateigado de
democracias eficacisimas e utilisimas nas que as cousas se fan ao
ditado dos que cren ostentar o poder; poder determinado polos cartos.
En fin, case que ¢ o espirito da humanidade durante os seus catro mil
anos de existencia, pois creo que o que acontece ao noso redor non ¢é
nada novo; nin de hoxe nin de onte, nin probablemente de mafia. E a
esencia do xénero ao que chamamos humano.

5. m. Vigor natural y virtud que alienta y fortifica el cuerpo
para obrar. Los espiritus vitales.

Os dos que loitan para chegar a fin de mes alleos mais ca
ninguén as desigualdades a tddolos niveis: local, rexional, nacional,
continental e mundial. Os “machaquitos”, os currantes, os desfavo-
recidos, as vitimas de calquera causa humana, os “danos colaterais”
dos mundanos despropositos.

6. m. Animo, valor, aliento, brio, esfuerzo.

As honrosas excepcions das humanas actitudes.

7. m. Vivacidad, ingenio.
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Os creadores e creativos alleos ao mercantilismo vomitivo que
fan que o mundo sexa menos noxento e mais apetecible; menos duro
de engulir.

8. m. diablo (/ dngel rebelado). U. m. en pl.

Sen comentarios.

9. m. Vapor sutilisimo que exhalan el vino y los licores.

Esta ten moitisimo que ver co verdadeiro espirito naviderio.

10. m. Parte o porcion mas pura y sutil que se extrae de al-
gunos cuerpos solidos y fluidos por medio de operaciones quimicas.

Esta € prima irman da anterior e tamén ten moitisimo que ver
co verdadeiro espirito do nadal (traparrana, maria casou), carallada,
troula, delaviuda, turrén veinticinco e pouco e moito mais. Segundo
gustos e xentes e tendencias e costumes, tampouco ¢ para generalizar,
caramba, que es usted un extremista. Ou si € para xeneralizar? Que
opinan?

MAIS MENOS UN

Un ano madis, un anaco de horas, minutos e segundos se suma
ou se resta as nosas existencias. Disque dous mil seis anos (ou algun
menos) transcorreron dende que un emperador romano —Adriano—
considerara axeitado implantar a practica esotérica do cristianismo
como relixion do pobo tras arrasar Jerusalén. Instaurando, quizais sen
ser consciente, unha das duas relixiéns con mais adeptos do mundo, e
occidentalizando pouquifio a pouco unha practica relixiosa a todas
luces oriental (miren o que nos atrae hoxe o oriental).

Tras toda unha sorte de avatares que evitarei comentar, o cris-
tianismo sobreviviu até hoxe, que estamos todos sentados diante da
pantalla do noso ordenador lendo as tolerias que escribe calquera, por
exemplo un servidor, e quizais subscribindo cousas de bases factibles
cando menos indubidables, como quizabes ocorreu hai dous mil e pico
de anos cando aquel gobernador romano (o mellor ao parecer; se-
gundo para quen) lles dixo aos plebeos o que tifian que crer e a que
poderes metafisicos tifian que subrogar as sias pregarias porque era a
mellor e tinica opcion que tifian. Ou non?
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Quen somos? Por que pensamos nestas cousas? Botame
champagne! De onde vimos? Seguro que é todo mentira Onde imos?
Iremos a festa da Discofashion tonight, que so custa 60 euripides.
Estamos en realidade no ano dous mil seis? Por que o tenente Co-
lombo non ascende a capitan? Por qué vende tantos exemplares o
Codigo Dan Brown? Onde est4 a saida? Vifio branco ou vifio tinto?
Non pensemos mais, mente en branco. Sorrisos para todos.

15 horas 48 minutos 50 segundos do dia 1 de Xaneiro do 2006
segundo o computo da maioria. Detendo a divagacion. Que tefian a
mellor entrada neste periodo novo de tempifio que comeza. Abur.

SPLEEN

Apelando ao ego mais descarado comezo esta perspectiva,
cando son as once e trinta e un minutos do dia quince de xaneiro do
ano dous mil seis, e estou sentado no meu recuncho predilecto diante
do ordenador, e os meus sangumifios andan a moverse dicindo que
algo non anda ben dentro de min:

Poden pensar os que se achegan por primeira vez a estas pers-
pectivas, que detras delas hai alguén pesimista de seu, un émulo
barato —e que non lle chega aos zapatos— de Juan Goytisolo, un
tolifio que goza lendo a Ortega ou a Larra (entre outros). Un ser que
quizabes se contradiga dunha perspectiva 4 outra, demostrando polo
tanto que non ¢ mais que un ser humano, ou, simplemente, alguén que
bota fora todo o que o incomoda, como unha esfera cuxa cortiza se
chame “spleen”.

Poderia escribir lifias optimistas e alegres, pero non podo, ou
non me saen. Creo ser un ser optimista ¢ ledo, pero considero ouro
esta oportunidade de expresion, e polo tanto unha perda de tempo
expresar banalidades coloristas e conformes a un patron estipido de
estabilidade. A denuncia é necesaria, xa non polas solucions, que
ainda que as aporte ao escrito, sei que non seria mais que unha men-
saxe mais dun heraldo nunha cruzada de cegos: nada. Falaria de
cousas alegres e de risa, pero sucede que noxentas interferencias
irrompen na mifia vida (como na de todos), por todos os medios
posibles. Pero farei un esforzo, falarei de cousas alegres por unha vez
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nun texto do Fotomatén. Loitarei comigo mesmo evitando que o
mister Hyde se bote enriba de min. A ver se o consigo. Ai van as
cousas boas:

Fun & Rexion a cambiar un libro equivocado e tiven que esco-
ller algo entre unha manchea de titulos (caros) con sospeitoso pare-
cido ao Codigo Da Vinci; La conspiracion, La Sabana Santa, Los
Templarios, La ultima cena, El ultimo caton, El ultimo merovingio...
E a xente compraba neles de xeito compulsivo. Cousa boa e total-
mente optimista: a xente le... (ai, cala Jorge).

Puxen o radio e falabase da rapida e efectiva coordinacion dos
operarios cando foi o terrible paso dos furacans hai uns meses. Cousa
boa, sen dubida, menos mal que nese momento non nos acordabamos
doutras zonas do mundo como Chechenia, TODO o proximo Oriente
incluido o Iran ou Africa, extensa e sen bagoas que chorar.

Logo cambiei a emisora e os politicos dos dous bandos falaban
correctamente. Suxeito, predicado e complementos. Non quixen
meterme mais fondo, porque sendén xa non seria unha idea optimista
de seu. O colixido foi que a lingua espafiola é mais ou menos ben
empregada, co permiso de Rubén Blanco e o difunto Lazaro Carreter.
Yupi.

Mais tarde puxen o televisor e vin un anuncio dun banco que
case me fai chorar, cuxo slogan dicia: “si no es bueno para ti no es
bueno para nosotros”. No medio da emocion que comezaba a me
embargar recordei as cartas deles, cheas de comisions e de beneficios
ao seu favor. Favores e beneficios bos para eles. Que pintarei eu neses
beneficios? En fin, este é un texto optimista, non o esquezamos.

Despois facendo zapping nutrinme de Gran Hermano e deri-
vados e pensei: caramba. Como nos ensinan isto para deformarnos?
Pero de seguida chego a conclusion de que non esta tan mal, que non é
mais que un reflexo das xentes ¢ os modos de ser que calquera pode
ver ao seu redor. Polo tanto penso que aquilo que chaman Tele Basura
non ¢ mais que un espello de nds mesmos. Asi que non protesto,
porque ademais unha vez me dixeron na Voz que poifier contidos
culturais a todas horas seria manipular, e os fiscalizadores da televi-
sion serian ditadores. E o caso contrario non € entdn o mesmo? Seica
non, porque eles s6 botan o que nos reflexa ¢ nos identifica. Pois
apandemos felizmente. Comamos, bebamos, riamos ¢ oremos a
Mercedes Mila.
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Menos mal que tamén hai cultura nos medios, pois cambiei de
canal e un sefior francés, o ministro de cultura ou algo asi, estaba a
conceder a medalla das artes e as letras de Francia a unha intelectual
espaiiola que se chamaba Penélope Cruz. Terei que volver 4 Rexion
(ou centro comercial Paseo; tanto monta...) a ver si vexo algun libro
dela porque polo de agora s6 a puiden ver en malas peliculas demos-
trando que como actriz ¢ sumamente mediocre. Pero mira. Non che ¢
unha boa nova?

E o “pobre” Sharon agoniza, e o american power non quere
venderlle ao meloso do Chavez as maquinas espafiolas de guerra para
facer a paz, porque seica certas pezas fixéronllas eles, e o Runsfeld ese
critica a Deus ¢ a sfia nai nun libro para lavar a sfia conciencia (ou o
que el cre que € a sua conciencia), e o paro segue sendo 0 mesmo, pero
hai moitos de vacacions porque prefiren cobrar o subsidio de desem-
prego antes que traballar, pero que se pode esperar dun pais con
maioria catolica, cando na xénese do catolicismo o traballo era un
castigo divino?, ou nun pais onde seguimos con furor as evolucions
dunha iconica familia real que aparentemente non da un pau a auga?.
E o Baltar amarrou no Nufiez Feijod, pese a que o seu colega era o
inclito Cuifia. Non fora ser que cando gafara o Feijoo se lle pechase o
billote da perpetuidade pecuniocentrista...

E todo ¢ tan fermoso, e a xente tan entregada, dedicada, com-
prometida, forte de vontade, responsable, empatica, que penso que €
inxusto escribir cousas tan negras e tan pesimistas. Cambiarei o meu
“spleen’?... Por suposto que NON.

CUESTION DE CARACTER

Temperamento e caracter. Qué teran estas duas verbas que con
tanta impropiedade se empregan?. "El hijo de Manuel no tiene ca-
racter ninguno”. E ao mellor o interfecto ten douscentos masters
universitarios e unhas inquedanzas intelectuais absorbentes e treme-
bundas, ou o caso contrario: "El hijo de Manuel tiene mucho caracter".
E en realidade non se trata mais que de un pobre diafio ca escopeta en
alto a punto sempre para disparar.
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O temperamento ¢ innato, nace con nos € € comun cos animais,
e ten moito que ver coa famosa marca atrabiliaria. Cando unha persoa
se alporiza 4 minima botando lume pola boca e fume polo nariz é
temperamental, pero ese temperamento non ten NADA que ver co
caracter. A persoa temperamental pode ou non ten un caracter defi-
nido ou non definido, porque o caracter faise no dia a dia, na interac-
cion social, nos estudios, nas lecturas, nas ambicions e, en definitiva,
nas lendas persoais de cada un, no que se agarda desta vida, nas metas
fixadas e no que faga cada un para acadar esas metas. Zutanito pode
ser pouco temperamental por ser mais reflexivo e ter un enorme
cardcter sustentado en base a unha serie de valores e outros engadidos.

Temperamento e caracter poden ir da man, pero non necesa-
riamente tefien que ir. A orixe deste erro nominativo pode ser que nos
fixamos antes no temperamento porque ¢ mais inmediato e sae antes
ante as nosas narices. O coflecemento acerca do caracter de alguén
levaria mais tempo, e certa predisposicion ao seu cofiecemento. Outra
cousa curiosa ao fio desto ¢ que soemos ir mais ala con isto das falsas
atribucion nominativas, por exemplo que diferenza podera haber entre
Don Manuel e Manolito?, pois probablemente Don Manuel sexa un
arroutado que se bota enriba de calquera & minima de cambio pese a
non ter unha personalidade ben sustentada, e Manolito quizabes sexa
un defensor da virtude da empatia, presto ao didlogo e asertivo. Tris-
temente, salvo excepcions, soe ser asi.

Xa os psicologos encadran estas definicions de temperamento
e caracter na perspectiva lega (a impropia) e perspectiva cientifica (a
propia). Pero estimo que o mellor para acadar un meirande entende-
mento humano é chamar 4s cousas polo seu nome. Ou non?
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MAIS ALA DO BEN E DO MAL

Un amigo con quen me identifico moito falame, contame in-
quedanzas e me di que a cousa chegou a tal estado que xa non po-
demos confiar os uns nos outros. Eu contéstolle que a confianza
desinteresada non esta demasiado “de moda” pero que tampouco hai
que ser tan reducionista como para facer un comentario de tal sesga-
dura. Que a confianza depende da catadura moral da persoa que se
someta ao acto da confianza; depende do xeito de ordenar os seus
valores, da importancia que se lle dea a eses valores e do posto que
ocupe o proximo nesa escala; da estirpe que se lle fose dada por
herdanza ao probable desconfiado e dos xuizos que se fagan con
respecto as interaccions sociais.

Eu digolle que non hai xente boa nin xente mala, que sim-
plemente somos dous tipos de persoas no mundo: os ignorantes ¢ os
moi ignorantes, € que os moi ignorantes cometen erros que poden ser
interpretados como auténticos actos de abxeccion e maldade, e que se
reiteran excesivamente e son copiados por outros seres tan ignorantes
como os seres da xénese do erro. Os menos ignorantes se mantefien
nunha sorte de sinerxia que se sostén por influxos metafisicos de
dificil atribucion. E como son menos ignorantes non incorren no erro
unha e outra vez e outra.

O problema ¢ peor do que parece, porque o moi ignorante logo
cae no fundamentalismo, no absolutismo e en outros “ismos” non
demasiado desexables, e perante os cales 0 menos ignorante non sabe
moi ben que cartas ha de xogar, e sofre porque ve que o mais ignorante
cae por simas case insondables cheas de mais ¢ mais fundamentalismo
que € o que fai xurdir a xenreira, a ira e a agresion. Aspectos falsa-
mente identificados coa maldade, cos actos demoniacos e reprobables.
Nin moito menos, o home ¢ a muller non son bos nin malos por
natureza (opinion profana deste escribidor), simplemente son o re-
sultado de posibles, reiterados e concatenados malos pasos. Os malos
ao inferno? Os malos a reeducacion. E posible? Pois non o sei, pero
tendo en conta que os malos pasos se converten en habitos e que os
habitos se agarran a nés como unha sambesuga... non poderia subs-
cribilo con facilidade. Coméntolle ao meu amigo, e con isto remato,
levantome da cadeira e deixo de ver o meu reflexo no espello e os ecos
deixan de soar.
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O HOLANDES ERRANTE

Estou convencido de que se puideramos viaxar no tempo aos
acontecementos vividos por nds, levariamos unha grande decepcion
ao comprobar que o noso cerebro almacenou os feitos ao seu xeito,
que o que fan os vellos 4 hora de edulcorar as suas lagoas de lem-
branza esta plenamente xustificado. E curioso, supofio que influe a
madurez vital do “recordador”, as suas inclinacions cara os aspectos
do suceso, a disposicion e as implicacions, € quen sabe que mais.

En realidade ¢ un feito constatado nas teorias psicoldxicas
sobre a mente, pero non cheguei a el por ese camifio, senén polo
cinema. Non € a primeira vez que nos enfrontamos a un filme no ano
setenta e sete e deixa en nds unha pegada importante, e logo, na
revisitacion do ano dous mil seis vénsenos a alma aos pés. Quen non
viu Nigh of The living Dead (A noite dos mortos viventes) de G. A.
Romero nos anos setenta e quedou arrepiado, e no seu revisionado na
década do dous mil comprobou perplexo que non era mais que un
boisimo produto amateur? Exemplos destes, miles ¢ de diversa cata-
dura.

O problema ¢ que, sabendo isto, non nos saben tan ben os re-
cordos. Pois aparecen de socato no océano dos nosos miolos nave-
gando coma o Holandés Errante e estamos predispostos a non acep-
talos tal e como vefien, pois somos conscientes de que a nosa creati-
vidade involuntaria maquillounos ao seu xeito para amosarnolos
bonitos, rechamantes e co pedigree que toda lembranza ha de ter; mais
propios dun arquetipo das novelas de Corin Tellado que do realismo
fodido de Charles Bukowski. Pero tendo en conta ese dito que se
propaga, que afirma con moitisima razén que os recordos seran o
unico que nos levemos a cova, seria mellor que non lles mirdsemos os
dentes; que aceptaramos o que se nos ofrece e non fosemos suspicaces.
Deixémonos levar pola fantasia, embarquemos nos Holandeses
Errantes que arriban aos nosos peiraos, como algin dia imaxinou o
cineasta galego Amando de Ossorio co seu perdulario Bugue Maldito,
ainda que con outras pretensions; pretensions propias doutra pers-
pectiva.
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RESET

Falei nunha perspectiva pasada do triste que era a vida dos
orangutans (ou primates semellantes), pois cada dia que pasaba para
eles era como comezar unha vida nova; pois digamos que “resetea-
ban” involuntariamente os seus miolos mentres durmian; preparan-
dose no momento do lusco para comezar toda unha nova e particular
singradura de vintecatro horas que non lles permite evolucionar e que
os condena a facer, nunca mellor dito, o mono en todo momento.

Quixera revisar o tema porque non sei se ¢ porque son 0s n0sos
primos irmans, pero o caso ¢ que cada dia que pasa, cada interaccion
social que pasa, cada encontro humano que pasa, decatome de que
somos bastantes os que 4s veces temos un modus operandi similar ao
dos peludos. Agraviannos os demais, por riba enfadanse eles, botan
enfurrufiados unhas horas, e ao dia seguinte, ca primeira miccion da
mafid, xa tefien a cachola reseteada, e estan listos para unha nova
acometida e se dirixen a nos tan fresquifios. Tamén os hai que seguen
unhas férreas liflas condutuais envoltas en matizadisimos fachos de
ética, e dun dia para o outro borraselles todo e son quen de acometer
os mais infames atropelos. Ou por que non falar deses e desas que nos
aconsellan para actuares do mellor xeito e ao dia seguinte descubri-
mos que eles mesmos andan a actuar de xeito antitético? Ou os que
van de cara co cu sen limpar. Ou os que botan na cara cousas que eles
fixeron no pasado. Ou os que levantan o dedo acusador sen saber que
estan diante dun espello...

Supoiio que todo forma parte do vodevil, que o noso rumbo
singradura tras singradura durante todo o periplo ten que estar atei-
gado deste tipo de insignificancias porque nalglin lugar atemporal e
aespacial quizais haxa un rexistro metafisico que diga que as cousas
tefien que ser como tefien que ser. Ou non, ou ao mellor este Gltimo
paragrafo inventouno o meu caletre para xustificar que non compre ter
en conta estes aspectos das nosas vidas porque raramente é que che-
guen a cambiar e tan s6 nos deixan un corpo bastante malo. Ou non?
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PANTASMAS

Unha das capacidades mais apaixonantes do ser humano ¢ a
evolucion. Non a sofisticacion, que esta palabra carga un monllo de
falsidade, sen6n evolucion, evolucion no sentido mais depurativo do
termo. Evolucionamos, temos as lecturas que podemos, facémonos
mais persoas, purgamos as estupideces que non van a ningures, edu-
camonos, reeducamonos, volvemos educarnos, tentamos socializar-
nos o mellor posible, aprendemos a distinguir o verdadeiramente
importante da pecata minuta e posteriormente simplificamos, evi-
tando sempre que o sangue corra por sitios que non vefien a conto nin
a conta nin a nada.

Neste estado de continua evolucion atopase a madurez, a es-
perable madurez que nos redime de ser presas dunha intelixencia
fracasada. A madurez que nos fai mirar cara adiante ¢ obviar todo
aquilo que non aporta nada no noso desenvolvemento interior, base-
ado en firmes principios como a amizade (a verdadeira), a solidarie-
dade, a sinceridade ou a fidelidade para estar a gusto con nés mesmos
¢ na mais apafada das medidas co mundo (empresa complexa; ardua).
E neste estado un ser humano pode chegar a atopar o sentidifio a stia
existencia; a verdade da sua estadia na bola que xira.

E todo pode fluir nunha busca perpetua e constante, na reali-
dade inapresable como o rio de Heraclito que se busca permanente-
mente até que as forzas fallen, ata sempre ¢ nunca. E neste estado,
neste proceso constante, pode irromper unha pantasma do tempo
pasado e botar por terra todo o anterior; reconverter a unha alma
evolucionada nunha alma insegura con teimas e desacougos. Asi de
simples e complexos somos. E non € preciso que a pantasma amose o
seu poder loxistico, con s pdrse diante obnubila ata tal punto que o
observador externo cae na conta de que non somos tan fortes como
nos queremos dar a ver e que en ocasions compre ver un tronco flo-
tando no rio da vida (o que desemboca no outro rio; o de Heraclito)
para apertarnos a el con forza. Ao mellor ese tronco chamase amor; ao
mellor tan s6 amizade, pero € tan preciso coma o osixeno.
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O KIT BASICO

Nesta semana na que cheguei 4 conclusion de que o Reverte ao
fin e ao cabo non estaba tan descamifiado cando atilou hai tempo a
Espaiia co topico de “pais de chorizos” (véxase a operacion policial
xudicial esa de Marbella, que por certo puido ter tido o0 mesmo re-
sultado en outras partes da peninsula), ¢ tendo en conta o que pensara
a minoria honrada cando a metan involuntariamente no caldeiro dos
ladréns, vexo que son horas de inzar a vista dos libros, xornais e
televisores e botala a través da fiestra, ao exterior, para que este tamén
topico sol de abril nos aperte cos seus raios no incipiente do quenta-
mento e nos depure os miolos por un intre. Porque calquera que sexa o
mal que padezamos ¢ gratificante comprobar como co sol, cos dias
despexados, sendo testemufias dos lentos viaxes das pequenas nubes
brancas, é menos; bastante menos. Menos mal.

Moito se complica a vida este ser humano cos seus contos de
camiflo, coas suas lerias de tasquifia, coas suias cobizas pecuniocen-
tristicas, coas suas historias “gravisimas”, coas stias simetrias angu-
losas e perfectas, coas stias envexas infundadas, coas suas rivalidades
obscenas e obstinadas, coas sias manias compulsivas por adquirilo
todo —incluso a “amizade”—, coa sta pelica de domingo ante con-
xéneres que quizais non valoren tales cousas, cos seus berros apa-
rentemente limpos dende a terraza tendo o soto cheo de lixo, cando
quizais a felicidade —abstracta abstrusa palabrifia— tan s6 estea
nunha compaiia sincera espiritual; nun intercambio de sentido e certo
peso (moral, por suposto); nunha lectura axeitada; lendo incluso entre
lifias ou labios alleos; en compartir mesas humildes sempre baixo un
sol perfecto e limpo que bote encol de nds o seu manto marelo durante
unha, tan sé unha, raxeira. O demais pode que sexa accesorio. Os
accesorios non deberian interesar, dabondo debia ser o kit basico, do
contrario poderia ser que o que moito amorea adoece de carencias
irreparables. Non si?

144



PERSPECTIVA CABALLERA

Unha das poucas cousas que lembro das mifias xornadas de
estudante (fun francamente malo), eran as clases de debuxo lineal nas
que o profesor, escuadra e cartabon de madeira en man, nos instaba a
que adivifidsemos nunha lamina de papel guarro a perspectiva caba-
llera dunha figura xeométrica dada. Ali estabamos aqueles rapaces
subxugados tentando atopar outra perspectiva distinta da que nos
botaban diante das narices; perspectiva inicial que, de non ser avisa-
dos da existencia de outras, subscribiriamos con fruiciéon como Unica,
valida e verdadeira.

Unha idea similar a esta debeu de ter en conta Sandor Marai,
escritor hingaro, no seu libro titulado La Mujer Justa. Na que se nos
expOn unha ruptura matrimonial dende varios puntos de vista. A
muller, o home, e un amigo da parella (que non ¢ precisamente o que
rompe o matrimonio). E & curioso decatarse como o lector pode
simpatizar perfectamente con calquera das tres voces da historia pese
a amosar en ocasions ideas antitéticas, e de tratarse dun feito veridico
poderidmonos alifiar sen dubida con calquera das tres persoas; co-
rrendo o risco evidente de subscribir unha palabra que non ten porque
ser a recomendable. Feito este que nos di que as perspectivas distintas
e constantes na vida son precisas cara o aperturismo e boas para saber
cotexar datos para tentar posicionarse.

Ven isto a conto, tamén polo titulo que lles quero dar a estes
escritos que todas as semanas ofrezo a quen os queira ler, sempre
mirados dende unha pléiade de prismas as veces profanos que pofio
diante dos ollos, e sempre susceptibles de discusion (ainda que a
cabeza pensante de Mundourense se empefie en chamarlles “diserta-
ciones”. Mi madrifia querida, nada mais lonxe da mifia intencién
inicial. Son perspectivas). Seguro que xa saben vostedes de que vai
todo isto, pois si, estan no certo, emprego os meus recordos estudantis
¢ a Sandor Marai para falar do perigo do vello dito que reza que as
cousas son da cor do cristal a través do cal as miramos. E un perigo
evidente non cambiar de cristal de xeito seguido, porque non facelo
pode conducir 4 unilateralidade e ao dogma.

Outros exemplos recentes que poderiamos mencionar poden
ser centos; o asunto da tregua da ETA; narrado moitas veces nos
medios dun xeito case capcioso, ou a politica americana de control da
inmigracion, amosando titulares tan dispares como estes: AMERICA
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ESTUDIA LA REGULACION DE LA INMIGRACION EN LA
FRONTERA CON MEXICO, ou BUSH PLANEA LEVANTAR UN
MURO QUE SEPARE MEXICO DE ESTADOS UNIDOS... En fin,
vostedes tiren as stas conclusions, é cuestion de contrastar xornais e
telexornais.

Creo que este que subscribe reitera en exceso certas cousas que
quizabes se convertan en constantes no seu xeito de pensar, pero
estimo o contraste (e faria apoloxia do contraste como constante para
todos) crucial para a autonomia reflexiva. Seria malo deixarse anes-
tesiar por unha unica perspectiva; por un foco unidireccional de
informaciéon. Ou non? Demasiado obvio? Sexa como sexa a perspec-
tiva caballera € tan s6 unha de tantas e non hai mais voltas.

CAMINANDO SOBRE A AUGA

Unha vez postos os zapatos do que vive a semana santa sO
dende o punto de vista vacacional e non vocacional vemos, no es-
trondo dos tambores das procesions, como 0 momento ¢ propicio para
bagatelas e divagacions de dispar catadura, avivadas pola prolifera-
cion dunha “literatura” popular baseada en tramas mistéricas con
transfondos como os escandalos na igrexa catdlica ou o cuestiona-
mento e fabulacion do posible pasado histdrico do cristianismo, a
saber:

Irméns xemelgos de Cristo que o suplantaron na cruz, reliquias
unicas e verdadeiras relativas 4 paixén e repartidas por todo o mundo,
Maria Magdalena como esposa de Cristo con inclinacidns lascivas,
cando non directamente prostituta, a tumba de Xesus en mil sitios, que
a virxe Maria non era tal, que Cristo casou coa Maria Magdalena nas
vodas de Canan, que o milagre de camifiar pola auga debeuse a que
hai dous mil anos habia unhas xeadas tremendas naquela zona xeo-
grafica... e como colofon a aparicion do evanxeo segundo Xudas, que
pon de manifesto que non era tan malo o home como nos dician os
curas e os mestres de relixion cando eramos nenos, que xa non € tan
falso coma os billetes do palé, que un erro teno calquera. Xa veran en
breve como ser un xudas vai perder a acepcion de traidor; quizais ser
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un xudas convértese en ser un santo, un devoto, ou un practicante da
doutrina dun mestre... ou un novo mesias e salvador. Quen sabe?

En fin, que nada hai certo, que todo forma parte da realidade
inaprensible, que a historia como nola contaron ten cada vez mais
furados e que o asunto da fe é cada vez mais cuestion de fe. Que Cristo
se morreu, se era o fillo de Deus e se todo pasou como nos din que
pasou, non morreu aos trinta e tres anos, senén aos trinta, ou aos trinta
e cinco... morreu de home maduro. E foi envolto nunha saba na que
quedou impresa a sta silueta e que esta en tal sitio e o sudario que lle
facia xogo esta en tal outro, que si, que ¢ certo, que o corroboran os da
NASA, os do CSI, os do CESID, os de MEDICAL
INVESTIGUEIXON, ¢ a igrexa catélica (e as veces catddica) di que
todo son digresions, que a realidade unica e valida, a stia, a do dogma,
esta perfectamente explicada na pelicula de Mel Gibson, a mesma que
en algtins video clubs esta nos estantes do cine gore, que todo pasou
segundo o ditado duns evanxeos escritos con fidelidade mais de
cincuenta anos despois da suposta morte de Xesus (por oidas, vaites),
e mentres algiins parrocos buscan a posibilidade de que as stas su-
postas reliquias sexan veneradas para atraer cara si fieis e outras
mansedumes que enchan convenientemente as igrexas e as cestas. Ou
non, ou quizais sexa certo todo. Ninguén é mentireiro até que non se
demostre o contrario (cantos prepucios de Cristo me di que hai no
mundo??). Pero de subscribilo haberia que subscribir tamén o coran e
outras obras de semellante caracter sacro que tefien unha validez igual
de xusta e propia...

E incrible o caracter fabulista do ser humano. Mentres os
cregos ven en perigo o mantemento dun numero coherente de fre-
gueses, algunha xente goza con este tipo de lerias alimentadas por
oportunistas como J.J. Benitez ao lombo do seu Cabalo de Troya, no
que vende cousas tan rocambolescas como que Xesucristo veu a Terra
nunha nave espacial, e que o noso computo temporal estd completa-
mente equivocado, e que chegara o dia da salvacion, e que as dnimas
se redimiran e montaremos todos na nave esa —trasunto tecnoldxico
quizais da arca de Noé— e que esa ¢ a unica ¢ valida explicacion de
todo isto, e ao abeiro desta pseudo explicacion xorden novas reli-
Xions...

Baixando agora 4 lifia da vida, aos pasos mundanos dos nosos
reloxos, comprobamos que a nosa insignificancia nos obriga incons-
cientemente a botar man de relixions, crenzas, ou outros parametros

147



metafisicos e ontoldxicos, e non ¢ criticable en absoluto. Que podo
pensar eu sobre a relixion, catdlica, que foi a que me foi inculcada, se
teflo trinta anos e algunhas lecturas? Como teflo que reaccionar ante
uns dogmas inmarcescibles marcados nas nosas cabecifias dende
sempre e nunca? Non, non € cuestion de defenderse inocentemente co
topico “es que yo soy ateo”. E tan dubidoso un extremo coma o outro,
e o seu seria achar (ainda que leve toda a vida) o punto ecléctico —que
de seguro que nos estara agardando no rio de Heraclito—. Como dicia
un bo amigo meu: “Creo que soy catolico con convencimiento. Mas
que nada porque no sabria reaccionar si tengo una experiencia limite
extracorporea de ésas y llevo el carnet de ateo. ;Qué hago? ;Qué
digo? No, Dios, era unha broma. Ademas tu lo perdonas todo, y
aunque toda mi vida te pasara por el forro ahora quiéreme, hombre,
que tu todo lo puedes...” Tamén vese algo similar na imaxe dun
ancian devoto cun rosario na man, na antesala ao pasamento e con
practicamente toda a vida vivida. Que pode pintar ese home ou esa
muller nas simas do nihilismo? Que lle cabe agardar? Sen dubidalo
debe ser cuestion de optar. E unha cousa que estd no “mercado” da
existencia, ou tomamolo ou deixdmolo. Nunca criticalo sen funda-
mento nin alternativa nin nada. Cada un co seu interior, ou alma ou
espirito, deberia seguir o ditado da stia razon alimentada de vivencias,
lectura e reflexion, sendn non seria moi efectivo, xa que unha labor de
subscricion calquera seria como acatar as condicions de algo que se
nos ofrece sen sopesar nada, sen saber nada e sen ter en conta nada, e
non estan os tempos como para iso...

E toda a feira circundante —e en ocasions circuncidante—
repartirémoslla con gusto ao Dan Brown, ao Steven Spielberg, ao Iker
Jimenez, ao J.J. Benitez ¢ seu cabalo, etcétera. Que coman, home, que
coman, que coman ¢ que beban, que beban de onde queiran menos da
auga pola que nds tentamos camifiar.
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AS ONDAS MALSOANTES

As nubes dende a fiestra da galeria na que me chanto tapan o
sol. Non consenten que bote o seu sorriso triunfal, quizais por envexa;
seguro que por envexa. E lembro cando algunhas persoas non
recofiecen a valia de outras porque tefien medo de que o suposto pavo
real abra a stia longa cola e lle fagan sombra. Que parvada, o sol € o
maximo, haberia que veneralo. A envexa ¢ o minimo. Pero as nubes
coldcanse diante del e fan dun dia pletdrico un dia mediocre.

No radio namentres a primavera de Stravinski parou porque a
agulla recorreu todo o disco e un automatismo cambiou o trebello ao
radio oitenta e sete punto seis. Quéreme convencer de que alguns
conxuntos musicopatas son a crema da vida; que estan na “onda da
modernidade” e que hai que escoitar os seus pseudo sonsonetes para
non quedarmos atras...

Vivan os rezagados! Os raros! Os peixes pulmonares! Os zu-
mes de pedra! Oes, creo que o musical ¢ un dos ambitos nos que o
retraso me fai sorrir do xeito no que o faria hoxe o sol de boa gana, de
non ser pola culpa de esas nubes conxugadoras estupidas cargadas de
envexa. Eu (este que subscribe) “toquei” o baixo eléctrico nun grupo
musical que nunca triunfou e non sinto a envexa das nubes por eses
grupos que conxuran ao mal gusto a cambio dun fato de euripides
machacantes. Pero supofio que seran currantes no oficio da musica e
que os que ordenan 4 masa que lles gusten os seus acordes mal ra-
fiados son os verdadeiros artifices do desproposito.

Caneiro nunha das stias novelas escribiu que era moi curiosa a
existencia de escribidores que se rendian aos pes de Joyce, Otero ou
Faulkner e que despodis subsistian escribindo librifios con tramas
mercantilistas que dician mais ou menos NADA.

Pois nas ondas malsoantes ocorre algo similar, son, na mei-
rande parte dos casos, nenos hormonosos que beben os ventos polos
grandes da musica e despois os seus mediocres traballos responden ao
patron que lles dita o Epulon de marras da compaiiia de discos, que
dan o golpe por cuestion de imaxe, publicidade ou analogas mani-
pulacions para a envexa doutros grupos que quedan nos barrios a
ensaiar nos mesmos locais. Os grupos non tefien grande culpa do que
lles ocorre, o que si € grave ¢ obrigarnos a todos e engulir a ditosa
cocacola. Que non, home, que non, que queremos beber o vifio da casa,
que somos seres raros e planos e “aenvexados” que nos conformamos
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con ter catro amigos, un vaso de vifio e unha conversa. E pedimos con
forza que haxa dias con sol.

MENOS MEDIA

A verdade € que esta perspectiva que vou comezar poderia ser
escrita por calquera que tefia tan s6 un dedo (ou unha deda) de fronte.
Tifla pensado facela sobre a perniciosidade dos medios de comuni-
cacion de masas; os mass media, se se me consinte o anglicismo, pero
non farei tal, seguramente quedaria como algo trillado e demasiado
falado e reflectido por escrito; tanto que todo o mundo o sabe pero
ninguén toma en consideracion o seu nefasto poder “idiotizador”.
Como diria Gimeno Sacristin —pedagogo—, quedamonos co dato,
pero perdemos a perspectiva.

O tema escarvou os meus sangumifios dende uns dias antes da
morte da folclorica Rocio Jurado. Faciame coxegas no espirito ver
como ian preparando as glandulas mocais dos telespectadores apos-
tandose (literalmente) na casa da muller como cans famentos que
ansian un anaco de pan. Facian conexions para non dicir nada, para
seguir en directo unha triste morte anunciada que puidera ter sido a de
calquera, pero por un poder divino metafisico social quixeron que tan
s fose a ela, a esa muller morta pola pandemia do século vintetin que
poderia ser calquera.

Poderian ser os cadaveres iraquis rebentados cubertos rapi-
damente para non ferir sensibilidades (sensibilidades fisicas nin
politicas), poderian ser milleiros de vitimas da eufemisticamente
chamada violencia doméstica (non hai duas palabras mais opostas),
poderian ser calquera de vostedes, poderia ser eu, a vecifa do oitavo B,
o Garda civil atropelado, os accidentados nas estradas, pero non, seica
ndés non temos esa “categoria” e non merecemos tal. Comentaba un
amigo meu o outro dia que no triste caso de se tratar do deceso de
Adolfo Suarez, un adail na transicion espafiola, que seica esta tamén
moi malifio, seguro que os medios lle aplicarian a mais caustica das
indiferenzas.

Chamo agora polo tanto a Larra. Ocorren so estas cousas en Espafia?
Por que nos disparan tanto despropoésito camuflado co verniz da
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INFORMACION? Poderia alguén botar algo de luz nesta mifia con-
ciencia hiper sensibilizada a punto de vomitar por empacho? E im-
presion mifia ou creo que esta mais de media Espafia anestesiada co
asunto este da Jurado tras sufrir o efecto do bombardeo non dixerido;
algo que unha vez lle escoitei a Ifiaki Gabilondo, que dicia que a
informacion se non se dixire anestesia. Que ocorre?

O IRMAN MAIOR

Escoita irmancifio, meu irman, déixate aconsellar por este teu
irman maior, non moi afastado de ti nin superior pero mais vivido, que
non vivido. Non, non me botes o teu sorriso sutil, ese sorriso que non
ten conexion algunha co teu espirito. Por que?, pois sinxelamente
porque non o tes. O espirito, a alma, a esencia non cofiece a mes-
quindade, a tia mesquindade; a estipida importancia que lle concedes
as estupidas cousas; a ese fato de cousas estupidas que lastran o teu
lombo e te impiden voar —nin sequera sabes que se pode voar—, que
colocan o veludo feo de inxuria ignorante diante dos teus focifios de
burro, irméan. Non, de burro non, de ti mesmo. Aos burros imos dei-
xalos tranquilos, ao fin e ao cabo a sia animalidade xustifica a sta
inocencia.

O teu si e grave, irman, irmancifio, os teus malos pasos con-
secutivos fixeron de ti un ser tarado cuxo meirande problema ¢ pre-
cisamente descofiecer que deu malos pasos consecutivos; vivindo na
sesgada crenza de que todo ¢ culpa dos demais en particular e do
mundo en xeral; ou de todo o mundo en xeral e dos conxéneres pro-
ximos en particular.

Mira un pouco dentro de ti mesmo, irmancifio, deixa a ta ac-
titude e mitiga dunha vez esa psicose. Pensa que temos o que que-
remos ¢ que dende que nacemos e imos sendo educados estamos
tocados cunha cédula que nos di que somos os unicos responsables de
todo o que fagamos. Entendo que os psicologos, psiquiatras e escri-
bidores de libros de auto axuda tefian que comer, pero tenta prescindir
deles comezando por pensar (palabra maxica!) que xa non es neno nin
nena, pero que a vida pasou por ti sen que ti pasases por ela. E que?
Escolliches o camifio hedonista, rexeitaches a cultura, a letra, a
introspeccion, o silencio, a reflexiébn, a amizade sincera (a de
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trospeccion, o silencio, a reflexion, a amizade sincera (a de verdade...
os teus colegas de cubata non contan)...

Porque te quero, irmancifio, digoche que deixes de prexulgar,
de tomar como verdades superiores supremas cousas non fundadas,
mal fundadas; infundadas. Dis, como pensaba Wittgenstein (un amigo
que me presentou outro amigo), que sabes que non sabes nada, pero
presumes demasiado dese saber; dese pouco que sabes. E ademais,
irmén, es conformista, pausado, temes o disturbio, porque sabes,
como dixo Ferrin, que os cérceres e as cadeas fanse para os que estan
contra o sistema; para os que estan a favor fanse os balnearios...
balnearios que ti frecuentas para seguir pensando en non pensar, para
estar comodito e relaxado. As veces ddsme noxo, irman...

k ok ok

E cando penso que me crezo na conversa co meu irmancifio
decatome de que se move exactamente cos mesmos movementos ca
min, e defraudado comprobo que, como noutra perspectiva pasada,
me atopo novamente diante do espello.

Advertencia: o texto que vai ler a continuacion
é dunha relatividade estarrecedora.

FALTANNOS MOTIVOS

Dende as orixes da humanidade o seu representante tense
movido por multiples variados motivos; motivo e todo aquilo que nos
move a facer algo determinado e non outra cousa, ou como di a RAE,
«un ensaio mental preparatorio dunha accioén para animar ou animarse
a executala con interese e dilixencia». Motivacion de logro, motiva-
ciéon de poder, motivacion de auto compracencia, motivacion de
compracencia publica, o ego como motivo... € eu que sei.

Hai un tempifio cheguei & conclusion, pese a atopar moitas
voces discordantes na mifia viaxe mental, de que cando nos chega aos
miolos o chamado “uso de razoén” e asinamos a imaxinaria cldusula
que di que somos os maximos responsables dos nosos actos adqui-
rimos unha serie de motivos que nos capitanearan ao longo da nosa
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existencia. Ben, pois, a medida que imos toqueneando con libros (esa
cousa que para algins non € en absoluto importante) estes motivos
poden reducirse, desaparecer ou aumentarse; ainda que polo xeral
tendan a desaparecer.

Como mostra do asunto uns exemplos. Coa lectura reiterada
das obras de Saramago a nosa motivacion de poder pode marchar cara
o limbo do esquecemento. Lendo a Proust ou a Marx quizais a
motivacion de amoreamento de cartos e outros “bens” materiais
esvaeza. Lendo certas cousas de Wilde, o motivo da compracencia
publica non tardara en xirar nas augas dos sumidoiros da perpetua
nada. Lendo a Delibes o noso motivo do ego pode marchar por tabaco
e non volver mais...

Pero, como unha sorte de corolario a esta particular teoria, é
mester dicir (escribir) que non funciona ao mesmo nivel en todas as
persoas. Supoiio que entra en xogo o poder particular de cognicion de
cada un, sia propension cara a lectura autbnoma ou a sua, digamos,
flexibilidade de espirito...

Trala lectura a este texto, como esta a stia particular taxonomia
de motivos?

COMPLACENCIA

Nesta semana de xullo na que me decatei de que o didlogo cos
batasunos ¢ unha opcion cara a paz, maila que doa, que sei de boa fe
que doe; na que comprobei que a implantacion do carné por puntos
non vale de moito (un condutor novo e hormonal case provoca o
indicible ao adiantarme pola dereita); na que me dei de conta de que as
armas americanas non arranxan nin arranxaran o conflito do Oriente
proximo; na que me decatei que a febre polo futbol é desmedida
facendo case coxegas no absurdo; na que case choro ao decatarme de
que alguns telexornais son dunha banalidade bananeira; na que me dei
de conta de que todo xira nunha sinerxia case milagrosa que non nos
avisa de que as cousas poderian ir moito peor (deixémolo en peor),
crin chegar 4 conclusion de que os homes e as mulleres quizais te-

153



flamos un mecanismo autorregulador que nos pinta a realidade un
pouco mais bonita do que é.

Xa lera hai tempo que o cerebro humano segrega unhas
sustancias chamadas endorfinas que nos fan os peores momentos
(polo xeral os ultimos estertores) mais placidos. Os que os agndsticos
atribtien & sensacion placida supostamente extra corporea que viven as
persoas que tefien experiencias proximas a4 morte. Pero o xoves pa-
sado vivin algo sen dubida curioso, non tan intenso como os fend-
menos previos pero curioso. Resulta que, como si xa non tivera da-
bondo cos libros que me propuxen ler este veran, merquei outro sobre
a interpretacion dos sofios, digamos que unha golosina entre John
Milton e Fernando Pessoa. A primeira parte do libro ¢ o tipico dic-
cionario de termos que corresponden con simbolos que saen nos sofios
e que nos auguran mellores ou peores cousas. Ben pois a mifia mente
de xeito inconsciente quedouse cun fato de simbolos que suposta-
mente auguraban feitos bos e esa mesma noite os meus miolos arga-
llaron un sofio con eles. Sen dubida curioso. Que estrafia propension
cara a auto compracencia regulara as nosas mentes? Hai algun psi-
quiatra na sala?

...Ja escribir unha perspectiva sobre as persoas que se cren tocadas por un
metafisico—divino poder que lles marca de xeito perpetuo o camiio verdadeiro, unico
e vdlido, e que con ese poder vénse a sia vez tocadas por outro que lles da a potestade
abondo para meterse en outros xeitos de proceder e desestimalos, desestimando
directamente ao proximo e ao seu traballo... pero non, non o farei. Escribirei o que
segue, que xa roldaba a mifia cabeza dende dias atras:
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MONSTROS

Non saben vostedes a importancia que ainda hoxe ten a novela
Frankenstein e o novo prometeo de Mary Shelley, porque no tempo
que voga xorden en progresion xeométrica casos de persoas que crean
monstros ¢ despois choran impotentes diante deles. Unha serie de
pasos mundanos mediocremente dados poden ir ensamblando os
membros dun monstro, que o dia menos pensado do futuro reporase
contra no6s. Un fillo mal criado que unha vez adulto nos decepciona,
un mozo ou moza que fomos aturando no noivado para unha morea de
anos despois “decatarnos” de que pé coxea o paxaro, que non ¢é pre-
cisamente o desexable; que ¢ estipido agardar cambios, porque ra-
ramente ¢ que cheguen algunha vez. As persoas que non loitan polo
que queren e pasado o tempo choran ante o monstro da incerteza, xa
sexa laboral, social, persoal..., envexando os éxitos dos demais...
casuistica imparable, como ven.

Normalmente os eruditos recorren as frases dos intelectuais ou
dos clasicos para reforzar as suas teorias. Eu recorrerei & cultura
popular e mencionarei unha canciéon do ultimo disco de Siniestro
Total: “Estamos rodeados de monstruos”. E non saben vostedes até
que punto.

AFORISMOS PROPIOS

1 A vida é un compendio de incidencias dentro dunha grande

incidencia.

A transparencia do cristal corta.

Por que choras ante o monstro que creaches ti mesmo?

4 O lamentable da maioria das persoas que seguen determinado
patron de conduta é que cren que é o unico posible.

w N

6 A mina relixion é a Disciplina de Sanoman. Agora teiio que
inventar os pardmetros que a rexen, como no seu dia outros fi-
Xeron.

7 ...E eu sigo na mifia viaxe literaria sen saber sequera se é lite-
raria.

155



Bendita rareza... a que acostuman atribuirme.

Estou case convencido que recofiecer un erro nun contexto de
confianza é o paso previo a un sometemento. Ou non?

10 Sempre se sobreentende todo. Por iso hai tantos malentendidos.

o o

A TAXONOMIA “TRATISTICA”

Comprendo que esta perspectiva que comeza é o resultado dun
posible centrifugado cerebral. Vou tentar que me comprendan e que a
vexan como eu a sinto. Sei que non é algo demasiado obxectivo pero
prego aos que se pensen identificados que deixen unha mensaxe no
foro que diga: SINTOME IDENTIFICADO. Sen mdis. Comezamos.

A verdade ¢ abraiante a etimoloxia da palabra persoa. Creo que
ven do latin e significa algo asi como mascara teatral ou actor ou
personaxe. Con esta premisa ¢ unha mera observacion cheguei a
conclusion de que as nosas actuacidns vitais sociais son cribadas
cunha inxustiza abraiante. Soemos empregar unha taxonomia in-
consciente de tolerancia 4 hora de tratar aos nosos semellantes. Unha
taxonomia ou clasificacion que poderia ir —craso exemplo— do un
ao cinco: o numero | seria o trato cara as persoas (ou madscaras)
demasiado dominantes e absorbentes, o nimero 2 seria o trato cara as
persoas caprichosas, o 3 as persoas con outros erros ou taras; outros
caracteres... ata chegar ao cinco, que seria o trato coas persoas razo-
ables, chairas, asertivas... e, en xeral, as que compendien algunhas das
chamadas virtudes humanas.

Pero o lamentable chega ao saber que non somos tratados todos
de igual xeito. E frustrante ver como o grado de tolerancia aplicado
non se establece a perpetuidade en cada persoa e os grados aplicados a
uns pode influir moito nos grados aplicados aos outros. O gran cretino
tratado cun grao 3 na taxonomia “tratistica” da tolerancia pode influir
¢ baixar o grao do trato a unha persoa coherente dende o cinco até o
tres ou incluso o dous ou o un.

Un exemplo, que creo que € o xeito mais grafico de tentar ex-
plicar algo. Lidia ten un mozo que se chama Manolo, que é un cretino,
ou o que se pode chamar un falabarato, sen palabra e certamente
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mentireiro. Lidia atiirao porque pensa que o quere e aplicalle un 3 na
Escala do Trato. Ben, pois a mellor amiga de Lidia, Antonia, ten un
mozo que tan s vive para o traballo, non se mete en nada que non
sexa o seu, ¢ responsable onde os haxa e preferiria morrer antes que
contar unha mentira. Antonia esta tolifia por el pero, sorprendente-
mente, quizais por influencia de Lidia ou a saber por que, en lugar de

Vostedes me diran.

A CLAUSULA DA BONDADE

Lembro unha anécdota que me contou un mestre cando era
neno que falaba dun incendio terrible no que se acadaron unhas
temperaturas insoportables. Ninguén era quen de achegarse a menos
de cincuenta metros do lume, polo que os chorros da auga duns
bombeiros ineficaces non servian de moito. Repentinamente aparece
outro coche dos bombeiros a unha velocidade inusitada e para xusto a
escasos tres metros do lume. Os bombeiros baixan a modo e abraiados
pola intensidade do fogo e proceden a dar conta das lapas.

Tal fazana supuxo unha medalla ao valor e unha compensacion
econdémica para a tan aguerrida unidade de bombeiros. A television
entrevistou ao xefe deses bombeiros e preguntoulle en que ian investir
os cartos. O bombeiro xefe dixo:

—Ben, primeiro de nada imos arranxar os freos do camion.

Penso que a bondade non ¢ algo intrinseco, sendén que ven dada
polas circunstancias que arrodean a vida das persoas. Tampouco
penso que sexamos bos porque tefiamos medo, como dixo Nietzsche,
sendn mais ben polo condicionamento que supofien os habitos que nos
foron inculcados; ese superego que se botou encol dos nosos instintos
primarios. O noso “eu” leva o verniz do “supereu” para cubrir a nosa
verdadeira esencia, e ese verniz; ese lacado, ¢ o que nos fai actuar de
determinados xeitos, porque este que subscribe ¢ da opinion de que os
homes e as mulleres estamos por riba (ou por baixo) do ben e do mal,
non existe unha marca metafisica que nos faga bos o malos... Ou si?
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CADERNO DE BITACORA

Epoca de feos televisivos que berran sen falar que somos
moitos mais que os guapos. Consolo estupido que sé serve para
vender; digno da mellor publicidade de refrescos de monitoras de
batuka. Irracionalidade mortal entre o Israel e o Libano que lembra, na
beira das bagoas, outros conflitos non tan lonxe no tempo. Lapas do
averno que nos comen vivos e funden os nosos montes nunha masa
pegafienta liquida que desemboca nos sumidoiros da politica. Xentes
co bandullo ao sol, salsa rosa, dolce vita, el buscador, Las Embrujadas,
festas nos pobos, polbo, vifio, paseos de realidade allea a outras
realidades, a ONU ineficaz, pan, circo e as veces circo “reality” no
que as feras devoran aos penitentes incautos. Fidel, Castro, que non
Albiac, esvaece na antesala do pasamento repasando tan s6 as cousas
boas que fixo, se é que non esta xa nun recipiente con formol; ao estilo
Trotsky. Africa esquecida, cultura de documental; datos en imaxes,
nulos libros; nulas lecturas, prensa malisima tendenciosa capciosa,
fatbol que non falte, plusvalia, sexo até no sexo, Don Julian das
mangas longas, eternas folcloricas veneradas como as mais profanas
reliquias de san Pitopato (hai que morrer), as estradas a cento e a nai,
descerebrados adiantdndome en caravana, moda, corpos de vertixe
esfameados facendo de xeito inconsciente unha oposicion ao exército
de Lemuros de Belial, ou o casting para representar A Noite de
Walpurgis. Interior baldeiro e costas masificadas de xente que se
amorea uns enriba de outros ¢ non se falan, globalizadas, estandari-
zadas, iguais, nenos que postien xoguetes polas boas notas outorgadas
pola institucion dos Sacrosantos, pistolas de auga e das outras, o sol
calcando un grado mais cada ano pola nosa falta de respecto; grado
anual acollido con deleitacion polos adeptos 4 disciplina do bronceado,
bafios absolutamente superficiais, disciplina do espirito esquecida,
pandemia de adormecemento espallada e morte cerebral. Sei que non
¢ dabondo pensalo pero meu designio radica tan sé en contalo, xa que
non sei facer nada ao respecto. Sonlles desas persoas que critican sen
aportar solucions. Soalles?

158



PUNTO DE VISTA

Escribiu Enrique Meneses nun dos seus libros de viaxes unha
anécdota sumamente curiosa que toca directamente co obxectivo
primeiro e ultimo destas perspectivas que lles ofrezo semanalmente:
enfocar un punto de vista.

Resulta que nun de tantos pobos africanos, hai xa un bo fato de
anos, duas familias pertencentes a tribos diferentes concertaron unha
voda. Os pais da moza aportaron coma dote unha ducia de vacas;
xenerosa dadiva porque as vacas son en Africa animais sagrados polo
seu uso e aproveitamento e por dar unhas condicions de vida menos
miserentas aos seus posuidores. Tanto ¢ asi que hai tribos para as que
os cortellos son considerados lugares sacros de xenuflexion. Unha
destas tribos era a do pai do mozo, que tifia un cortello vixiado cons-
tantemente por dous guerreiros; e ali meteron os doce animais.

Na noite de vodas, e tras consumar o matrimonio, a muller
sentiu imperiosas necesidades de mexar, polo que saiu ao curral
adxacente ao cortello e aliviou a vexiga contra unha das vallas laterais.
A tribo do mozo considerou o feito unha afronta tan grande que
resolveu inmediatamente anular o matrimonio ¢ devolver a muller
desvirgada aos seus pais pero quedarse coas vacas en concepto de
indemnizacion.

A familia da muller, obviamente, rexeitou a accion. Aceptaban
4 sua filla pero querian tamén as vacas aportadas a0 matrimonio agora
roto. Parecialles algo abusivo e desproporcionado. O caso tivo tanta
repercusion que o feito de ter ocorrido en territorios de colonia inglesa
catapultouno, tras un litixio longo, ao que seria, mais ou menos, o
tribunal superior de xustiza de Inglaterra; cuxo veredicto foi o se-
guinte: damoslle a razén 4 familia do mozo e consideramos proce-
dente o pago das doce vacas en concepto de indemnizacion. Consi-
deramos que, para os da tribo “agredida”, mexar no cortello das vacas
nese lugar seria como mexar na pia bautismal da catedral de Notre
Dame. A pura ignorancia da rapariga levouna 4 stia ruina familiar.

Todo un punto de vista, sen dubida os inclitos da xustiza in-
glesa. O que non tiveron moi en conta foi que chama mais 4 mexada
un cortello cheo de esterco que unha catedral de rica vistosidade,
delicada, e xoia da arte occidental. Ou non? Vostedes que farian?
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A INUTILIDADE NECESARIA

E este concepto de grande interese, situado nas antipodas da xa
comentada nestas perspectivas INDEFENSION APRENDIDA, ¢ foi
tallado por Horkheimer.

Se nos decatamos de seu contido chegamos & conclusion de
que calquera de nos poderia ter chegado ao mesmo destino cunha
minima dose de raciocinio. Pase o que pase, ocorra o que ocorra, todo
0 que nos circunda ¢ necesario, ¢ preciso para 0 xogo sinerxético no
que nos vemos inmersos dende que nos socializamos porque ¢é ver-
dade —gran verdade; ferinte— que un individuo non pode cambiar o
curso do mundo; pero se a sia vida enteira non se converte nunha
salvaxe desesperacion que se rebele contra iso, tampouco poderd
producir ese pouquifio ben, infinitamente pequeno, do que si é capaz
un individuo.

Loitemos, pois.

HUMANO VERSUS DICION

Estou convencido de que nestas perspectivas existen unhas
constantes que, como o seu nome indica, se tenden a repetir con certa
asiduidade. Pero supoiio que iso non é cousa mala, e que quizais sexa
unha parte importante na conformacion dun pensamento desexable-
mente heterénomo. Vou caer esta semana na constante da
CONTRADICION. Humano non serd o que presuma de non caer
nunca nas suas redes, e demasiado humano consideraremos a aquel
cuxa vida non cofieza outros camifios que o amparo pouco desexable
das suas gadoupas.

O problema real xorde en realidade cando a contradicion ¢é
froito dun grupo; dun sistema. Non dunha masa ou unha mente de
grupo, sen6én dun sistema organizado que funcione mais ou menos ben,
como pode ser unha sociedade cos seus membros especificos e in-
formada gracias (non escribo grazas) aos medios de comunicacion.
Piden a berros a nosa atencion cousas como a seguinte: no comezo
dun telexornal as facianas circunspectas dos presentadores acompa-
fian a noticia dunhas protestas vehementes cara o maltrato aos animais
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tralo video a mala fe (non cofiezo o caso demasiado pero inclinome
pola mala fe) do home batendo no seu can. Pasa o telexornal ca folla
parroquial de “rigor” sobre as carnicerias no Irak, unhas novas mais
insipidas e, como colofén, as mesmas caras que acompafiaran a nova
do maltrato aos animais énchense de orgullo ao falar da “arte” dun
toureiro chamado El Cid, que seica torturou el s6 a seis touros nunha
tarde de mantillas.

Se non fose dabondo gracioso o tema, se nos botamos (con pés
descalzos) ao eido politico topamos CONTRADICIONS do mais
simpatico. Como o sefior azul que critica factores do modus operandi
do sefior roxo, cando o sefior azul fixo o propio uns anos atras. E
viceversa, o sefior Roxo non queda exento. Ou fundamentalistas
cristians que critican con forza o fundamentalismo islamico, ou este,
que reprime, castra ¢ capa as stias mulleres e logo fan niimeros por
conseguir un receptor de satélite para ver pornografia. O crego cato-
lico que no pulpito avoga por unha vida vivida sen interese e con
altruismo e logo fai presupostos engordados para celebrar eventos nas
stias igrexas... con independencia da gravidade no acto de contradicir
vese casuistica xigante, pero tan s6 unha palabra CONTRADICION.
Seguramente eu mesmo estarei a contradicirme neste intre, ou non.
Pero supofio que non ¢ tan doado; que forma todo parte da incons-
ciencia ¢ da levidade do ser humano. Non somos malos por sermos
contraditorios... nin tampouco bos, resulta complicado moverse pola
lia recta. Ou non? Que pensan? Contradiganme.

ERRO DE SINTAXE NA HUMANA EVOLUCION

Falei de evolucion nalgunha outra perspectiva. Pero aquela vez
tratabase da evolucion persoal, propia e individual. Esta vez gusta-
riame comentar a palabra, pero pensando sempre na vertente fisiold-
xica, fisica, darwiniana, biol6xica; humana, vaites.

Segundo a enciclopedia Wikipedia tratase do proceso continuo
de transformacion das especies a través de cambios producidos en
sucesivas xeracions, ¢ que se ve reflectido no cambio das frecuencias
alélicas dunha poboacion.
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Na evoluciéon do home outra tendencia importante cara sua
aparicion € un incremento no tamafio do encéfalo respecto da talla
corporal. Ademais, os simios posten no cranio prominentes bordes
0seos sobre as cuncas dos ollos, en tanto que estes bordes supraorbi-
tarios estan case totalmente ausentes no cranio humano. O rostro do
ser humano € mais plano que o dos simios e os maxilares son distintos.

A evolucion dos hominidos comezou en Africa. Os primeiros
hominidos pertencen ao xénero australopithecus (home mono do sur),
que apareceu fai uns 3,8 millons de afios. A aparicion do primeiro
hominido seguirono o homo habilis, o homo erectus, o homo sapiens,
0 home de Neanderthal e 0 moderno Homo Sapiens, ¢ a partires de ai
sufriron ou experimentaron unha evolucion cultural, desenvolveron a
agricultura, sufriron revolucions industriais...

Poderiase dicir que a evolucion € a direccion que transita a vida
por efecto de cada cambio que ocorre nos organismos, pois o sefior
Darwin demostrou que existia un mecanismo de creacion natural das
especies, en contradicion coa idea de inalterabilidade dos organismos,
reinante ata ese entonces. Tamén cambiou a situacion do ser humano
dentro da natureza, amosando que non somos fundamentalmente
diferentes de outros organismos en canto aos nosas orixes ou ao lugar
que ocupamos.

Pero chegados a este punto o meu atrevemento impertinente e
profano atrévese a comentar un erro observable nesta nosa humana
evolucion: Madura antes o corpo que a mente. E en casos tremendos e
preocupantes a maduraciéon mental non chega nunca!!! E somos
presos dunhas forzas bioloxicas impulsivas e hormonais que nos levan

sen remedio a non facer as cousas todo o ben que cumpriria... Ou non?
Fonte:
Teoria sintética de
la evolucion Darwiniana
M* Elena Guzman
WwWw. monograﬁas. com
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IMOS A PUBLICIDADE

A verdade ¢ que prohibir non é un camifio axeitado para a
consecucion duns obxectivos. Xa se sabe; prohibir unha accion impele
inconscientemente a realizala. Pero se nos detemos un intre a mergu-
llarnos en ndés mesmos vemos que hai cousas case susceptibles de
seren prohibidas. O que? pois a publicidade noxenta mercantilista que
tan s6 quere facer cartos e mais cartos a costa da nosa debilidade
mental, por exemplo.

Prendemos o televisor e a panoplia de mensaxes falsos ¢ aba-
fante, insultante, imperante, desacougante e tristemente operante.
Imos un momento a publicidade, di o presentador do programa
sensacionalista; tefio a intencidn de ir cambiando de canle a ritmo de
vertixe: unha cantante sentadifia moi sinxela ela amosa un reloxo no
pulso e espétanos sen pensalo moito: VICEROY, NO ES LO QUE
TENGO, ES LO QUE SQOY, asi como se os dirixentes da compaiiia de
reloxos non a contrataran con visos de que o humanifio consumista
fose por ai todo contento gabandose de ter un reloxo deses: TENGO,
TENGO, TENGO, TENGO. LOREAL, PORQUE TU LO VALES.
Es tan sofisticado ou sofisticada que tes que mercar eses cosméticos,
porque por exemplo eu, chanquifias onde os haxa, non son merecedor
de esa “honra”. COFIDIS, PIDA UN CREDITO PARA ESAS
VACACIONS QUE SEMPRE QUIXO FACER (que ainda que non
lle dea para pagar o aluguer as vacacions son cousa de todo fillo de
cristian). HAY QUE SER MUY BESTIA PARA NON SEI QUE...
apelando as incompletas cabecifias dos adolescentes que se casan con
calquera tendencia coa que se identifiquen medianamente e a ten-
dencia publicitaria buscara sempre ese camifio. CON EL CUPON DE
NO SE QUE NO SE CUANTO A PARTIR DEL LUNES VA A
TRABAJAR MI ABUELA... e logo os mestres tentan, cal cruzados,
inculcar o espirito de traballo. SOY JUAN PALOMO, YO ME LO
GUISO YO ME LO COMO. Pero de que xeito? manexando o produto
que eles, raposeiros, che ofrecen e, en definitiva, facéndote un inttil e
un consumista. PA CHULO MI PIRULO sen comentarios.
COLONIAS, EAUS DE TOILETTES A CENTOS, case todos tefien
que ver co éxito sexual, como se en realidade non estiveses botando
no corpo unha auga alcoholizada perfumada sendén mais ben un fato
de feromonas que atraeran coma moscas a persoas do sexo oposto ao
teu. En fin. PRODUTOS DE LIMPEZA MILAGREIROS que despois
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non deixan de ser compostos de amoniaco de certas reservas.
REFRESCOS: SIEMPRE COCACOLA, NO FANTA NO WAY... en
fin que estamos collidos pola debilidade do noso pensamento unico.

Non cren que os comités que criban a agresividade das cam-
pafias publicitarias deberian aplicarse mais para non facernos tan
parvos? Non prohibir a propaganda que, ao fin e ao cabo, en certos
ambitos € tan necesaria coma o osixeno pero si, mi madrifia querida,
revisar as mensaxes. Ou non? E certo que vivimos na época do TODO
VALE?

Advertencia: o conto que van ler é aplicable a mais
casos dos que vostede, lector paciente, pensa.

Se é vostede propenso ao pernicioso

acto da envexa non o lea

O EFECTO ASUBIO

A vida era todo o bonito que podia ser. O sol erguiase polas
mafids e deitabase pola noite, e entremedias os seres da megasocie-
dade evolucionaban nos seus designios; case sempre baseados na
pecunia —nos cartos, vaites.

En todo este bulleiro que eu, narrador, observo desde fora,
quedo con diias personaxes; duas personaxes peculiares de xénero
indefinido pero &s que chamaremos sefior A e seflor B, por cousa
practica. Sefior A e seflor B son vecifios, ou polo menos viven tan
cerca un do outro que son conscientes de xeito reciproco do que fan.
Fisicamente son normais; estan estandarizados até altos limites.
Comen, dormen, mexan, ven o fatbol e todo iso.

Dende hai algiun tempo A e B fan o mesmo traballo, pero A
tenlle certa xenreira a B, que se vai acumulando nos seus miolos
durante toda a semana até que pode ir os domingos a desafogar ao
fatbol. O motivo non ¢é outro que a némina de B ¢ mais xenerosa ca de
A; vaia que B cobra mais que A; que os seus emolumentos estan por
riba e o seu poder adquisitivo é maior, ainda que B non o demostre
demasiado.
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Sen dubida A quere ser B, non pensa en outra cousa e esta
obsesionado. —Por que non podo ser eu coma ese lampantin que esta
equiparado a min en todo menos na nomina? Non hai dereito!

Repentinamente as cousas cambian no reduto da megasocie-
dade. Un xiro inesperado producese. Na fabrica onde B traballa
—Ilembremos: facendo o mesmo traballo que A en outra fabrica—
producese unha readaptacion de empregados e afortunadamente non o
botan a ria, pero como readaptaciéon que ¢, élle asignado outro posto
no que o seu salario ascende a unha cantidade un pouco por baixo da
cantidade que percibe A. Vaites, que agora B cobra menos que A.

A inesperada, repentina e dramatica reaccion de A é pdrse a
asubiar A Traviata, a Marcha Turca, a Donna é mobile ou Strangers
in the night.

Enténdeno? B foi consciente de todo en todo momento e si que
o entendeu.

Al ESTA

E algo transcendente, irreparable, ineludible, xusto e inxusto
ao mesmo tempo. Unha carreira de fondo peculiar na que ainda que
non corramos seremos levados de igual xeito cara a meta nos brazos
dun tempo implacable e marcial. Ai esta. No final dun longo corredor
cheo de xanelas a ambas beiras cheas de recipientes con sal, pementa,
vinagre, e bile; e a medida que chegamos cara a fin, a medida que nos
aproximamos xorden as non invitadas disfuncidns e o desgaste e, por
que non dicilo, a animadversion dunha sociedade dabondo 4xil, de-
masiado nova, rapida; de movementos de vertixe. Pero imos cegando
e na meirande parte dos casos inconscientes de que anteriormente
chegaron outros ¢ de que aos poucos iran chegando outros, conver-
téndose en suxeitos pouco atractivos vitimas da ignorancia dos que
descofiecen que un vello € unha biblioteca; xa non tanto pola sabe-
doria amoreada coa lectura de libros como a da propia vida vivida.
Al estd, e ¢ deber dos que camiflamos mais cara o principio do co-
rredor ter en conta e saber a existencia de camifiantes que van moito
por diante de nds. Sei que o feito de ir diante non implica necesaria-
mente un aumento cualitativo en ningin ambito; pero asi e todo
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tefiamolo en conta. Sexamos agradecidos. E unha obriga case meta-
fisica. Ou non?

A VIAXE DAS ONDAS

Lembro ter dezaoito anos e escoitar como o catecismo os
dogmas de certos grupos de punk/rock. Eran letras que nos facian
ferver o sangue e sentirnos enteiramente identificados. Coroabamolas,
entoabamolas, e parvo era aquel que non retifia nos miolos os estri-
billos. NO DISFRUTAMOS EN EL PARO NI DISFRUTAMOS
TRABAJANDO. FUERA LAS MANOS CHINAS DEL VIETNAM
SOCIALISTA. HERMANO BEBE QUE LA VIDA ES BREVE.
COME MIERDA CONCENTRADA. TODO ESTE SABADO ME
LO VOY A PASAR PRIVANDO EN CASA HASTA REVENTAR.
ESCUPE A LA BANDERA... en fin.

O tempiio, o inasible, pasa, viaxa, como as ondas. Coloréanos
o cabelo e engurranos a pel. E as conciencias medran, evolucionan (ou
deberia) e o que revisa aquelas letras decatase de que tefien data de
caducidade. Ou, canda menos, estan pensadas para un publico hor-
monal e parcial; e quizais de pensamento heteréonomo. E o que antes
se asumia cal tratado inapelable hoxe fai tantas preguntas e por tantas
arestas que de xeito automatico converten aqueles berros reivindica-
tivos que nos facian saltar todos bébedos en textos inocentes e algo
pueris. Creo que vos € asi.

A SOSPEITA PARA O XENERO NEGRO

Sospeitar non estd ben; ¢ mais ben propio das personaxes das
novelas policiais de xénero negro. A suspicacia ¢ parente das teimas e
dos complexos. Hai seres humanos que se pasan a vida sospeitando;
sospeitando incluso da sospeita; sospeitando do que sospeiten os que
sospeitan. E non deberia ser asi, ainda que tampouco convén ser tan
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panoco como para botarse as situacions, as persoas e 4 vida como se
fosemos unha irmancifia da caridade. Porque se fixeramos iso pode-
riamos bater co topico de que o peor o remedio ca enfermidade, ¢ non
¢ de recibo.

Penso e opino que hai un substituto ideal para a suspicacia que
se chama anticipacion, e que consiste en tentar adiantarse no tempo
aos feitos ou acontecementos e actuar en consecuencia. Vexamos
algin exemplo, que ¢ mais doado de ver: tefio un negocio cunha
persoa que € un pouco trapalleira. Non € que sospeite que a operacion
me vai sair furada porque a persoa non se organiza ben e pode arrui-
narme, senon que me anticipo ao que poderia pasar e fago as contas
doutro xeito. Non é que sospeite que os meus achegados van obrar mal
cara min, seno6n que me anticipo facéndolles o mellor posible trato.
Non ¢ que sospeite que os banqueiros me rouban con cargos abusivos,
senon que me anticipo facendo cos meus cartos o que considero
mellor. Non € que sospeite que un pequeno grupo me anda a tomar o
pelo, sendn que me anticipo e me illo deles para comprobar que sofren
mais sen facerlles aprecio. Non é que sospeite que o mundo anda mal,
sendn que me anticipo e enarboro o estandarte da inutilidade necesaria
de Horkheimer que di que un individuo non pode cambiar o curso do
mundo; pero se a sta vida enteira non se converte nunha salvaxe
desesperacion que se rebele en contra deso, tampouco podera producir
ese pouquifio ben, infinitamente pequeno, do que si € quen un indi-
viduo.

Ben, como todo, esta pseudo teoria ten moitisimas limitacions.
Probablemente as persoas con problemas psicoloxicos non podan
facer uso dela, nin os seres demasiado ocupados en outras cousas
como para pararse nunha pinga deste tipo. En fin un dato mais: dixo
non sei quen que confiar € a primeira forma de reducir a complexidade.
Estou case de acordo. Confiemos, pero coa ANTICIPACION. Ou
non?
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O GLOBO DE BABEL
EL GLOBO DE BABEL

A MARTE; PERO NO AMARTE

Amarte, planeta tierra, lo que se dice amarte, no te aman; pues
las conductas amatorias hacia algun lugar han de extenderse necesa-
riamente a sus lugarefios y ni mucho menos es asi. Tus oriundos se
mueren, tltimamente en Corea del Norte o Haiti, y desde siempre en
un sinfin de lugares desfavorecidos. La inanicion y otros males pan-
démicos se colocan ante ellos burlones y los aniquilan con desfachatez,
mientras en occidente consumimos manipulados por la nefan-
do/nefasta culebra de los medios de comunicacion que nos idiotiza,
nos robotiza, nos modela a su antojo y nos hace seres humanos se-
riados con una tnica y comun forma de pensar.

Y los que mueven los hilos, los epulones artifices del dese-
quilibrio, rinden culto al dios ACAPARAR a costa de lo que sea y de
quien sea, sin detenerse a tratar de reconocer las cabezas que ruedan, y
obviando por supuesto a los feos oprimidos; sojuzgados por ellos
mismos.

Tus fondos econémicos se malversan, se manipulan en espe-
luznantes giros oscurantistas y, lejos de emplearlos para el bien co-
mun y global, lejos de amarte como cuna de la humanidad que eres, se
las ingenian para urdir empresas, como despilfarrar sus cerebros mas
brillantes en misiones al planeta Marte con el designio de hozar en su
superficie polvorienta en busca de vida; cuando con seguridad, saben
que sobre ti son mas extensas las superficies polvorientas anegadas de
vidas, de vidas que expiran y que piden a gritos que se dirijan los
telescopios hacia ellas.
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ASONANCIAS

Existe un concepto en psicologia llamado Disonancia Cogni-
tiva. Es algo que podriamos entender en lineas generales (y profanas)
como el hecho de actuar de una manera desacorde con los principios
intrinsecos de la persona que acttia; generalmente por la influencia de
factores sociales ajenos a uno mismo y que producen un malestar
interior. Valga como ejemplo, la persona que acostumbra a tamizar su
vida con unos valores determinados y, por presiones externas, es infiel
a si mismo.

Este tipo de infidelidades reflexivas crean un conflicto dentro
de la persona que produce, dependiendo del grado de disonancia, un
tipo determinado de incomodidad. Las disonancias cognitivas son tan
comunes que a la orden del dia nos rodean casi sin darnos cuenta y se
ven presentes en numerosos sectores sociales.

Al amparo de esto, vamos a comentar otros casos que se es-
capan de la casuistica de tal disonancia cognitiva. Esos casos que,
aparentemente, responden a dicha tipologia pero que cuando se ana-
lizan someramente, se ve que no han producido ningun tipo de ma-
lestar, ni de conflicto interno, ni de nada que se le asemeje. Podriamos
comentar miles de casos que nos harian llegar a la conclusién de que
el mundo gira envuelto en un manto de contradiccion.

Asi vemos, en un intento de revisar la casuistica un poco por
encima, como la iglesia catolica sigue teniendo privilegios pese a que
vivamos en una sociedad laica; como la ensefianza privada es sub-
vencionada por el estado (al menos hasta ahora) en perjuicio de la
enseflanza publica; como se rinden homenajes a diversos aconteceres
sociales (funerales, bodas reales...) con ceremonias catélicas, cuando
el estado es aconfesional (me viene a la mente en este punto algo que
lei sobre los turcochipriotas, cuando los liberales festejaban la festi-
vidad de San José. Preguntaron a sus dirigentes el motivo y la res-
puesta fue mas o menos: «es que el San José es el San Joséy); como la
vulneracion de los derechos humanos sigue en auge con una invasion
que invoca mentiras y se rie del derecho internacional, pese a con-
venciones de Ginebra y otros documentos ornamentales; como se
producen deslocalizaciones (valga la palabra) de empresas tras varios
aflos de contar con los mismos trabajadores en sus filas, cuando el
comer y el subsistir es una necesidad global; y, en general, como la
practica totalidad de gerifaltes a nivel mundial son amigos de dar la
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cara con el culo sin limpiar. En fin, todo un marasmo de contradic-
ciones que nos abocan a pensar que quizas sea responsabilidad nuestra
mirar hacia otro lado.

Recuerdo una cita de gran enjundia —no sé si ya la he em-
pleado en otra de mis perspectivas— que dijo en su dia Martin Luther
King; que parafraseo a continuacion: "Cuando reflexionemos sobre
nuestro siglo XX, no nos pareceran lo mas grave las fechorias de los
malvados, sino el escandaloso silencio de las buenas personas”...

LECCIONES DE HISTORIA

Me gustaria proponer un ejercicio reflexivo a los lectores in-
teresados en hacer pesas con su mente durante un rato. Me basaré en
una exposicion conformada por dos partes. Una primera parte a la que
llamaremos A y una segunda a la que apelaremos como parte B.
Comenzaré por la parte A.

Recuerdo con cierta vehemencia las lecciones magistrales de
historia que impartieron algunos docentes —aunque casi mejor lla-
marles profesadores— con los que me topé durante mi formacion
académica. Hablaban alegremente desde puntos de vista completa-
mente parciales a la hora de profesarnos contenidos referentes a las
gestas histdricas de personajes como Cristobal Colon, Pizarro, Ma-
gallanes, Simon Bolivar, etc sobre descubrimientos de nuevos lugares
—aunque el sustantivo descubrimiento presenta ambigiiedad, pues se
tratd de un descubrir mutuo. La misma sorpresa se llevaron los des-
cubridores que los descubiertos—.

En tales lecciones de historia se omitian —supongo que por
desconocimiento— aspectos como la barbarie de los invasores (eu-
femisticamente 1lamados descubridores), las masacres indiscrimina-
das, carnicerias cometidas contra los oriundos de las tierras por el
solaz que les proporcionaba a los soldados espaioles. El expolio de
las riquezas, el sometimiento a un servilismo impuesto sojuzgando a
los nativos por el poder divino que provee el vestir un juboén metalico.
Y asi un sinfin de despropositos eternamente omitidos.

Llegados a este punto deberia pasar al punto B de mi texto,
pero trataré de hacerlo de una forma original, puesto que el lector
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atento y sagaz ya sabra sobre qué versard. Tan s6lo permitanme
enmarcar una pregunta abierta en un contexto futurista —guiado por
mi cierta y pasada inclinacion por la literatura de ciencia ficcion:

Imaginémonos un aula en la que es inminente el comienzo de
una clase de historia. Se trata de un aula ordinaria en cualquier insti-
tuto del planeta durante el afio 3000 (suponiendo que en tal afio el
planeta tierra no haya desaparecido). Cabe decir que no seria dificil
imaginarse la disposicion de las mesas y sillas por el aula, puesto que
la ensefianza es uno de esos pocos ambitos reacios a cualquier cambio.
En fin, no divaguemos, centrémonos en la lecciéon magistral de histo-
ria que va a comenzar. Un docente del afio 3000 ha de hablar a sus
alumnos sobre la Trinidad de las Azores previa al bombardeo de
Afganistan por parte de Estados Unidos. Ahi va la pregunta ;;;,Qué
clase de informacion dara el docente a sus alumnos sobre George
Bush hijo, Tony Blair y Jos¢ Maria Aznar??? Y ahora dos preguntas
colaterales —que esta de moda todo esto de lo colateral— ;Se mellara
la informacion cuando pase a ser redactada en los libros de historia?
(Como sera su tratamiento a lo largo de los afios? Las preguntas estan
en el aire.

DENTRO DEL ESPEJO

La guerra de la independencia francesa en 1809 trajo a los
soldados franceses a Espaiia en general y a nuestra Galicia en parti-
cular. Galicia se involucré por completo en la lucha. La practica
totalidad de las clases sociales se unid para hacer frente al conflicto.
Los pusilanimes ocupaban los puestos de retaguardia caldeando el
ambiente mientras la geografia gallega se convertia en lugar idoneo
para la proliferacion de guerrilleros llamados eufemisticamente
aventureros. Los pocos documentos escritos conservados no son muy
fiables, pero se sabe de buena fe que los primeros en levantarse en
armas contra los franceses fueron corufleses y santiagueses; luego los
habitantes de las otras provincias, salvo Ferrol por reticencias del
conde de Cartaojal. El levantamiento era gestionado a través de varias
juntas de armamento y defensa.
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Galicia se habia vuelto insurrecta por la defensa de la religion,
de la patria y de las vidas y haciendas del pueblo. La actuacion de la
junta superior durard hasta enero de 1809 en el que los franceses
llegan a Galicia; esta junta se encarg6 de la intendencia del ejército.

Las tropas napolednicas tomaron Galicia en tan s6lo quince
dias. Ante la mansedumbre del pueblo gallego, los soldados comen-
zaron a los pocos dias a cometer atrocidades, lo que provoco que los
gallegos se sublevaran ante los franceses que querian alzar al trono de
Espaiia a José Bonaparte. El marqués de la Romana —cuyo coraje era
puesto en duda demasiado a menudo— fue un gerifalte en los ejércitos
de la resistencia. Las mujeres daban muestra de coraje (por ejemplo
durante la accion de Valdeorras). Las escaramuzas se sucedian por
doquier simultaneamente en diversas partes de la geografia gallega. El
clero desde los pulpitos enardecia a los gallegos y los instaba a que se
arrojasen a los franceses. Habia que echarlos a toda costa. El pueblo,
con batallones capitaneados por personajes de la iglesia, toma los
montes y acecha oculto entre la maleza, aprovechando su profundo
conocimiento de la orografia. Los soldados franceses (supuestamente
educados en las élites militares europeas) se sienten psicolégicamente
rodeados y expuestos a un gran peligro, que se hace patente en los
asaltos constantes de los gallegos (sin formacion militar alguna)
contra el ejército francés.

Con tremendas presiones sociales que encolerizaban los ani-
mos de los oriundos del pais gallego, ataques por mar del ejército
inglés y la presencia de militares experimentados como Pablo Morillo
o las milicias comandadas por Cachamuifia y Colombo, los franceses
se rindieron el 27 de marzo de 1809. Al dia siguiente se entregaron a
los ingleses.

Vigo fue la primera ciudad en ser liberada, luego Tuy. Santiago
y Pontevedra fueron recuperadas pero pronto se volvieron a perder
hasta que la divisién del Mifio al mando de Martin de la Carrera
recupera Santiago de manera definitiva. Volvieron a intentarlo los
franceses al mando de Ney, cargando contra los insurrectos en el rio
Oitaben y los dos puentes de Caldelas y San Paio azuzados por las
ansias de pillaje. Finalmente son frenados por los locales y se des-
pliegan hacia La Corufia hasta que finalmente se retiran de Galicia.

Se cred durante y tras este episodio un gran odio hacia todo lo
francés y los franceses. Las proclamas absolutistas insistian en la
siguiente idea:
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La guerra es «para conservar ilesa la santa religion que pro-
fesamos, conseguir la libertad de la patria, redimir y colocar en el
trono a nuestro amado soberanoy. Por este motivo la lucha contra los
franceses fue calificada de guerra santa. Vélez escribe: «La guerra
es para la defensa de nuestra adorada religion, de nuestra amada
patria y de nuestro rey cautivoy. Estas ideas fueron avivadas por los
clérigos. Los liberales, por el contrario, decian que la guerra se hace
por y para conseguir la independencia y la libertad nacional e iniciar
en Espaia las reformas precisas...

Esto sucedia a nuestro alrededor en 1809. Hoy en pleno afio
2004. ;No veran acaso por casualidad algin paralelismo en nuestra
actualidad?

Fuentes:

Historia Politica S.XIX y XX

X. Ramon Barreiro

A historia. Biblioteca Basica da Cultura Galega
Ramon Villares

ATENCION DISPERSA

Hablan los pedagogos mas burécratas de la atencion dispersa;
concibiéndola como una disfuncién en el logro de la atencion. Sobre
todo en nifios en las primeras etapas de escolarizacion. Es visto como
un problema, pues supone una cortapisa en el desarrollo intelectual de
cualquier estudiante en ciernes. Pero vamos a obviar la connotacion
pedagodgica y vamos a tratar de darle una relectura subyacente.

Dispersemos nuestra atencion ahora que tenemos los cafiones
informativos apuntando unicamente cara Irak con sus perdularios
invasores. ;/Qué hay entonces, en esta suerte de dispersion, de la
aquiescencia de Bush y su adlatere Blair hacia los procederes draco-
nianos del Sharon de Israel, apelando sin ningin pudor a un eufe-
mismo tan gordo como "proceso de paz"?. Giremos luego la vista
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—como si pudiésemos otear el mundo desde la cima de un monte o
desde un supuesto cadalso— a un Haiti desestructurado y anarquico
tras la fuga del satrapa Aristide. O hacia los problemas de Lula en
Brasil con los "sin tierra" y con la profusion de caudillejos que ocupan
la gran mayoria de las alcaldias. ;Por qué considerar s6lo el muro
entre palestinos e israelies cuando, desde afios ha, hay otro levantado
por Marruecos en el Sahara y ocupado por 160.000 soldados y de una
extension de 2720 Km.? ;Y si miramos hacia las revueltas en Vene-
zuela entre chavistas, antichavistas y neutrales? ;Y Kosovo? ;Y el
Congo? ;Y las conflictivas elecciones generales indias? (Y las sos-
pechosas relaciones de Gadaffi con la union europea? ;Y los guetos
gitanos marginados en Eslovenia ahora que el pais ya forma parte de
la Unidn Europea? ;Y la financiacion ilegal de los partidos politicos
mejicanos? ;Y el infierno dantesco en Cachemira —a los pies del
Himalaya— desde hace 15 afios, cuando el pueblo se levantd en armas
cansado de ser sojuzgado y manipulado por el gobierno indio dejando
a su paso mas de 70.000 civiles muertos? Creo que, debido a la de-
sazon que produce tanta contemplacién impotente lo mejor es que nos
bajemos del cadalso. Dejemos a un lado la atencion dispersa y nos
centremos en otro concepto pedagégico: LA ATENCION A LA
DIVERSIDAD.

RESONANCIAS VACIAS

Parece ser que el ladino/prepotente, jefe supremo de los ame-
rican boys, ha puesto sus barbas a remojar al percibir la trasquilada
que su adlatere hispano en las Azores ha sufrido en las pasadas
elecciones del 14M. Ahora, con Kerry al acecho, el megalémano por
excelencia pretende humanizarse, soltando unas declaraciones de baja
credibilidad en un espécimen como él.

Ha dicho grosso modo que no todos los irakies armados son
terroristas, sino mas bien, gentes con un arraigado sentimiento loca-
lista que no hacen mas que luchar por sus tierras. También se aventur6d
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a decir, sin ningun tipo de escrupulo, que ¢él, personalmente, no so-
portaria ser invadido por otro pais.

Escuchando estos rebuznos viene a mi mente algo que escribio
Ortega y Gasset en “La rebelion de las masas” (concretamente en el
prologo para los franceses). En tal libro se decia que la tnica dife-
rencia entre el género de los humanos y el de los primates (orangu-
tanes), era que los primates no tenian memoria y por lo tanto cada dia
que amanecia para ellos era como comenzar a vivir una vida nueva.

Esta acertada idea del egregio filosofo espafiol nos lleva a
pensar que; o bien el gerifalte norteamericano no pertenece al género
de los humanos, pues se aventura a emitir patéticas resonancias vacias
sin detenerse a echar la vista un afio atras en el tiempo; o bien que se
esta riendo de la humanidad como sélo mefistofeles podria hacer.

Personalmente creo que mefistofeles tiene un carisma en el
lado oscuro (gracias al Fausto de Goethe) que a éste ser simplon no se
le atisba por ningun lado; viéndolo, sin remision, en el grupo de los
orangutanes que mencionaba Ortega.

HOBBES

El café no sabe a nada y resuelvo no tomar mas. Apago el te-
levisor, resoplo. Mi alma estd empequeiecida, hecha un ovillo,
arrinconada como un perro amedrentado. Mi corazon se siente preso
en su caja toracica. Mis ojos han sido testigos de algo que no conoce
apelativos. Mefistofeles ha expiado sus culpas y se ha hecho un angel,
mientras mi interior tiende a la apostasia; los instintos mas primitivos
y nocivos se han desatado en una voragine de ira sin mesura. Apoca-
lipsis es algo suave.

Llego al colegio y las caras ajenas e inocentes me escrutan
preguntando sin palabras qué haremos hoy. Son avidas de actividad,
son endiabladamente jovenes. Recuerdo mis cometidos, he de entre-
garme a ellos; a cometidos y a nifos. Esta en mis manos hacer algo por
ellos. Su ingenuidad permite a mi alma desarrugarse; pero so6lo un
poco.

Luego vuelvo a la caja imbécil. El tratamiento que los medios
le conceden me da ganas de vomitar, pues me echan sensacionalismo
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sin escrupulos, como quien echa trozos de carne de paulatino tamafio
a un enorme lobo. Emiten imagenes en bateria sobre un fondo de
musica melodramatica; al gusto del sector lacrimogeno. Repiten la
misma informacion millones de veces; la trillan, la rumian. Establecen
comparaciones no muy licidas. Hablan de levantar un monumento,
emulando el estilo yanki. Cambio de canal y varios lobos con corbata
y engominados se disputan los huesos. Nada importa, los escrapulos
han quedado quién sabe en donde. Uno de ellos habla raro, menciona
a Dios, utiliza su nombre en vano. Es un insulto, no sé que ocurre, no
sé si quiero seguir ante la caja que parpadea con desidia; la apago,
recuerdo a Hobbes. Una lagrima resbala por mi rostro.

ESPINAS

El ambiente se ha envuelto de una sensibilidad no antes cono-
cida. En cuatro dias nuestra situacion se ha tornado cuasi antitética.
Cuando antes una de las principales preocupaciones del espaiiol
medio era el terrorismo vasco, ahora, lejos de haberse mitigado, se ha
duplicado. El occidental se sabe amenazado por otro flanco.

El terrorismo de oriente proximo acecha, y el temor —sobre
todo en la mitad sur de Espafia— se traduce en resquemor; en miradas
fugaces cargadas de suspicacia; en respiraciones entrecortadas y en
murmullos aislados. Nuestra marca civica nos coarta para sacar lo que
llevamos adentro a fuerza de gritar desaforadamente. Buscamos
responsables pero, lamentablemente, lo hacemos demasiado tarde; el
problema que se cierne sobre nosotros ya no es de cariz incipiente,
esta instaurado. Lamentablemente, la linea de pensamiento Gnico
continta trazada, al punto de haberse escuchado que el avatar gu-
bernamental tras el bestial ataque del once de marzo, ha sido fruto de
la extorsion isldmica; o —Bush dixit— de las concesiones a los
terroristas.

(Por qué ocurre esto? Pues porque las teocracias son dema-
siado peligrosas, puesto que es el mismo hombre el que configura la
deidad en beneficio propio, ya sea el Dios venerado por el superpo-
tente, como el Dios venerado por el infrapotente (y por lo visto no
impotente) —invado tu pais con mi mano extremaderecha sobre el
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evangelio y por la gracia de Dios, y tu, como venganza iracunda, nos
matards en nombre de Ala—.

La paz mundial en estas condiciones es una utopia; la situacion
quizas tenga cierta justificacion si oteamos las desigualdades a nivel
mundial y nos cercioramos de que son enormes. El proximo/oriental
se muere de hambre y, ante eso, el instinto de supervivencia le arroja a
la agresividad, a darse mas a la religion, a caer bajo el influjo de
sectarios grupos terroristas, en definitiva a repudiar al occidental por
una vida de comodidades, a buscar una desesperada atribucion divina
para su devenir; justificando su presente misero con sus preceptos
religiosos. Quizas un comienzo seria intentar un equilibrio mundial.
(O no? Mientras existan los comportamientos imperialistas, por
supuesto que no.

Aqui el nuevo gobierno se encuentra un maizal completamente
destrozado en el que ha crecido un desaforado zarzal de espinas
afiladas, y no se le atisban demasiados conocimientos en agricultura.
Se han hecho promesas que esperemos no se tornen en besos en-
vueltos en cristales. Hagamos una verdadera concesion, tomemos aire
y esperemos que la situacion aciaga a la que nos hemos visto abocados
nos depare A TODOS un futuro inmediato un poco mas halagiiefio.
No es facil; ;sera posible?

VATICINIO

Hojeando el otro dia una de esas revistas dominicales, tropecé
con una pagina amarilla de cientificos do oido; de esas que cuentan
cosas en las que el rigor se tambalea (en general me abro a todo tipo
de lecturas, aunque hay algunas que no se me sostienen en las manos).
Y me enteré de que el mundo; nuestro mundo, este vergel menosca-
bado que amamos tan poco, tenia los “milenios” contados. Segun las
escuetas teorias que alli se exponian, se colegia grosso modo, que a
nuestro planeta le quedaban 45.000.000.000 afios; ni uno mas, ni uno
menos. Debido, creo recordar, a las reservas de hidrogeno del nucleo
del sol. Y que la humanidad, como tal, se extinguiria en tan “sélo”
50.000.000 afios.
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Permitanme que, en este punto, libere una carcajada histrionica.
Sin animo de ser agorero, ni de emitir un juicio profético, opino que si
echamos una visual retrospectiva a la historia y vemos lo que ocurrid
cuando los espaifioles, en el siglo XVI, alcanzaron la peninsula de
Yucatan, se toparon con que su poblacion no habia sabido sostener su
desarrollo y se hallaban al borde del abismo; al punto de haber olvi-
dado su propia historia. Asi como cuando en el siglo XVIII se tomo la
isla de Pascua y se toparon con un panorama parejo, que hizo llegar a
la conclusion de que los rapanuis de enormes esculturas —moais—
eran trabajo de una avanzada civilizacion anterior ya extinta.

Pese a que estos dos ejemplos parezcan meros episodios del
pasado, dejan de serlo al ver como en la actualidad los paises ade-
lantados crecen poco demograficamente, mientras sus lineas de con-
sumo les abocan a expoliar el entorno en el que estdn inmersos; y que
los paises pobres crecen en poblacion de forma desmesurada con
carencias educativas, sociales, de medios de subsistencia, y de toda
indole.

Como he sentado antes mi decision de no ser un émulo barato
de Nostradamus, dejo el final de mi perspectiva a la suerte de los
lectores para una libre/propia/personal interpretacion. Pero lo que si
me gustaria dejar patente es que esos cincuenta millones de afios es un
calculo desorbitado que impulsa a instar a los cientificos a que bajen
de la estratosfera y miren en derredor.

EDIPO

«Estamos viviendo en un mundo de desorden, en un mundo
virtual; te hacen creer que la guerra no es guerra, que la destruccion
no es destruccion, y todo esto lleva a una gran desilusion y a la falta
de una referencia moraly. Con esta cita de Antonia Pastora del Bafio,
coa que tanta afinidade sinto, gustariame modelar a mifia perspectiva.

Estamos a vivir:

En un mundo de desorden: A desorde no mundo non ¢ tal,
sendn todo o contrario, hai moito orden, cuadriculado, raposeiro,
estudadisimo para zugar poder e difieiro. No mundo “simplemente”
hai “concentracions parcelarias” pobres e ricas. As ricas ordenan a stia
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xerarquia de poderes —nas que moitos queren ter o poder— para
perpetuar a sua riqueza. Ordenan, reticulan a sta sociedade para
producir escravos que os sirvan namentres os seus bandullos se en-
chen nas suas ansias por abarcar, por acaparar ¢ vivir “ben”. As
concentracions parcelarias pobres morren de fame, non atraen a
ninguén, non producen, non se sosteflen, morren. Xenocidio en
Luanda comparable co holocausto nazi? Como? Onde? Cando? Que
fixeron as naciéns unidas? Onde esta Luanda? Que hai en Luanda? E
tan s un triste exemplo. Mais que desorde mundial maticemos coa
palabra descompensacion.

En un mundo virtual: Os nenos xa case non xogan nas ruas,
son brotes de familias cada vez mais individualistas. Crecen na bur-
bulla alleos ao exercicio fisico, a0 xogo en grupo, a socializacion.
Engordan tremendamente, xogan coma automatas coas videoconsolas
(con xogos de dubidosa educabilidade) e cos ordenadores. Mdovense
polo medio virtual falando con ciberxente nos chats e inventando
personalidades, sen saber diferenciar moitas veces unha vaca dun
becerro ou unha leituga dun repolo (as fotos nos libros non son da-
bondo). Cibernamoran, pérdense nas perigosas augas do mar de rede
de redes, viven nun mundo que non ¢ tal, estan permanentemente na
caverna de Platon.

Te hacen creer que la guerra no es guerra: Pois lamenta-
blemente si, os medios de comunicacion, tendenciosos, capciosos
cando queren, sométense as directrices dos gobernos, aos seus ditados
manipuladores para conseguir que “pensemos” o que a eles lles inte-
resa que “pensemos”. Acaso como nos podemos explicar que a so-
ciedade americana volvese a votar ao “inclito” do Bush fillo? Mani-
pulacién, quentura, mala educacion. Non hai volta de folla. Naciona-
lismo, maniqueismo. Moitos “ismos” para outros tantos despropési-
tos.

Desilusion y falta de referencia moral: Pois moitas veces si.
O da referencia moral deixarémolo para as conciencias e as mentes de
vostedes, mentres queda para min o da desilusion. Menos mal que
podemos contar con vellos redutos de persoas que queren que isto
cambie. Lamentablemente non o vexo aciago, non o vexo, non.

Fuente: Cuadernos de Pedagogia
N°337 julio—agosto 2004 pax.74
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HOBBES EN ANTENA

Hobbes volveu demostrar a suia maxima. O home é un lobo
para o home. Esta vez foi o pobo britanico o que suftriu a sen razén do
terrorismo internacional asolagado de fundamentalismo islamico. As
autoridades inglesas recuperan a cor mantendo un secretismo que non
se sabe se ¢ atribuible a un respecto aos familiares das vitimas (loable)
ou ben a salvagardar un pouco mais o seu propio orgullo.

Todo isto coincide co famoso G8 no que os xerifaltes dos pa-
ises mais ampulosos estudan a posibilidade de erradicar a fame no
mundo. Pero polo de pronto o mogul dos mogules, o sefior Bush
junior, ¢ recio a respectar o protocolo de Kioto e segue a consentir que
0 seu pais sexa o mdis contaminante do planeta e que faga tolear a
grande bola co efecto invernadoiro. O cambio climatico produce
desastres horrendos que acaban en desolacion e mais miseria ca que
eles pretenden tentar erradicar. Creandose un carrusel miserento de
estulticia e intelixencias fracasadas.

A morte barbara e sen razoén en nome de intereses ignorantes
(sexan fundamentalismos relixiosos, fundamentalismos econdémicos
ou fundamentalismos imperiocapitalistas ou en definitiva
fundamentalismos politicos) ¢ indesexable de todolos xeitos, pero ¢
un efecto curioso que tan sd consterne ala onde os medios de
comunicacién comunican; ala onde os obxectivos das cdmaras estan a
apuntar; ald nos paises desafogados economicamente, pois cando
Paris, Madrid, Londres, Nova York e os soviéticos andaban a
monopolizar os seus medios de comunicacion co tema da afastada e
mercantil celebracion dos xogos olimpicos, os americanos en oriente
seguian cas suas escaramuzas e razzias de costume (a ultima contra
uns inocentes nenos e mulleres que foron confundidos con talibans).
Seguidas, terribles dende hai case tres anos en que un home con certo
retraso mental e co nefando poder de dirixir un pais enviou 6s seus
soldadifios en sinal de vinganza cega sen obxectivos coherentes.
Inconsciente, ignorante, sen saber que hai unha frase quizabes pouco
lapidaria pero resoante en carga loxica que di que a violencia; pola
causa que sexa, tan s6 xera mais € mais e mais violencia. Ese no era o
camiflo. Este non € o camifio.

Minutos de silencio. Gardemos silencio, pero polo mundo en
xeral, polo mal camifio que andamos a seguir. Non s6 por estes pobres
cidadans que quedaron a medio camifio nos tineles do metro de
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Londres, senén por TODOS. Polos sometidos de aqui e acold, polas
vitimas da occidentalizacion mundial ¢ polas vitimas do islamismo
subversivo. Fagamolo extensible ao globo, non nos quedemos s6 na
parte que nos ensinan, non sexamos maniqueos, senén criticos. Tan s6
sendo criticos poderemos vivir na esperanza de poder cambiar o
mundo.

TRALA TORMENTA

Que tremebunda ¢ a forza da natureza cando se enfada; potente,
terrible. Fainos pensar moito no fraxiles que somos ante ela; servis,
insignificantes, nada, rapacifios en calzons ante unha besta ubicua que
pode baixar a gadoupa sobre nos para esnaquizarnos cando lle pete.
Desta vez tocoulle aos Estados Unidos, & superpotencia (ou super-
prepotencia), que se ve que non ¢ tal tralo azouto do imperdoable
Katrina.

Dicia un amigo meu que como pode ser que un pais de pri-
meira magnitude poda sucumbir a un furacan de primeira magnitude.
A resposta parece ser clara: primeira magnitude; barbaridade das
forzas desbocadas sen mesura nin control quizabes como unha das
consecuencias de ese cambio climatico do que tan pouco se fala. Foi
ata tal punto devastador o efecto deste fendmeno meteoroloxico que
nin unha primeira potencia ¢ quen de facer fronte & inanicion subse-
guinte, ou as epidemias do “dia despois” ao pesadelo.

O meu amigo tifia tan s6 parte de razon. Estou de acordo en que
a forza do furacén foi tan bestial que calquera poboacién de calquera
parte do mundo quedaria reducida a po tralo seu paso. Pero hai que ver
que mal se esta a xestionar o efecto secundario posterior € os danos
colaterais. Non sera que os soldados que deberian estar axudando as
vitimas estan desprazados no Irak facendo escaramuzas polo petrdleo?
Que cada un xulgue ao seu xeito; sen prexulgar, claro.
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INDEFENSION APRENDIDA

A quén podo chamar ou a que ONG me podo afiliar para ali-
viar o sufrimento que me produce o feito da masacre do Libano por
parte de Israel?. Ah, que me din?, que vostedes tamén o saben? Que se
decatou todo o mundo de que estan facendo unha arrasadeira a enorme
escala? Que os gobernos como moito limitanse a afirmar que a res-
posta israelita ¢ desmedida? Que o mongol estadounidense dalle a
razén a Israel? Que podo entdn facer eu? Que pintan as humanidades
en todo iso? Que fai o pensamento en todo iso? De que vale a inteli-
xencia privada se non se fai publica? De que nos vale ler centos de
libros e escribir duas mil lifias diarias? Como podo equilibrar o meu
interior? Vendo television? Vendo telexornais que lle escapan ao tema
en favor doutras “importancias” como a visita dos reis a Gallaecia ou
a probable crise matrimonial do Ortega Cano? Paso de todo € me dou
a0 bo comer e ao bo beber coma os que veneran ao San Clodio? Que
queren que faga? Que ria con vostedes e que berremos polo camareiro
para que nos bote a pentltima? Que fumemos a pipa da paz espiritual
de andar pola casa? Que vaia 4 misa diaria? Que mire cara outro lado
como estan a facer outrisimos? Que me flaxele con cilicios mornos
que fan coxegas? Que faga demagoxia noxenta comigo mesmo? Que
chore impotente? Que apadrifie un neno do terceiro mundo? Que me
meta na politica?

Penso que estamos demasiado hipnotizados coas informacions
de todo tipo e que non somos quen de coller unha perspectiva. Sa-
bemos que a cousa anda mal; moi mal, pero a nosa impotencia nos
lembra que non podemos facer demasiado, que esta todo case perdido,
e nese marasmo de incerteza (por chamala dalgtn xeito) os borderli-
nes que nos dirixen seguen a engrosar a sua lista de deméritos e a
seguir a pensar que o estan facendo ben. Se isto fose un filme hai xa
anos que houbera pedido que me devolveran os cartos da entrada, pero,
lamentablemente, ¢ como dixo algunha vez meu amigo Alonso, a
realidade supera con creces & ficcion. Oh, gran deus da inercia per-
petua ora pro nobis.
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