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Fagamos un experimento. Entra nun centro comercial. Faino mentalmente, se 

non queres que os gardas de seguridade acaben por coñecerte como o friqui que vén ao 
hipermercado lendo un boletín literario. E non só iso. O acto de ler case sempre é 
recomendábel, agás cando camiñas por unha zona pública e te arriscas a meterte un 
soberano ananazo —piñazo en versión normativa— co primeiro ou primeira que pase. 
Se se dá o caso, invita a involuntaria víctima a un café. Quen sabe. Pode ser o comezo 
de algo máis que unha fermosa amizade. De ser así, envía un correo electrónico á 
dirección deste boletín pregando que, por favor e con urxencia, contacten comigo para 
comunicarme que a táctica funciona. 

Vai ata a sección de libros. Se tés sorte verás que está organizada dun modo 
curioso á par que práctico. Maticemos algo sobre a súa situación. Hai un hipermercado 
en Lugo no que os libros están ao lado da panadería. Ao principio era incapaz de 
comprender a que raio se debía iso, ata que pouco despois me devolveron con manchas 
de chourizo algúns libros emprestados. Ler un bo libro e papar un graxento bocata no 
mesmo sofá é pracenteiro. E incómodo. Fíxate agora na clasificación. O habitual é que 
estean colocados por guetos, de modo que cada afeccionado pode marxinar aqueles que 
non lle interesan. Exemplo: literatura galega, literatura española, terror, suspense, 
romántica, cómic, infantil. Vexo dúas implicacións negativas. 

A primeira, en contra do que algún pureta poida estar pensando, é supor que 
todo o que non sexa escrito na comunidade ou no país non é literatura. Aquí é onde 
mesturo a miña condición de músico coa de lector e, do mesmo modo que entendo que 
todo aquilo que teña unha intención rítmica e melódica, á marxe da súa complexidade 
ou ausencia da mesma, é música, quero tamén pensar que todo aquilo que responda ás 
estructuras convencionais do que se considera literatura (formar parte dalgún dos 
xéneros, ou de varios, e ao mesmo tempo ter en conta as normas deses xéneros para 
respectalas ou rompelas, nos mesmos parámetros de simplismo ou complexidade) é 
literatura. Vamos, que son un sacrílego. E como tiro de graza declaro publicamente que 
me gustan Dan Brown e Stephen King. Deixa de ler durante un intre. Estás escoitando 
barullo de ambulancias. Tranquilo. A cincuenta e dous profesores de literatura e a 
corenta e sete críticos acaba de darlles un infarto múltiple. Podes continuar. 

A segunda implicación é o erro de dar por sentado que na literatura da casa non 
hai posíbel clasificación por temática. Falso. Fole é á literatura galega o que Poe á 
americana. Reigosa non lle ten nada que envexar a Chandler. Suso de Toro e as súas 
Trece Badaladas seguen os mesmos derroteiros que O Código da Vinci. Xurxo Borrazás 
é o xemelgo de Easton Ellis; Alvite, de Bukowsky; Camilo Gonsar, de Paul Auster; ao 
tempo que Risco e Woody Allen só se diferencian na idiosincrasia. Paco Martín 
ofrécenos en Historias para ler á noite unha serie de relatos de terror dentro do cotián 
(como Stephen King. Sacrilexio! Á fogueira!). Cabana e Cunqueiro comparten o cargo 
de ser os nosos Tolkien. E o lalinense Gonzalo Navaza, (toca barrer cara a casa), dispón 
en Erros e tátanos unha serie de contos con tan mala uva como Roald Dahl na antoloxía 
Muá, Muá (en galego en Ed. Ir Indo). A Esmorga de Blanco Amor deixa o mesmo gusto 
malsán que unha novela de Hunter S. Thompson, e os Soños Eléctricos de Caride 
Ogando demostran que temos un William Gibson de noso. Estes e outros símiles son un 
claro exemplo de que os nosos escritores son quen de estar presentes coa mesma 
dignidade na literatura e no mercado. A cultura non pode ser unha burbulla pechada de 
erudición intelectualoide. Se a literatura se fai accesíbel ao público, o público tamén se 
fará accesíbel á literatura. 


