
Mariña, a nosa Mariña do Carme, da Barca, 
das Vizocas ou de Aldán, 
sempre chea daquela ledicia 
na expresión cativa 
de espreitar o mar. 

 
A mirada extraviada de barco no horizonte, 
co vento de poñente coma un sopro cos beizos 
que debuxa o abraio na boca de todos 
e unha afastada humidade en cada ollo, 
da color azul das mareas, 
do verde salgado do mar. 

 
A forza incontrolable que desatas 
con toda a vida por diante 
é o ruído das augas que brinca nas ondas 
coma guedellas de pelo crecho 
que se desfai na area 
igual ca unha pedra de azucre 
na túa saliva salgada de nena de mar. 

 
Agora no Nautilus xa non hai ningún capitán Nemo, 
ningún Xulio Verne entre nós. 

 
A túa natureza, 
Mariña, 
está violada, para sempre, 
e das túas entrañas estragadas 
flúe unha inmensa hemorraxia, 
de ghalipote, 
máis de vinte mil leguas de sangue callado. 

 
O ventre prostituído 
ten sondas e tubos que supuran 
toda a materia 
dun profundo desgarro interior. 



 
Nautile ou Nautilus 
agora só é o nome dun corpo estraño 
afogado en mar morto. 

 
Da vista da Mariña, brutalmente esvaído 
o seu ronsel de pureza, en cada recanto, 
en cada poro das rías, 
feridas examinadas por un aparello cirúrxico. 

 
E agora xa non se precisan ondas 
nin vento de poñente 
que che prostitúa as costas 
nin que enzoufe a ilusión de metáforas. 

 
A inspiración, ás veces, é unha enorme 
masa visguenta que mancha de fuel as palabras. 

 


