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A lúa pensa
que todo ser amado

naceu coa noite 

*
O mariñeiro,

un camiño por facer.
Lene bruma

*
A néboa chegou

e agranda o murmurio;
logo esvaerá

* 
Sempre deitaba

esperando a marea:
cerca dos soños
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Aos meus pais 





A árvore, a praia, a flor, a ave
os beixos merecidos da verdade

Pessoa





preludio
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Camiña quedo.
As árbores estiman

a certidume
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O río nace
sen nome nin destino.

Como memoria?

Noite e ledicia. 
Agora virá a mañá:

amores novos
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Na primavera
vagan paxaros lentos

cara ó lecer

Canta a curuxa;
a espera acomoda

ao son da noite



16

Ricardo Martínez-Conde

Estar a soas
propicia a cerimonia 

do Outono

O veleiro, só,
dubida na noite.

Dubida só
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Dende a ribeira
o mundo é grande, vello;

eu so espero

Cando a dorna
asoma dende o cabo,

ai!, doado amor
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Din, din, din, din…
A campaíña xa o di:

o día esvae

Música fráxil.
O verderolo entoa 
reclamos de amor
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A lúa pensa
que todo ser amado

naceu coa noite

O novo día 
pinta todo de cores,
tal como un neno
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As flores núas
teñen o pudor triste

de quen espera

Non estou certo.
Ten amores a néboa
co mar de outono?
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Esa musica
que agarda cada día

á última luz!

Ninguén ao lonxe.
A soidade non é,

pero semella
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Cando a noitiña
un paxariño canta,

outro dubida

No tendal, fora,
o sol esvaecendo
na intimidade!
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Dentro da igrexa
acubilla o solpor

como un rezo

El agarima.
Ela sorrí sen mirar.

Eles confían
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Un vento agre
ameaza ó loureiro:

gaivota avolta

Zoan as follas,
enche de sons o río

agora a soas
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O mariñeiro,
un camiño por facer...

Lene bruma

Pingas do ceo;
tódolos días febles

son eternos
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Ceo infantil;
nace o arco da vella,

chegou abril

Vede o pardal
coa feitura vella
de case sempre
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O mar falaba;
contou lendas, historias

do Mar de fora

Vai de baleiro?
Xa pousa o sol no mar,

morna quietude
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E se non chove
a bubela escoita

cancións de outono

Néboa en calma,
non deixa de meditar

cando eu a miro
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O vento zoa,
advirte seriamente

que todo pasa

O camiñante
non decide de seu,

espera á lúa
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E si facemos
da viaxe infinita

unha certeza!

Canto baleiro
cando todo se garda:

zoa o silencio
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No camiño vai
ese canto arrolado

da vella rula!

Non esmorece
o tempo, só son eu 

que dubido
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Chega unha onda,
parece que alguén sorrí;

deita outra onda

Xa pouco queda
desta noite tan simple

á que lle falei
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Chuvia sen nome
e sen embargo libre

de tan miúda

Se voan lentos
quere dicir que hoxe

xa vai outono
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Só unha pinga
quedou a soas na flor:

non dixo nada

E de camiño
gardas tamén segredo

da túa conciencia



andante, ma non troppo
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Cando xa neva
tódalas cousas miran

cara ó silencio

Na baixamar
non atende á saída

o peixe novo
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O verme, calmo,
vai facendo calceta

en terra húmida

Se chove no ceo
non chegará ata nós,

mais conmove
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Veñen do Outono
lixeiras e núas
as vellas follas!

Qué pouco chega
de tanto mar ao lonxe

ata a ribeira
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Cal é o soño
desa lúa dormente,

liviá e nova?

Vai marusía.
Descoñezo se os peixes

sofren mareos
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Eu vou andando
camiño da paisaxe,
mais non chegarei

Non teñen fogar?
A gaivota vai no ceo,

a folla na auga
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A morna choiva
ven na miña redención,

vencéllase a min

Hai alguén aí?
A mañanciña núa

garda de si?
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Unha tarde tal
co seu rumor de nubes

o merlo cantou

A tenue rula
foxe da invernía?

Só adurmiña
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Todo se garda
cando o grave inverno

fecha a faena

No mar miúdo
os sucesos ocorren

moi paseniño
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Non ao receo:
a árbore non treme,

só ten vergoña

A néboa chegou
e agranda o murmurio;

logo esvaerá
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Paisaxe triste;
ou é o ceo quen fai

finxir negrura?

                                                              ao amigo Nacho
Cando chegaron

os paxaros do norte?
Canto durmido
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En lúa nova
a bolboreta voa
como silencio

Sempre deitaba
esperando a marea:

cerca dos soños
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Veñen de lonxe
as anovadas ilusións:

aves que migran

Vella tarefa: 
a lagoa das grúas
 da as instrucións
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A folla a soas
saúda? Ironiza?

Vai brisa fría

Non, non é así:
a pega non asexa

o teu silencio
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Quería facer
un paporrubio cantor;

non tiña cores!

Se tento amañar
non teño mar para min,

non son gaivota
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Coa nova estación
chegarán as certezas,

as incertezas…

O neno quere
sentir o caer da pinga

dende a folla
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                                                                 ao Sr. Cunqueiro
Tiña un desexo

de cor para o Outono:
virá o fucsia

Cando sube o mar
as fochas rememoran

ós seus peixiños
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O corvo espera
cando sexa o momento

de peteirar 

Ouvir o amencer, 
mimar a natureza,
morrer en nacer



54

Ricardo Martínez-Conde

O vento zoa
por si houbera un veleiro

nese desexo

De qué está feita
a lúa que adurmiña

alta e soa?
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Houbo unha noite
que do ceo colgaron

moitas estrelas

Pinga nas follas.
Os días van tranquilos

baixo da chuvia





finale
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Vella cordura
O pardal ben se lembra

doutros silencios

Tomou a folla,
ollou cara ó ceo:

sorriu para si
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Na vimbieira 
pousa a chuvia miúda;

benvido Outono

Cambia de fogar
mais non esquecerá, non,

a anduriña
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Cando vai sol
o río non descansa:

fala da auga

Novo xermolo 
acubilla na rama,
que ben feitiño!
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A lavandeira
brinca na herba, leda:

a mañanciña!

Eu ben quixera
que o río nunca canse

do seu devagar
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O que miramos
corresponde ao silencio

do que vemos

Vexo á laverca
entrar, saír da nube

sen desfacela
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Cando non chove
a liberdade é grande,

pero sen nome

As bolboretas:
saias, panos, ás, flores

cotiás do verán
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Ollar cara ó mar,
contar ben as ondas

non desadoiten!





Gústame a artesanía elaborada 
con palabras, e nese xogo 
confío que o lector obteña 
emoción, dúbida, silencio...





Este libro, Entardece, de Ricardo Martínez-Conde,
acabou de se imprimir o día 12 de novembro de 2025.

O verso breve destella, ilumina e desaparece.
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