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Aos meus pais






A drvore, a praia, a flot, a ave
os beixos merecidos da verdade

Pessoa
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Camiia quedo.
As drbores estiman
a certidume
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O rio nace
sen nome nin destino.
Como memoria?

Noite e ledicia.
Agora vird a mana:
amores Novos
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Na primavera
vagan paxaros lentos
cara O lecer

Canta a curuxa;
a espera acomoda
ao son da noite
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Estar a soas
propicia a cerimonia
do Outono

O veleiro, s0,
dubida na noite.
Dubida sé
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Dende a ribeira
o mundo ¢ grande, vello;
eu so espero

Cando a dorna
asoma dende o cabo,
ai!, doado amor
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Din, din, din, din...
A campaiia xa o di:
o dia esvae

Musica fraxil.
O verderolo entoa
reclamos de amor
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A lGa pensa
que todo ser amado
naceu coa noite

O novo dia
pinta todo de cores,
tal como un neno
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As flores nuas
tefien o pudor triste
de quen espera

Non estou certo.
Ten amores a néboa
co mar de outono?

20



Entardece

Esa musica
que agarda cada dia
a ultima luz!

Ninguén ao lonxe.
A soidade non é,
pero semella
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Cando a noitifia
un paxarifio canta,
outro dubida

No tendal, fora,
o sol esvaecendo
na intimidade!
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Dentro da igrexa
acubilla o solpor
COmo un rezo

El agarima.
Ela sorri sen mirar.
Eles confian
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Un vento agre
ameaza 6 loureiro:
gaivota avolta

Zoan as follas,
enche de sons o rio
agora a soas
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O marifieiro,
un camifo por facer...
Lene bruma

Pingas do ceo;
todolos dias febles
son eternos
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Ceo infantil;
nace o arco da vella,
chegou abril

Vede o pardal
coa feitura vella
de case sempre
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O mar falaba;
contou lendas, historias
do Mar de fora

Vai de baleiro?
Xa pousa o sol no mar,
morna quietude
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E se non chove
a bubela escoita
cancions de outono

Néboa en calma,
non deixa de meditar
cando eu a miro
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O vento zoa,
advirte seriamente
que todo pasa

O caminante
non decide de seu,
espera a lua
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E si facemos
da viaxe infinita
unha certeza!

Canto baleiro
cando todo se garda:
zoa o silencio

30



Entardece

No camino vai
ese canto arrolado
da vella rula!

Non esmorece
o tempo, sO son eu
que dubido
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Chega unha onda,
parece que alguén sorri;
deita outra onda

Xa pouco queda
desta noite tan simple
a que lle falei
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Chuvia sen nome
e sen embargo libre
de tan miuda

Se voan lentos
quere dicir que hoxe
Xa vai outono
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S6 unha pinga
quedou a soas na flor:
non dixo nada

E de camifio
gardas tamén segredo
da tda conciencia
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Cando xa neva
todalas cousas miran
cara ¢ silencio

Na baixamar
non atende 4 saida
0 peixe novo
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O verme, calmo,
vai facendo calceta
en terra humida

Se chove no ceo
non chegara ata nos,
mais conmove
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Vefien do Outono
lixeiras e nuas
as vellas follas!

Qué pouco chega
de tanto mar ao lonxe
ata a ribeira

39



Ricardo Martinez-Conde

Cal é o sono
desa lta dormente,
livid e nova?

Vai marusia.
Descofiezo se os peixes
sofren mareos
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Fu vou andando
camifo da paisaxe,
mais non chegarei

Non tefien fogar?
A gaivota vai no ceo,
a folla na auga
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A morna choiva
ven na mifia redencidn,
vencéllase a min

Hai alguén af?
A manancifia nia
garda de si?
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Unha tarde tal
co seu rumor de nubes
o merlo cantou

A tenue rula
foxe da invernia?
S6 adurmifa
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Todo se garda
cando o grave inverno
fecha a faena

No mar middo
0S sucesos ocorren
moi pasenifio
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Non ao receo:
a arbore non treme,
sO ten vergofa

A néboa chegou
e agranda o murmurio;
logo esvaera
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Paisaxe triste;
ou é o ceo quen fai
finxir negrura?

ao amigo Nacho
Cando chegaron
os paxaros do norte?
Canto durmido
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En ltia nova
a bolboreta voa
como silencio

Sempre deitaba
esperando a marea:
cerca dos sofios
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Vefien de lonxe
as anovadas ilusidns:
aves que migran

Vella tarefa:
a lagoa das gruas
da as instrucidéns
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A folla a soas
sauda? Ironiza?
Vai brisa fria

Non, non é asi:
a pega non asexa
o teu silencio
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Queria facer
un paporrubio cantor;
non tina cores!

Se tento amafar
non tefio mar para min,
non son gaivota
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Coa nova estacion
chegarén as certezas,
as incertezas...

O neno quere

sentir o caer da pinga
dende a folla
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ao Sr. Cunqueiro
Tina un desexo
de cor para o Outono:
vira o fucsia

Cando sube o0 mar
as fochas rememoran
0s seus peixifos
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O corvo espera
cando sexa 0 momento
de peteirar

Ouvir o amencer,
mimar a natureza,
morrer en nacer
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O vento zoa
por si houbera un veleiro
nese desexo

De qué esta feita
a lta que adurmina
alta e soa?
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Houbo unha noite
que do ceo colgaron
moitas estrelas

Pinga nas follas.
Os dias van tranquilos
baixo da chuvia
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Vella cordura
O pardal ben se lembra
doutros silencios

Tomou a folla,
ollou cara 6 ceo:
sorriu para si
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Na vimbieira
pousa a chuvia miuda;
benvido Outono

Cambia de fogar
mais non esquecera, non,
a andurina

60



Entardece

Cando vai sol
o rio non descansa:
fala da auga

Novo xermolo
acubilla na rama,
que ben feitifio!
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A lavandeira
brinca na herba, leda:
a manancifa!

Eu ben quixera
que o rio nunca canse
do seu devagar
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O que miramos
corresponde ao silencio
do que vemos

Vexo 4 laverca
entrar, sair da nube
sen desfacela
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Cando non chove
a liberdade ¢ grande,
pero sen nome

As bolboretas:
saias, panos, ds, flores
cotias do veran
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Ollar cara 6 mar,
contar ben as ondas
non desadoiten!
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Gustame a artesania elaborada
con palabras, e nese xogo
confio que o lector obtenia
emocion, dubida, silencio...







Este libro, Entardece, de Ricardo Martinez-Conde,
acabou de se imprimir o dia 12 de novembro de 2025.
O verso breve destella, ilumina e desaparece.



A lta pensa
que todo ser amado
naceu coa noite

*
O marifieiro,
un camifio por facer.
Lene bruma
*
A néboa chegou
e agranda o murmurio;
logo esvaera
%
Sempre deitaba

esperando a marea:
cerca dos sofios
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