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O movimento
é um equilíbrio ancestral,

a sombra sabe disso
*

...e quando a onda 
quebra, ergue-se
nos seus voos...

*
Tudo aqui

é a nova paisagem
do que foi vivido
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Introdução

Na brevidade do haiku, como se fosse uma espécie de 
Aleph escrito, cabe todo o universo: a sombra de uma 
nuvem, o canto longínquo de um pássaro, a pausa entre dois 
pensamentos, a mudança de uma estação, o tremor de uma 
flor, o bater de asas de um pardal, o amanhecer entre os 
pinheiros, a luz que se desvanece, uma folha que cai, a lua 
refletida na água… São apenas três versos, dezassete sílabas, 
que incluem um convite a parar o tempo e a colocar o olhar 
humilde do ser humano perante uma beleza que não pede 
para ser compreendida, mas sim contemplada.

Ricardo Martínez-Conde é um escritor que pertence à
memória de uma paisagem – a galega – que se desenrola 

entre a montanha e o mar, onde a névoa omnipresente acaricia 
o horizonte todos os dias, e o murmúrio do rio e o bater do 
coração da terra falam uma linguagem em que os silêncios 
significam tanto quanto as palavras. Não é de estranhar que, 
apesar de ser um escritor ocidental, tenha aqui escolhido 



o haiku como forma de expressão, um género que dialoga 
com a poesia lírica do seu norte ancestral na observação 
profunda da natureza e na perceção do efémero. Ambos, 
embora separados por séculos e geografias, encontram uma 
forma de refletir a emoção pura e uma ligação íntima com 
a natureza.

Entre e leia.

Alfredo Ovilo
Primavera de 2025



Escrita profunda, visível e invisível, 
como diriam os nossos antigos gregos

Fernando Menéndez
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Cada manhã
uma impressão diferente:

o horizonte

Com o balanço
de cada folha, emerge um sonho

da árvore
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Névoa do mar.
Gosto da sua memoria,

da minha distância

O tempo diz
que o que importa será

aquilo que pensa
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O movimento
é um equilíbrio ancestral,

a sombra sabe disso

A neblina tem
mãos brancas e delicadas.

Que elegância!
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Tudo aqui
é a nova paisagem
do que foi vivido

A chuva chega
com aquele tom suave 

e melancólico...
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...e quando a onda
quebra, ergue-se
nos seus voos...

Ela olha para o vento?
A amante sonha,

algo pulsa
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Se ela canta
o rumor ecoa

e a árvore canta

A nobre idade
vai como o vento:

nasce e morre
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Assim como o rio
assim os problemas do mar

desaparecem

Um novo voo?
Será que é Primavera?

Sou eu quem voa?
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A nuvem verde,
a doce rede

onde abraçar!

Se alguém assobia,
o dia celebra:
a nova costa
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Névoa do rio;
velas do navio
dentro dela?

A folha caiu.
Alguém está em silêncio?

O Outono caiu
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Um dia será;
vindo de longe?

Inverno!

Uma folha diferente
entre a frente e o verso,

a velha dúvida
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A noite chega.
A formiga preta é preta.

Inverno escuro

Não é a chuva,
é o seu toque húmido

que perturba a flor
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Porque será? 
As cabecinhas olham-me

do ninho

O voo alto
celebra a liberdade

da solidão







25

Diálogos naturais

Veja como
a flor parece-se na sua timidez;
e o que é ela o que está a olhar?

Perto do cabo
o grande mar aguarda

o marinheiro
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Eu ouço a canção,
a razão do seu amor?

Dia de Verán

Ouço o murmúrio e
duvido que seja o nevoeiro

que sussurra
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Deixa assim,
adormeceu;

está frio lá fora

É quando chove
que nos esquecemos do mar?

Pensamos por dentro
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Hoje vi,
– a teia de aranha do orvalho –

por causa do gelo

Não há nuvens.
O céu está vazio?

O Rei Sol está a chegar
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Algo correu mal
se o mar não canta agora.

Todos nós sofremos

 

Os pardais
discutem à noite?

Eu reconsidero
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Na tempestade
fragilidade e medo

fogem, escondem-se

Nesta árvore
a vida passou
como o tempo
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Tão novo
o mar azul-esverdeado parece,

é de manhã!

A névoa áspera
não pesa sobre as coisas:
anda na ponta dos pés
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Quanto tempo levará 
até que as folhas regressem

à árvore?

A floresta de pinheiros 
arrulha. A brisa dá vida 

ao seu canto



33

Diálogos naturais

O tempo é 
o que guarda e dá,
tal é a sua dádiva

Só o homem
esteve diante da árvore,

e agora pensa?
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O mar ouve-se:
o seu canto animado

incita a viagem

Olha o vento.
Os segredos que ele guarda

ninguém saberá
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O lilás aparece
verde-azul-vermelho-branco:

o amanhecer

De onde vem 
o mar? Para onde vai 
o seu longo sonho?
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Perto da água,
alguém espera, imóvel;

a vida passa

Quando virá
essa brisa do céu?

Agora? Mais tarde?
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Quando a noite cai
o animal esconde-se,

pense sozinho

Nos reflexos
o mar é perturbada, oh!

pela emoção
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Mais do que o dia
o que nasce é a cor:

melancolia!

A água calma
espera pelas andorinhas;

já tem a lama
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E com o vento
o sussurro na árvore:

amor inquieto!

Por uma canção,
o coração cresce:

as emoções
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E se as praias
têm animaizinhos,

como dormem?

Dizem que um novo 
pôr do sol está a chegar:

as borboletas!
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O rio corre
e com o tempo, repousa

no silêncio

Se o tempo muda,
a cegonha vai para o sul,

o meu amor vai para o vento
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O caracol segue
em direção ao destino incerto

da sua solidão

É madrugada
e a canção desperta:
a luz está a chegar
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Agora é a hora
em que o mar se colore

para o verão

E ao amanhecer
o feitiço ouve-se:

novas cores
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Olhe para o céu
para observar a espera,

para esperar

Quem as lá colocou?
Pequenas pilhas de algodão,

como as nuvens



47

Diálogos naturais

Para o caminho
tudo o que é preciso é

silêncio e sonho

Estamos sozinhos:
as árvores sabem disso,

a água também
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Nunca chegas
onde está o vento:

uma viagem natural

A nuvem chegou
e a emoção do céu

era evidente
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Ela oscila sozinha.
Ela vai e volta sozinha.

Gota de chuva

Havia neblina
na estrada velha:

lembrança
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…nascer do sol

A senhora, severa,
virou-se para a amendoeira

e sorriu para ela

…nascer da lua

A lua saiu.
De que lua nasceu?
Silêncio silencioso
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A neve chegou
com as suas botas brancas;

timidamente, partiu

É de manhã.
A palmeira assusta-se

com o mar revolto
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Todos os dias
o sol aparece,

tão simples, assim

O gato olha
curiosamente, o que vê

nos reflexos?
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Para a chuva,
a realidade é reservada
com grande modéstia

O surto aproxima-se.
A castanheira quer sol

para se exibir
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pró-Palestina

Agora a lua
recorda os mais pobres.

O seu deus faz isso?

Assim que chove,
a vida subterrânea:

um novo reencontro
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As asas voam.
As nuvens pensam.

O caracol segue

Aquele que passeia
acolhe a incerteza

ao seu coração
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As gotas vêm
de um céu muito sério

que não sorri

Assim que nevar
voltaremos a contar

com o silêncio
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O melro e o pardal
chegaram à reunião;

a andorinha não

Se olhares para longe
ver-te-ás tão distante

quanto desejares
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O trovão chegou.
O céu perturba a expressão.

Há novas gotas

Se sentires frio
as flores compreenderão

o teu lamento
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Pessoas que passam.
Vão longe? Vão mais perto?

O movimento!

As andorinhas
discutem o seu futuro;

apenas duas voam
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Ao amanhecer
ouvem-se novos trilos:

a vida agora

Transparência,
uma forma elegante

de esperar
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Olhando para longe
pensamos que há mar

(à vontade)

Eles não dormem,
meditam; olhos fechados:

os pardais
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Duas andorinhas
estão ocupadas com o céu.

Será que são um casal?

A simples flor 
lilás arrulha sozinha:

janela aberta
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Com o amanhecer
As asas abrem-se.

Novos sonhos

Olhando para o céu
aparece um espelho
que me repreende
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Eu tenho um sonho:
que as fúcsias estão a dançar,

a floresta está a sorrir

O canto
da velha tempestade se ouve.

O mar é ouvido
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Se levantar voo,
haverá algo no rio

ou na estrada

E se ele vier,
que seja celebrado para que

parece uma flor
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O que olhamos
corresponde ao silêncio

do que vemos

Não há lugar
onde o canto não chegue:

vivendo o dia
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Brilha novamente.
Vem de terras lentas;

infantil verão

Se não chegou,
talvez a névoa tenha caído

no seu caminho
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Você não encontrará
amores-perfeitos,

mas sim a flor fúcsia

Do outro lado
a folha daquela tília

tem luz própria
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Agora a árvore
com as suas folhas murchas

mostra o ninho

Tenho notícias
de que o amanhecer aparece...

como uma noiva
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O que não vejo
contém em si a sua beleza:

eu viajo sozinho

Os pirilampos
já decoram a noite:

terna nostalgia
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Enquanto se deitava
no lento crepúsculo
ele sabia quem era

O dia nasce:
tudo aguarda a sua palavra,
o sol ainda está silencioso
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Naquela árvore
a primavera pousou.

Parabéns!

Mova o ar
com desejo inquieto:

nova gaivota
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O horizonte
confia na espera.
A vida continua

A água flui
cheia de ilusões,

desordenada?
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Ao anoitecer
quem dirá ao velho sol

para não se molhar?

Ninguém vai esperar
pelo que a vida sonha:

o amor será
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Sim, chegou:
uma nuvem muito triste

quase rosa

Em ritmo lento
o padre pensa
no doce amor
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Um, dois e...
A gota a cair.

E depois silêncio

Tantas cores
confundem a rosa:
ela voltou ao botão
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É o sino
que desenha no ar

o que penso?

Este frio sendo
uma paisagem nua,

eu protejo as minhas mãos









Gosto do artesanato das palavras, 
e neste jogo confio que o leitor  
obtenha emoção, dúvida, silêncio...





Este livro, Diálogos naturais, de Ricardo Martínez-Conde, 
terminou de ser impresso em 14 de abril de 2025, 

quando a luz, na sua dança silenciosa, começa a surgir 
entre as árvores e sobre a terra, prometendo sonhos coloridos.
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