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A meus pais
A meu irman






Cando a cerdeira
florece, nada sei,
coma o poeta
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A paisaxe, o canto

Estiven meditando con demorada lentitude

acerca do que sente o gorrién. E para min

unha cuestién dunha seria importancia porque a sta figura
pequena, que parece confundirse sempre

coa realidade cotida coma se formase parte inseparable dela,
atrae a mifa atencién dunha maneira humana

(miroo, e para min é algo mais que mirar a sua figura
inquieta e animosa que repara en algo que se pousou,

ou naquel que o mira). E asi como me fai compafia, dun
xeito mais emotivo mesmo como puidese facelo alguén
habitual a carén meu

Quereria saber, discretamente, cal é o sentir
do seu pequeno corazoén, que pensa da sa contorna,
como quereria xogar ao seu modo solitario

e estiven meditando niso porque algo me azora;
véxoo tan semellante a min, tan préximo e estrafo
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Ricardo Martinez-Conde

O ceo, 0 espeLLo

Sexa que o ceo, na sua alta ironia, alude unicamente
4 sua viaxe e non s6 me ignora, sendn que non volve
sequera a cabeza para mirar; pura casualidade?

Pois ben, sexa. O caso é que agora, por tal razdn,
haberia de expoiier aqui, de novo, a mina soidade,

e Xxa comezo a notar o inoportuno desta situacion.
Pura ironia tamén, puro axeitar do orgullo

Eu s6 quero, xa o dixen outras veces,
mirar 4 beira como un home libre

Libre? Talvez

Como poderia eu ignorar o xesto altivo do tempo

cara a min? (digome?, pregiintome: é que nunca xoga?
é que nunca se equivoca?)

Mirareino con sentido do humor
(e, en canto poida, devolvolle o espello)
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A paisaxe, o canto

A tarde non se defende. E

como poida ser un merlo, ou a roca
non de todo esquecida (nada da vida
real foi esquecido, iso é

a transcendencia)

Iso tén a tarde: ao sentila, é
(ela sabe do seu secreto peso espiritual)

Todo é, todo pasa, todo se oculta

(formas desa espera que somos)

e se o rio corre é para lembrarme que eu,

que o tefio presente en min mesmo

(porque el e eu pertencémonos,

significamos algo xuntos, con outros

fragmentos mais ou menos espirituais)

comparto o racional con el e, sobre todo, o inconsciente,
esa forma de representacion de canto nos fai

pensar. Iso é: de canto nos fai pensar

Que rara tendencia sedutora, inalcanzable,
posue a luz rosada antes do frio, o ocaso
no mar!
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Ricardo Martinez-Conde

unha tarde de verdn
Fla recende a rosa?
Asi, co seu pensar no mirar;
a soas, dun modo leve, sentindo
coma se fose do aire, do lugar
Muda, co xesto pausado e un andar
preto do minucioso, pensa que ama,

e case se esquece do mirar

Ao fin sorri. Sorri para si dentro
deixando atrds a rosaleda

Unha tarde de veran
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A paisaxe, o canto

Un enigma

A condicién do que camina

é confiar en que a nube tamén espera,
e o murmurio supdn a vida do voo

Que dicir? Para que?

Se agarda é porque vai mais alo,
sempre cara a si a pesar da distancia
da paisaxe

Todo isto: o camifiado, o pensado

non é senén unha pequena mostra de vida;
o movemento do pardal ou a silueta

de alguén cambiarian a realidade,

a soidade
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A casa

Ninguén entrou (seica un pensamento

dun paseante distraido). Asi é como

se atende e se lle outorga unidade a este interior
preocupado, sen vontade, desvaido

Non se percibe baleiro, talvez consolo
Unha preguiza amable arrola os xestos
e fainos propicios (percibese ainda

algo da memoria, nunca se vai de todo)

Aqui viviron os nomes que me deron nome.
Para que se foron? Por que?
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A paisaxe, o canto

Aire ¢€ aire.
Como aire é agora o seu ser

O que o rio xera ¢

un movemento perpetuo, eterno,

tan sinxelo como o sentimento,

tan efectivo como o tempo,

tan perecedoiro como a choiva,

tan branco como a espera,

tan cheo como o efecto redondo

que ¢é a paisaxe xeradora:

as beiras vexetais, o silencio sonoro...

Asi me acolle
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En canto o sol nos da as costas na sda viaxe

enigmatica (e xa un tanto familiar), corre o rumor de que
cada cousa deberia recuperar agora a sta verdadeira
identidade e, nesa orixinaria postura, ocupar o seu lugar
a espera da noite

Por que? (Seria unha pregunta, coma tantas,

dirixidas ao tempo...)

Porque ha de haber un equilibrio —unha intima harmonia-
porque a noite tén unha entidade tan grande como o
Destino, ou case, e seria unha grave vulneracidn poética
non tomar en consideracion esta razén elemental de que
o verme ha de estar na stia gorida, e o bufo vixiante...

18



A paisaxe, o canto

Suscitouse unha alternativa universal acerca dos deuses:
se son humanos haberannos de enganar no prezo das
materias primas. Se son entelequias semi-poéticas
levarannos de excursion a un lugar perigoso

O certo é que unha xanela, o seu cristal e o seu reflexo,
lonxe estan de ser a vision eterna, explicativa; ainda mais,
se se abre a flor e se colorea habera que comprobar

se é fiable, por sutil

A chuvia é nova, ai!, tan delicadamente feble. Na alta
distancia loce o esplendor da fermosura, a mesma que lle
outorgaria escuridade se se pousase

Non advirtes, meu deus, que estou s6 e espido,
sen eleccion?
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O xardin esta abandonado? Algo ingravido, certo;

se un repara con acougo sente que o xardin esta feito de
multitude de seres —vexetais ou non- e a ese conxunto
asistelle e valida un antigo sentido de unidade que ¢ quen
poida outorgarlle sensaciéon de soidade

(a soidade sempre foi un significado familiar 4 filosofia,
pero de seguro non é para menos, pois se un se serena, s0
é todo. SO esta s6 —s6 queda s6- o concepto: xardin

A partir de ai, sé quere dicir a soas a carén dos demais,
que é o que realmente existe e vive, por contraste, para
definir a soidade)

Hai un xardin. No xardin un home.
Agora xa esta todo
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A paisaxe, o canto

Houbo como unha brisa previa —asi son os segredos-,
un nacemento na parte dunha tarde a soas apracible ao
recordo. A herba e a roca estaban moi preto, formando
parte de min, que, nese momento, asistia a unha
cerimonia do vivir, asombrado polo agasallo...

e naceu a nube

(Ali abaixo, tan amplo coma o descoiiecido, o mar)

No aire apareceu un fio branco que foi crecendo,
tomando dimensions, forma de nube. E ai quedou
suspendida un momento, antes de iniciar un camifio sen
rumbo, o mesmo que o do mirar
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A noite concirneme. Sempre estivo ao meu lado, mais
preto que calquera compaiiia (a sia forma de mirar, a sta
linguaxe pausada lonxe da aparente indiferenza, a sia
escoita sen agravio foi para min un balsamo natural,

un segredo con algo de sorriso). De madrugada, lonxe ainda
os deuses e a cor do mar, asomeime e a sua fidelidade
segue lozana, como a fe que o tempo tén en si propio

Por ela é polo que sei que poderia chegar a amar mais
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A paisaxe, o canto

O desexo de quietude e a manifestaciéon do horizonte sen
motivo aparente. Todo levado da man por un reflexo,
polo inicio de algo que non se perdeu

Asi se inicia o aire? Ou o canto?

Non chove ainda; cando o faga recollerase a gaivota,
reflexiva, para poder entender tantas cousas humanas.

O horizonte, as veces, sente asi, como a orixe de algo que
nos alude
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Creo que o que camifa escoita, ademais, o que ve:
o silencio da ave migratoria, a persuasiéon do rio, a ironia
da nube...

Cando ia, feliz, sentado ao bordo da amura entre o mar e
0 ceo, sobre a inqueda madeira do veleiro, souben que
era algo mais de min: tamén o que crian os meus
desexos

Ali estaba tan preto do meu secreto!; o que non poderei,
o que non saberei desvelar
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A paisaxe, o canto

a John Dowland

Ao subir o banzo -ao solicitar 4 mifia vontade que me
axude a subir o banzo, a salvar esa barreira, a iniciar

o esforzo que necesito para render un obstaculo pofiendo
a mifia intencidn niso— penso noutros aspectos menores
da vida: dicir adeus, mirar o lume, considerar a
conveniencia dun xesto, esperar...

Opto por sorrir mirando ao horizonte, mirando sen mirar:
ao horizonte, a un desexo, 4 pura silueta da Nada...

I JOR) . 7 . ¢
Estamos s6s’ dicia 0 meu amigo; ‘estamos
esencialmente sos’
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Tomar algo a cambio do sofio equivale, acaso, a unha
renuncia frivola, a facer do destino do dia un patrimonio
doutros. Pero, como fai un home para renunciar ao canto
do merlo, 4 cor da amura nese barco do rio, a escoitalo
todo con perigosa ausencia, a solicitar ata o sorriso?

Convén non agardar en exceso

a que o suceso se cumpra, a cambio
serd posible admirar a orde

madis sinxela na area

Na area, tan acomodada a el,
tan premonitoria
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A paisaxe, o canto

El, o escritor, co pensar e celo da forma
a un personaxe novo que:

habera de ser eterno,

un dia sentird nostalxia,

sorrird ao movemento dos xuncos,
‘oird’ as cores,

pensard no seu avo o campesifo,
chamard ao can polo seu nome,
mirard a soas (sobre todo 4 noite),
durmira cun sofio que lle vén do mar.
Crerd que ela é fermosa,

comera o pan sen acordarse,

visitara a capela no alto do monte,
querera cantar unha mand: dar grazas
Vivira para si, sorprendido

Subiu a marea e vai frio
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E que tén o teu nome que non fose xa? Pero velaqui que
el é salvacidn e condena, é alto e porta silencio, é tan rico
que 0 mar o mira con receo, e ¢ lixeiro como son de folla

O teu nome ¢ quen che nomea e algo mais, polo menos
para min, que xazo nas suas letras e dormito como un
neno. Ai, o teu nome, o teu pasado coa stia néboa e
adorno de muller. O teu nome coma unha cancion. S6 o
teu nome. SO ti en cada instante de min
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A paisaxe, o canto

Efixies

Esquivar a palidez do lume?

Esquivar o vento, a mirada?

Esquivar o dominio dos outros, o cerco

da escultura, da sua omnivora presenza
coma se fosen imprescindibles, non efixies
durmidas ignorantes do seu destino

Hai efixies esquecidas que por non ter
non tefien sombra sequera
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As letras

As letras. Si. Asi. Unha a unha

como estrelas no baleiro que ti cofeces:
como o oculto no vento,

como follas ben debuxadas

Como a promesa de pensar:

na noite,

no vento,

na arbore...

Nese fogar sacro que me chama e acubilla
en ti, invisible
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A paisaxe, o canto

Aqui a beleza quedou quieta

coa noite. O home, o X080, mesmo

o secreto, detivéronse a esperar, alcanzaron
unha rara quietude que é precursora

de cambios, de algo novo. Polo menos

iso aparentaba esquiva a cortesia da

noite. Mais non foi asi: no seu transcorrer
a vixilia puxo de manifesto dunha maneira
sinxela que a beleza non existe; s6 cando
se nega ¢ cando existe
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Como unha orquidea. Como unha celebracion
da beleza. Como unha dubida que sinala
un infinito préximo, o da mesma dubida

O pracenteiro asenta na dor, del obtén

asda signiﬁcacién. Serd, seica, que existe

algo ainda non nomeado, non posuido para que
poida ser entendido?

Chove. Chove tanto que parece que choiva
sexa todo, ata o mais insignificante e,
ao tempo, o que debe ser a resposta

Minorado fronte & paisaxe da natureza
o razoable é o silencio. Somos como
unha forma interminable de pureza, de silencio
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A paisaxe, o canto

Di o corvo que non tén por que render
contas 4 arbore (ao fin este non ¢ sendn un
facer mimético da natureza, un vasalo.
Non é o rei, con quen se aspira a dialogar)

Di o corvo para si que ha ser libre, sen

xugo nin débeda, e para iso as stias as son

0 seu signo, a sua vista o horizonte, a sia cor

o enigma da sta vida. Non é certo que haxa

de morrer. Mentres viva vivo estd, e o outro sera
unha circunstancia, o paradigma dun facer
outro mimético da natureza.

Pero libre, sempre libre

Dialogara co aire,
coa suia minorada soidade
(porque el existe ainda)
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Ali, nese “algin lugar’ hai

tamén ansiedade (esperanza, talvez)

pero o seu ser distinto avala o desexo, concita
como posibilidade; mesmo como sofio.
Cambiar supdn en algo morrer un pouco
pero o nome novo habera de servir de barco,
de refuxio, de servidume, si...

S6 se necesita empeiio e dubida
(tamén una certa altivez?)
se non... como entregarse?
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A paisaxe, o canto

Migracién

Deixade; de onde vefian. Que sexan

os que fosen. As suas palabras xa estan

no aire e seica seguirdn o seu camifio.
Pasaran sobre paisaxes amadas por alguén.
Convocaran mais dunha mirada madis al6
de si; precédelles un sofo

Venan como for, desde onde for;

¢ un destino o vivir e morrer no aire:
sobre as lendas, sobre as montafas ainda
descofiecidas, sobre o alento solitario

As palabras propias, como for,
buscan tamén o seu nifio
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© wew barco

O meu barco seria

branco,

de madeira elixida;

como dormente en bonanza,
altivo cabaleiro

na tormenta

Seria sincero como o sol,
suxestivo como a mansa choiva

(el saberia gardar esa bela linguaxe
da choiva)

Os dias, agora, son distintos: son
como unha forma de vellez que dialoga
ao lonxe

Ao meu barco movenlle
a paixdn e a dabida

Loce solitario,
chdmase coma min
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A paisaxe, o canto

Van. Van ao sol, no aire.

A maiia tén as mans limpas

Voan e, en cada movemento harmodnico, as suas ds
brillan. E unha cerimonia e unha celebracién

Outono dicides, a modo dunha ladaifia?

Niso estaba, nesa disposicidén animica

estaba cando onte puiden observar con que coidado
arrumbaba a menina unhas follas case amarelas

Niso confiaba, nesa especie de ladaifia simétrica sobre o
aire espido, co voo
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A folla tamén esperou. Toda unha noite,
fria de soidade, esperando o cando da viaxe
(tamén o porqué da viaxe) E ao amencer,
xa coas emocions exhaustas, deixou voar

0 seu corpo ata a terra

Xa non facia frio, s nevaba

(e o contraste natural da cor entre a folla
e a neve foi un leve eco.

Agarda, semella unha oracion)
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A paisaxe, o canto

Mira

e confirma a tda implicacidn, o teu

ser co mirado. A natureza, asi, agrandaria
o seu valor. Fisicamente pola

eficacia que adquire a forma do mirado
(co seu grao interior, co seu silencio),

e en espirito por canto un pensamento
viaxou creando con iso a paisaxe:

o que vincula ao home co seu espello

39



Ricardo Martinez-Conde

Aludimos ao silencio interrompendo
o silencio; velai a nosa débeda

A Natureza,

—Aidos, a bela Ninfa, vergoia e pudor-
¢ o reflexo dun silencio divino;

mostra respecto polo sacro e o secreto

(Admirarse e aquietarse: asi me garda
no seu vivo escenario de orgullo)

Ela, soa.
Eu, a soas
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A paisaxe, o canto

O tempo é a beira; vou a seu caron.
Sera a proximidade do mar quen estraia

e favorece? Pero, non ¢ o mar senon o simil
dunha dubida abandonada?

Cada fogar ¢ a paisaxe animada
pola man do home, un desexo
pola stia promesa de compaiiia

Equivale ao valor da tristeza
en que un acomoda e sobrevive?

Asi vou arrolando a mifa exclusion,

co lento mirar que en cada

cousa me chama e que parece nomearme;
un algo incerto e con todo proximo,

un algo musical

ao modo de esquecemento
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A paisaxe, o canto

Novos 'Portos

Vinde. Sexamos unha forma,
unha figura como a nube no ceo,
como o anhelo xa anunciado que
o sono nos ditou. Vinde abrir

a luz neste lugar sombrio onde
tefien presa a palabra (e con ela

a flor, a lavandoira, o remo)

Compre redimir, redimirnos.
Ergamos, mesmo, novos portos,
ainda que a ilusionada viaxe
sexa cara 4 Nada
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Asi se moven. Asi bailan

Asi ondean -servindo no miudo

as ondas que avivan a natureza

do ceo- as follas novas

que, coa pequena arbore, puxeron
baixo a mifa xanela as prosaicas mans
(cheas de vida) dos obreiros
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A paisaxe, o canto

O neno di, e pensa

Di o cotidn: o home, a pedra,

e pensa que significan, e quen

sera el cando estea s, cando viaxe,
cando se acorde doutro

Houbo flores novas esta mafna

Ignoro cada dia, pero o home ha de saber
que espera; e o neno que ha de esperar

E a pedra? (Ail, a pedra: é como

auga que mana do tempo. E tempo.

(O noso sofio, a nosa alerta. O noso...)
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A ave no aire reclama atencion
do que escoita, do que, dalgun xeito,
espera algo de si (tal é a nosa branca
soidade, a nosa exigua certeza)

Un mastro no mar ¢ xa a viaxe
Nada cambia. Todo ha cambiar

Adrede. Adrede.

O mesmo dia invocado, ao fin, existe
dun modo equivoco, pois el tamén
espera. Esperara
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A paisaxe, o canto

Un peixe a soas

¢ un argumento natural

dunha beleza sinxela.

O seu ollo é tnico,

a sua muda aleta dorsal é Gnica
e 0 seu camino libre,
indefinido,

(e unha incerta claridade)

A natureza honrao con tal elegancia

que, penso, me gustaria ser noite

para acollelo nese estar a soas:

asi poderia dicir que, en algo polo menos,
seria
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Mais que a auga. Mdis que o recordo da auga

(o mar e o brillo, a choiva e a onda) é o ser da auga:
COmMo a penso, cCOmo a vexo camifar, viva sempre,
inesquecible, decidida

Como concibo a stia compaiiia a caréon meu:
o rio, e a fonte, e 0 son que me di polo rumor nas follas

que a auga esta preto...

A sua ‘persoa’ lévame ao seu lado
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A paisaxe, o canto

Oese 0 mar (alguén durmiria sé,
isto é, a unha intemperie sen nada, sen ninguén?)

Hai un fortalecemento, unha probabilidade
no sustento humano que tén a capacidade
de convocar, como unha forma feita de sofio
humano chamada divindade

Nada escapa ao xuizo, ao seu xuizo, e con todo
cada son apraza e alerta sobre o préximo xuizo,
sobre unha forma de xuizo

As teas, as cores tendidas ao sol favorecen
unha certeza tan elocuente como incerta
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A Anxo larrio, que me ensinou
os valores da palabra e da amizade

Cada paix6n é unha cesion, e o home
camifia a saltos vulnerando a sta seguridade
nunha busca tan intanxible como vasta

A palabra elabora por si un camifo de vida
que ha acudir sempre 4 dibida, a verdade

ou ao paradoxo para sobrevivir. O tempo, o
lume, o util que nos serve no material

e o desexo que alenta (e alimenta) o irreal
conviven na mesma casa, nds, sen se cofiecer

E un dilema permanente de auga: é e aféstase

A folla da cerdeira tinguese coa cor da laa
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O que mira entende o seu mirar

e procura o mirado. O seu mirar é o simbolo

da sua liberdade, o mirado ¢ a liberdade sedutora

que nunca se alcanza. Delimitaselle,

deséxaselle, pero en esencia é o intermedio

baleiro que queda -o posuidor, o que xera o secreto— o
dono do significado, da verdade

Estamos libres fronte ao mar.
O tempo aqui -o seu ser non explicito- ¢ o verdadeiro,

SOmos nos

A nube pasa co seu don alegre, por miuda
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Os tempos foron propicios ao sol, a brisa e o sorriso, e
agora vagan esquecidos, afastados, a saber onde

O tempo ¢ asi para o que garda cordura: fraxil e duro,
quieto e mobil ao dnimo, ao desexo do home que fai o
camifio por achar un lugar, o lugar que cre lle foi
designado para o acougo (ou unha forma de acougo, a
saber cal)

Vena a aurora xa, veia se lle place



Puidese ser que unha folla, unha soa folla
nova da arbore, fose significativa

para a vida?

Si, desde logo.

Van crecendo agora

—co tempo e o ceo e o habito renovados-
baixo o meu balcén, e o feito de pensalas
(a unha, calquera delas)

move e transforma e vivifica a realidade.
Que ¢ xa agora, que é con ela

O outro xa foi, pasou para o tempo;
€ 0 Cceo, e 0 rio...



Un canto sinxelo, como de nacemento
ou dubida. Ou discrecidn, de pudor?
Asomeime ao aire e pareceume oirlle

Era un gorrion?
(Que entranable na memoria a sta figura,
mesmo o seu nome!)

Pronto nos veremos.
Iso espero



Non hai perturbacién, ou nostalxia

O tempo vive coa franqueza dunha rama

que, sen sorpresa de si mesma, anuda a flor a si
—e 0 espirito do seu froito- e asi agarda

a mutabilidade

Franqueza de ser e existir, a perenne beleza

dun sofio que non tén hora ou lugar, unicamente
a certeza espiritual de que un dia chovera

e todo sera realidade de novo

Como canto foi pensado antes de ser
(ainda que unido a un matiz propio)

Memoria na brisa do entardecer



Ricardo Martinez-Conde

...éun recordo, é un dicir conforme
pensamolo, e 4 vez é un longo desexo

que agora adquire seriedade na medida

en que a soa figura é a protagonista:

mira o mar (a cabeza un pouco inclinada

cara a dentro); pousa como un talo que puidese
ser arrolado polo vento (non sopra o vento, a
tarde arrolase insomne). O recordo faise
propio cando sente o recordo

Asi é: un silencio humano coma o mar
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E asi, ao andar sen mais en busca

de algo (o propio?) tépase coa sorpresa
de estar vivo e sopesar, comparar

E niso escoitar e dicir, vivir; durmir

E, ao fin, morrer

Unha viaxe sen nomes, sen numeros; frio,
espido, de tempo... cara ao lonxe
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A londra rumorea co seu corpo no rio

en busca de novidade, de aventura. A gaivota,

de tan elegante silencio, expresa (para si) as sorpresas
do seu voo a vez que deixa ser 4 realidade

Pola raa transitou distinta e numerosa xente

o dia de hoxe: sefioras con algtin desvelo, politicos

co seu secreto, nenos con dubidosas intenciéns e algin
can cuxa intelixencia lle fai sospeitar do que

os seus amos chaman realidade

O home que se afana, a soas, sobre o seu escritorio
pensa na palabra nova que defina con sinxeleza e,

ao tempo, especula sobre un desexo que ¢ sofio: seria
capaz de contar as pequenas ondas da beira durante
un tempo reducido sen sucumbir 4 tenrura de verse,
ao pouco, arroiado por elas e o seu numero exacto,
hai tempo perdido?

Chove, chove coma se me contase algo
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Todo o que ¢ favorece algun principio:
o da realidade no seu signo,

o do amor na sua paisaxe,

0 do mal na sda oculta vontade,

o da beleza polo seu silencio...

Un dia de néboa invernal, sobre o

mar suscitanse os significados xa sexan sofiados,
pensados, aludidos, propensos ao medo ou &
derrota, vivos pola sta entrana de xogo

ou, sinxelamente, de liberdade

Liberdade ¢ ser distinto a si, sen negar
a orixe, esa paisaxe que vivira para se esvaer
un dia (cando toda luz fose)
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A tardifia foi coma se o inicio

comezase, por que? Porque a luz

cambiou diante dos meus ollos (diante do
que os meus ollos pensaban) e o

mar coma o tempo agardaron (agardaron
en min, por min?) e, sen ser nada,

ela rozou o meu brazo e unha nube moveuse,
e pasaron, solemnes, dous paxaros escuros,
solitarios, e... houben de saber de min,
enton, grazas a ela, que a mina espera

xa sera distinta; querereina distinta,

como na espera, ‘case ao tocala’
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Teflo memoria?

De min? De que?

E eles:

a arbore baixifia

a frescura da auga

a medicina necesaria

0 SOTTisSO

0 amargo tremor

a noite

teflen memoria de min?

Que patricia lentitude acomodada
a dese paxaro que vai camifo da beira

Dunha beira.
Ali volveremos vernos
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Cando tina aquela idade nova
admirabaos: por un certo temor
aninado na necesidade deles?

Como unha forma de dor amena

que obrase a necesidade do seu sorriso?

Eles, os meus pais, arrolaban ao seu modo

a xerminacion en min da brisa e do ocaso,

dos seus propios quefaceres nos que participaba
sendo eu un enigma, o enigma

Cantolles agora -memoria de amor-,
con grato silencio sen destino
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Por momentos a realidade parece feita por un
mesmo: o que dubida, o que durmiu en cama
allea, o que sorri case sen nomes, o que estrafia o
cheiro da madreselva (porque aquela tarde soleada
chovia igualmente e a flor branca parecia sorrir)

Cada dia, case cada dia, o real non necesita selo
porque cada cal tén o seu prometedor camifo

por percorrer para que todo sexa de novo ao

noso paso, coma se a memoria fose a nica realidade

O mar suxeriumo fai un instante,
e eu quéroo tanto que llo creo
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O que viaxa por st

Se tomamos a forma dun veleiro como
unha imaxe amiga, o acougo ¢ o primeiro que chega
ao corazon; e logo a aventura

Ala (ald e aqui) hai un mar que espera co

animo disposto, e 0 animo propio animase de brancura
e movemento, e luz, e horizontes distintos en cada
viraxe

O caso ¢ que todo o que viaxa é soidade, pero
velai o secreto desa sorpresa que é o estar
feliz (talvez pola soidade)
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...a0 paxaro
que tén o aire para si; 4 conciencia
do home para si, en si

A vez que lembran e cofiecen a cima infinita
—unha onda para o ceo—, toman

a luz para o seu tempo novo:

o son de choiva na folla;

a necesaria conviccion

é o seu destino...

O paxaro agarda o que axude ao seu voo
e contribie ao crecemento; o home

a certeza da paisaxe onde o paxaro habita

Ambos levan dentro a proximidade do mar,
o segredo do mar

Irdn madis ald, mais alto, sen deus...
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Lentas praias:

a noite que garda,

a alba que espera,

0 airifio, a certeza

de algo inesperado, preto

Lentas praias que paseo

na confianza dun dia paciente
xa desde os iniciais rumores...

e cando o ocaso marida en amor
CO que non € ocaso

Lentas praias ao mar,
como eu quixese ser
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Torna o camifno. A natureza da sua orientaciéon
¢ desigual (o vento, a vontade, o instinto guianlle
ou asesoran?) e neles inducenos a ese

secreto de vagar que somos

Abandonados 4 choiva, imos entreverando

0s nosos pasos entre direccion e ilusion, entre
euforia e espera, entre auga e arbores ou matogueiras
ou éxiles e vistosos animais que, coma nds
sorpréndense. E segue...

Torna o camifio e ao tempo, ante a eterna dubida,
tamén se preserva en si

69



Ricardo Martinez-Conde

Nos dias mais extensos,

os de interior,

o voo da gaivota ¢ algo madis alto,
a escuma se garda na onda

€ 0 que mira pensa para vivir

O dia que nace sen ninguén na praia,
-s0 a brisa nas follas,

nua a memoria-

parece que o tempo amainou o seu paso

E cando a tarde se esquece de si
se ve & noite levandoa da man

Ao fin, memoria serd amor...
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Inchada onda que naufraga
igual que o fado
Lenda celta






Gustame a artesania elaborada
con palabras, e nese xogo confio
que o lector obtefia emocién,
duabida, silencio...







Este libro, A paisaxe, o canto, de Ricardo Martinez-Conde
acabou de se imprimir un deses dias estranamente
fronteirizos entre o inverno e a primavera de 2025.

Tanto a paisaxe como o canto entoaban daquela
unha melodia compasada nunha unién indisoluble



Houbo como unha brisa previa —asi son os segredos—,
un nacemento na parte dunha tarde a soas apracible ao recordo.
A herba e a roca estaban moi preto, formando parte de min,
que, nese momento, asistia a unha cerimonia do vivir,
asombrado polo agasallo...
e naceu a nube

(Ali abaixo, tan amplo coma o descofiecido, o mar)
No aire apareceu un fio branco que foi crecendo, tomando

dimensions, forma de nube. E ai quedou suspendida un momento,
antes de iniciar un camifio sen rumbo, 0 mesmo que o do mirar

Zadar eds.





