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C
antas cousas pode ser un 
lobo? En Tratado de zoo-
loxía para corazóns man-
cados, de Raúl Gómez 

Pato, “A fame é un lobo,/ A guerra 
é un lobo,/ A historia é un lobo,/ A 
pobreza é un lobo/ E o lobo,/ O lobo 
tamén é un lobo”. Son un lobo a 
morte, o desamor ou o desexo; pero 
tamén a ciencia, a riqueza… a olla-
da ou o estómago. E, finalmente, o 
lobo, “O lobo tamén é un home”.

Así mesmo, un bestiario ten ma-
neiras e maneiras de se reescribir 
na literatura contemporánea, des-
de o Manual de zoología fantástica 
de Borges, pasando polos relatos 
de Miguel Anxo Murado en Bestia-
rio dos descontentos, até a versión 
galega do Libellus de natura ani-
mallium realizada polo propio Gó-
mez Pato, tradutor tamén (sempre 
en Positivas) da obra completa de 
Safo. Mais non se esperen eviden-
cias ou pegadas profundas, corres-
pondencias claras entre aquel tra-
ballo de tradución dun bestiario 
medieval e esta escrita poética. 
Os poemas encadéanse na fractu-
ra dos tópicos, partindo dunha voz 
que se encontra en símiles dispa-
res e descobre animais na paisaxe 
(interior, cotiá e urbana): “Buscas a 
mirada que forneza a túa sombra,/ 
Morcego,/ De bar en bar,/ Como un 
suicida”; “Conservo nun caixón do 
noso armario/ Os cadáveres dun-
ha curuxa e dunha salamántiga,/ 
Agardando a que podrezan”.

Vicios e virtudes ilustraban os 
bestiarios medievais mediante a 
descrición das condutas animais. E 
a historia parece indicar que o indi-
viduo se define xa non en contra-
posición a estas, senón con elas, 
negociando na fronteira besta/
humano o corpo social e os seus 
monstros. Funciona, xa que logo, 
como espello o animal, e máscara, 
incluso no sentido de Bataille (des-
orde, horror e morte). Nunha viraxe 
cara a dentro, Gómez Pato vai mi-
rando neste seu último libro cara á 
desorde do tempo, da morte e das 
feridas, e cisca refugallos: excre-
mentos, depósitos inmundos, cra-
nios de elefantes, residuos de papel 
hixiénico, ou pexegos podres, chei-
ros… Pero a vía escatolóxica non 
se esgota no poema autorreferen-
cial, senón que resolve, desta vez 
coa tradición, o de escarnio: véxase 
o poeta como “afónico merlo” ou 
“león ferido desafiuzado”; véxase a 
amiga que ri “como a hiena confi-
nada no zoolóxico”, ou o “aborre-
cíbel colega” a modo de corvo que 
gralla. É esta unha obra satírica de 
principio a fin, mais a vontade de 

maldicir concéntrase na experien-
cia e non transcende o vivencial; 
vai do “eu” ao “ti”.

Precisamente o carácter intros-
pectivo do poemario posibilita 
unha lectura desde o corte aberto 
na lírica contemporánea por poe-
tas atentos ás marcas de xénero, 
como Antón Reixa ou os membros 
de Ronseltz. Neste sentido, resulta 
reveladora a exploración desa fron-
teira do orgánico que vai dar ao 
monstruoso na disección, inevitá-
bel, da masculinidade. Pode, a esta 
luz, lerse o discurso como “tumor 
poético” que se lle asentou ao 
poeta “na parte inferior da ingua” 
e contar as pegadas do Lobo pola 
casa e pola pel: “Quen me saneará 
a roupa interior/ Cando a vellez me 
asolague,/ Sucia e tan chea de de-
pósitos inmundos/ Que nin seque-
ra os vermes son quen/ De sucar 
deles”. Pódense, tamén, rastrexar 
as cicatrices: “Quero insistir:/ Al-
gún día, noutro tempo,/ Vin a es-
peranza brillar nos meus ollos,/ 
Mentres un fío de sangue/ Perse-
guía flegmática a navalla.” // Ma-
ría López Suárez
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E
n Las experiencias del deseo, 
Jesús Ferrero di que “el ser 
es concentración de deseo 
limitado por la piel” xa que 

a forza que nos move a actuar con-
tra as carencias inherentes á nature-
za humana é, sen dúbida, o desexo. 
Este elemento, de longa tradición 
entre nós, volta converterse en tema 
fulcral en Xoguetes póstumos, de 
Emma Pedreira, e en E alentar na túa 
rosa, de Paco Souto, obras que gaña-
ron, respectivamente, o premio e o 
accésit na III edición do certame de 
poesía erótica Illas Sisargas convo-
cado polo Concello de Malpica e a A. 
C. Caldeirón. Aínda partindo de óp-
ticas diversas na súa visión do ero-
tismo, ambos os autores presentan 
o desexo non como subxectividade 
extrema senón como acto que per-
mite ao eu compartir a transcen-
dencia do ti, darse a el, tal e como 
quería Sartre. Así, se Emma Pedrei-
ra indaga na ausencia como factor 
coadxuvante dunha ansia que me-
dra até extremos intolerables, Paco 
Souto explicita a feliz comuñón de 
percorrer un corpo entregado na 
procura da rosa, metáfora do sexo 
feminino, Grial que contén o bál-
samo para todas as feridas. Xa que 
logo, o punto de inicio dos poema-
rios é contraposto. Mentres o eu de 
Xoguetes póstumos vive prisioneira 
nun faro “insignia de sixilo e espe-

ra” –que se transforma en zulo, to-
rre, caverna, foxo... para represen-
tar lugares de reclusión– e asume 
un rol imposto de Penélope que 
agarda ao mariño custodiando o 
desexo, a casa e as raíces; o de E 
alentar na túa rosa é un explorador 
que vaga polo seu particular terri-
torio do desexo, o corpo da ama-
da, pois entende que “Non se tra-
ta tanto/ de enfiar palabras con 
acentos/ trátase antes/ do alento/ 
da aventura que hai/ entre a gor-
xa e os cadrís”. Unha aventura con-
tada en múltiples planos que van 
do primerísimo das bocas bicán-
dose até o panorámico dunha vida 
orientada ao afán de coñecer “as 
letras do teu nome verdadeiro”, e 
cunha forte presenza da sensoria-
lidade. Pola contra, Emma Pedrei-
ra amósanos ao eu nun estado de 
ardor desmesurado, fogo que ema-
na da ansia contida durante longo 
tempo e tamén da desesperanza 
que vai dominando á que agarda 
unha volta imposible, á que sabe 
que “Existo no interno dos cor-
pos.// Dentro do meu/ alumeo ci-
catriz do tempo.// Do teu/ son en-
traña habitante/ e estraña víscera”. 
Só así se pode entender que a volta 
do ti ao faro, anunciada no poema 
final, non poida mudar a connota-
ción dun desexo que se comprende 
xa póstumo.

Deste xeito, os dous poetas re-
solven de modo diverxente as súas 
obras. Paco Souto presentando no 
último texto un eu envellecido que 
ten a cabeza como único órgano 
sexual vivo pero sentindo aínda 
agromar o desexo ao contemplar o 
ti, e Emma Pedreira facendo do an-
siado regreso do outro o punto final 
dunha relación xa esgotada. Eis as 
regras do desexo: darse sen medi-
da (“a partir de min/ acaba o límite/ 
eu comezo nós”, como en Xoguetes 
póstumos) e ir até as estremas (“ser-
mos a un paso só do abismo”, para E 
alentar na túa rosa). // Teresa Seara
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