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L I B RO S

A
tendemos, desde
hai anos e con es-
pecial interese e

atención, ás propostas
narrativas do autor li-
miao Antón Riveiro Co-
ello quen, a estas alturas,
ofrece xa un estimábel e
sólido percorrido biblio-
gráfico como demos-
tran, nos últimos anos,
A quinta de Saler (1998),
co Couto Mixto como
vital pano de fondo;
Animalia (1999) un mo-
saico cheo de dobres
sentidos; As rulas de Ba-
kunin (2000), impresio-
nante e áxil cadro da no-
sa historia máis recente,
Homónima (2001), un-
ha reconstrución dun
personaxe fuxido no
ano 36 ou, mesmo, a na-
da convencial guía de
viaxes Cartafol do Bar-
banza (2002) onde se in-
clúen orixinais relatos...,
propostas todas elas
marcadas por unha
vontade interna
de retroali-
m e n -

tación ou
autorrefen-

cialidade continua que
exhibe desde a recrea-
ción de lugares próxi-
mos na querencia auto-
rial –O Barbanza, Cuba,
Culleredo, Xinzo...- até
un tratamento extraor-
dinariamente coidadoso
no que se refire ás estru-
turas que gobernan estes
textos. Neste sentido, o
libro que nos ocupa, po-
de lerse tanto como un-

ha colección de relatos
autónomos e estreita-
mente cohesionados po-
lo coprotagonismo da
voz narradora, ou coma
se se tratase dunha au-
téntica novela que pre-
senta un avance crono-
lóxico progresivo, coa
presenza de personaxes
e dun universo xeográfi-
co e emocional que lle
confiren unidade; fóra
do feliz lugar común na
súa obra como é o ricaz
e vizoso tratamento lin-
güístico que neles sem-

pre amosa.

Deste xeito, neste
Casas baratas o autor
aborda, con axeitadas
doses de sensibilidade e
amenidade, un tema de
non doado manexo co-
mo é a recreación,
maioritariamente bio-
gráfica polo que parece,
de feitos e personaxes
que poboaron a súa in-
fancia e a súa mocidade.
Mais esta visión confe-
sional, con todo o que
posúa de ficción, que
interese pode ter para o
lector? Sen dúbida moi-
to. Alén das anécdotas
puntuais que aquí se re-
velan, alén do exercicio
de esculca nos máis
agochados e privados
recantos do pasado do
autor, Casas baratas
constrúe ou reconstrúe
moi polo miúdo, cunha
prosa cromática enve-
xábel, un espazo viven-
cial como é o de Xinzo
de Limia como xa fixe-
ra, por outra parte, co

relato titulado “Ida-
ciano F.C.” que no seu
día incluíra na colec-
tánea narrativa Mate-
ria prima (2002) ou na
súa novela A historia de
Chicho Antela (1997);
mais ao tempo trae pa-
ra a acordanza dun xei-
to fiel as vivencias, os
costumes, a música...,
dos finais dos sesenta e
comezos dos anos se-
tenta.

Así pois, esa saudosa
-mais nunca cursidosa-,
evocación da infancia,
que tampouco está
exenta de cicatrices vi-
tais, capta moi axilmente
a atención do lector a
través desas pequenas
cápsulas que son os rela-
tos, nos que se move Ri-
veiro con destacada sol-
tura como amosan a es-
tudada estrutura, o rit-
mo interior que os do-
mina e a conclusión, as
máis das veces domina-
da por unha resolución
irónica, humorística ou
amarga en ocasións. Re-
latos, pois, alicerzados
grazas ao artellamento
dunha galería de perso-
naxes configurados na
súa xusta medida –os
pais do protagonista, un
tolo, un enterrador poe-
ta, un conserxe furón,
xentes do común que
alentan nesas Casas ba-
ratas...-, e un monllo de
situacións que beben na
memoria, cheas de forza
reveladora para retratar
un tempo, un lugar, un-
ha vida que agora é
compartida e que se
transmite con emoción
e indiscutíbel eficacia.
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en o lector a fortuna
de dispor nas súas
mans dunha reedi-

ción de As certezas do cli-
ma, de Miguel Anxo Fer-
nán Vello (Cospeito, Lu-
go, 1958), nunha edición
bilingüe galego-francés. A
estas alturas poucos son
os lectores que descoñe-
zan a produción do noso
escritor. A crítica teno si-
tuado na chamada xera-
ción dos oitenta e, sen
dúbida, nos lugares máis
prominentes na súa con-
sideración. Con enteira
xustiza podemos afirmar
que se trata dun poeta
maior da república das le-
tras galegas, creador dun
corpus de considerábel
extensión e intensión, con
páxinas memorábeis on-
de os grandes temas que
afectan o home (o amor
como fascinante epifanía,
a paisaxe como súbito
deslumbramento, a dor
como froito vertixinoso
do tempo que se fuga e
nos desangra, etc.) son
tratados pola súa pluma
con poderosa viveza e, ta-
mén, con imponderábel
sutileza.

Quizais a característi-
ca máis firme do seu alen-
to poético resida precisa-
mente no poder frenético
da súa pluma. Esta cuali-
dade xa foi observada no
erotismo celebrativo de
Memorial de brancura
(1985) e confirmada ao
longo dos seis poemarios
seguintes. Esta esvelta in-
candescencia expresiva,
tan marca da casa, reapa-
rece nestas páxinas con
turbada transparencia.
Temos aquí frondosas
descricións que exhalan
un perfume moi de René
Char (L’Isle-sur Sorgue,
1907). Resulta asombroso
ler a tradución ao francés
pois en ocasións asisti-
mos, aturdidos, aos acha-
dos na expresión, ás metá-
foras espirais que sinalan
as profundas semellanzas

que os unen. Comprén-
dase ben, estamos a sina-
lar un parentesco, unha
afinidade, unha veciñan-
za, non unha igualdade
ou unha derivación imita-
tiva.

Os retratos que o poe-
ta vai esbozando non su-
poñen unha conxelación
do tempo, un instante pri-
vilexiado na captación do

que o
rodea. Mais
ben o artista
opera por identifica-
ción sentimental: o
arroubo ilumínase de pre-
sentimentos e toda a luz
da soidade entra en co-
muñón co proprio ser.
Non hai inercia nen recre-
ación estática dos contor-
nos, hai un diálogo de soi-
dade e de comuñón coas
cousas do mundo, un
apetito transcendente que
pretende superar estas
dualidades através do po-
ema, o espazo máxico on-
de todo se pode e se debe
celebrar: “Xa deixamos
atrás a última rúa impu-
ra,/ese infame comercio
que conturba a
cidade./Agora o verso sa-
be que hai outra luz máis
alta/e vibra no seu ser un
eco de desexo.”

En esencia o proprio
corpo do poeta abraza a
cidade e o espírito huma-
no. Nesta misteriosa e in-
sondábel experiencia acha
o escritor a veta funda-
mental para alicerzar todo
o seu discurso. A realida-
de é inconmensurábel, o
literato ten que aprehen-
dela compondo nos seus
versos a súa realidade ínti-
ma, feita de fragmntos e
miraxes, de esgazadas li-
mitacións, de penurias e
de momentos de plenitu-
de e esplendor. Porque o

po-
e t a

sempre dá
noticia da paisaxe que o
afecta, da cidade que o ha-
bita, da época que o com-
prende. É revelador a este
respecto o poema que le-
va por título “Areas move-
dizas”, excepcional en to-
dos os sentidos. Trátase da
pintura dun ámbito e dun
tempo que se van miran-
do a través do corpo, co-
mo formando parte da
carne do home que o vai
creando. A intensa descri-
ción pertúrbanos: “un es-
tado de alarma entrecru-
zando o centro/do equili-
brio, a posición
escura/que cega dentro da
cabeza/calquer saúde es-
crita no destino.”

A tradución ao fran-
cés, correcta, é obra de
François Davó. Confron-
tar as dúas versións pode
devir unha experiencia ri-
caz. O volume vai prece-
dido por un prólogo, es-
clarecedor, de Xosé María
Álvarez Cáccamo.
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