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A PRODUCION E AS ADAPTACIONS

Ninguén ignora que as obras literarias estan fornecendo constantemente mate-
riais para a ficcion cinematografica, televisiva ou a producién de animacion. Ainda
que resulta imposible ofrecer unha cifra exacta, poédese calcular que mais do trinta
por cento das peliculas que se producen cada ano no mundo estan baseadas en
textos literarios preexistentes. Os grandes estudios dedican departamentos espe-
cificos ao seguimento do mercado editorial e moitos produtores independentes
botan a andar os seus proxectos coa adaptaciéon dunha obra literaria como punto
de partida do desenvolvemento. Noutras latitudes os axentes dos escritores tefien
sempre a vista esas posibles adaptacidons cando xestionan os intereses dos seus
representados e mesmo chegou a acadar celebridade unha frase moi expresiva:
"¢Queres levar a tla historia ao cinema? Escribe unha novela."

¢Que é o que fai tan atractiva a literatura para a producién audiovisual? A s(ia
capacidade de creacion de historias e o innegable feito de que a experiencia huma-
na se reflectiu ao longo de toda a historia -0 audiovisual é ainda un neno, se o com-
paramos coa literatura- en textos da mais diversa natureza e que nin sempre che-
garon a ter forma escrita, pois o plblico da narracién era con frecuencia analfabeto
e recibia esta a través dun recitador ou un lector interposto.

0 audiovisual procura entén historias, ese fio de acontecementos que suscita a
cada instante no pUblico a pregunta "E despois, ¢que pasa?”, conseguindo sub-
traelo as slas angueiras e ofrecéndolle consolacién, divertimento e esperanza.
Dicimos "historias" e con iso apuntamos ao que calquera narracién leva dentro
(accions, personaxes, ambientes...), ainda que todo ese material s6 se exprese de
acordo coa estratexia narrativa escollida polo autor. E ai, no momento en que o
escritor pon en funcionamento os recursos expresivos especificos da literatura,
onde se detén o interese do audiovisual. A nds o que nos resulta Gtil son os mate-
riais da narracién na medida en que poidan adecuarse aos mecanismos do relato
audiovisual. Por iso, a dificultade de facer adaptaciéns a partir de grandes novelas
e, en cambio, o éxito que tiveron moitas reescritas para o audiovisual de textos moi
menores (nunha avaliacion estritamente literaria). Acabamos navegando a mesma
materia, ou case, por rotas moi diverxentes.

Queremos deixar isto ben establecido pois as consideraciéns que se fan nos
capitulos seguintes sobre a seleccién de obras proposta pola Asociacion Galega de
Editores (A.G.E.) nada tiran a innegable calidade dos escritores. Estudaremos as
posibilidades deses textos para a producién audiovisual e, naturalmente, o mérito
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artistico deses textos midese (e sobrancea) no ambito da literatura ou da crdnica,
non a través dunha utilizacién dos mesmos nun terreo por completo distinto e onde
as claves da comunicacién son outras.

Mais ainda: as analises que faremos estan concibidas desde o punto de vista
das perspectivas de viabilidade do posible produto nos termos actuais da industria
audiovisual, situdndonos nas circunstancias das empresas galegas e utilizando os
modelos de anélise estandar no medio para o estudo de posibles proxectos. Estes
modelos poden ser discutibles (sobre todo, se se aplican mecanicamente) pero non
fan mais que formalizar as técnicas narrativas dos antigos relatores de contos e len-
das, con eficacia comprobada ao longo dos séculos.

Como é l6xico, falamos de "perspectivas de viabilidade" pois non hai ningunha
receita maxica para facer un éxito, moito mais cando nos situamos nunha industria
como a nosa que ten que competir co oligopolio que exercen as multinacionais.
Ora, precisamente porque aspiramos a estabilizar a capacidade da nosa industria
para situar produtos audiovisuais nos mercados, o recurso a tradicion literaria e
cultural galega aparece como un instrumento fundamental se non queremos caer
no erro de manternos con mimetismos inexportables. Como repetia con insistencia
Linda Seger, cando dirixiu un seminario de analise de guion en Galiza (Arnoia, 1997)
organizado por A.G.A.P.l,, n6s debemos ser "culturalmente especificos" se quere-
mos interesar aos pUblicos doutras latitudes e asi facer rendibles as nosas produ-
ciéns. Outra razén mais a prol dunha iniciativa como a deste Convenio, cuxo valor
estratéxico a Consellerfa de Cultura da Xunta de Galicia soubo comprender e que
constitde unha iniciativa pioneira no conxunto do Estado, como tantas outras do
audiovisual galego.

Consecuentemente, a Asociacion Galega de Produtoras Independentes
(A.G.A.P.L) vai pofier este traballo a disposicion doutras asociaciéns similares e pro-
dutores do conxunto do Estado, ademais de levalo aos mercados internacionais nos
que estea presente (MIP, MIPCOM, etc.), de modo que poidan abrirse posibles pro-
xectos de desenvolvemento e coproducién baseados nos textos obxecto de analise.

FACTORES DE CONXUNTURA

Xa antes aludimos aos crénicos problemas da nosa industria para competir nun
mercado audiovisual que de libre s6 ten o nome. Por pofier un exemplo recente,
durante os sete primeiros meses do ano 2004, 0 cinema espaiol perdeu 4 milléns



de espectadores (baixou a 7,2 millons desde 11,2) cando houbo suba do niimero de
espectadores en termos absolutos (12,2 millons, ata situarse en 81 millons de asis-
tencias as salas). O cinema norteamericano, pola contra, fixose con todo ese incre-
mento da asistencia.

De cara as cifras finais do ano, o cinema producido en Espafia depende unha vez
mais de éxitos isolados que ergan a cota anual e neste 2004 vai salvar o balance pre-
cisamente un drama baseado nunha historia real de Galiza, con rodaxe no pais e par-
ticipacion de produtoras galegas, Mar adentro, que pode aproximarse a unha reca-
dacién de 18 milléns de euros. A espera do que pase con algtin outro titulo isolado,
seguiremos na tendencia a que a cota de pantalla suba e baixe ciclicamente (1998:
12%; 1999: 14,3%; 2000: 10%; 2001: 17,8%; 2002: 13,6%; 2003: 15,8%).

Para agravar os signos preocupantes, en 2003, por segundo ano consecutivo, o
cinema espanol perdeu espectadores de salas cinematograficas en termos absolu-
tos, ainda que cdmpre ter en conta que o ano pasado houbo unha caida de asisten-
Cia as salas a nivel mundial, posiblemente debido ao éxito do DVD, anunciando un
posible cambio no modelo de consumo. Con ou sen paradoxo, a animacién produ-
cida na peninsula marcha entre tanto bastante ben, pois entre os dez titulos do
cinema espafiol con mais recadacién en 2003 figuran ddas produciéns de anima-
cién, terreo no que a industria galega xa mostrou a sla competitividade.

Mais, focando o panorama de conxunto, o desafio aberto do cinema espafiol radi-
ca en conseguir que unha decena de titulos funcione satisfactoriamente na billeteira
e rompa a dependencia con respecto a un ou dous titulos de éxito, achando un prin-
cipio de saida para o caracteristico circulo vicioso debuxado e a reo realimentado
polas dimensidns limitadas dos seus mercados, a falta de capacidade para competir
fronte ao cinema norteamericano e a debilidade financeira (cos corolarios obrigados
de orzamentos insuficientes, dependencia de recursos alleos, atomizacion/disconti-
nuidade da producién e pobre proceso de marketing-distribucion).

Perante tal cadro, & com(n no medio a practica, por parte dos produtores, dunha
autoflaxelacién tan dolorosa como estéril. Certamente, os produtores tefien unha
marxe para a mellora dos seus proxectos (mediante un coidadoso desenvolvemento)
e, sobre todo, para intentar situalos mellor no mercado, mais esta marxe achase rigo-
rosamente coutada polo poder das multinacionais, a ocuparen o parque de salas
cinematograficas. Consideracion similar pode realizarse sobre a nosa posicién a hora
de sair aos mercados exteriores, pois s6 un nimero limitado de peliculas europeas
ten un potencial real féra dos seus paises de orixe. Como cada ano, en 2003, 0 éxito
das comedias foi a salvacién da maioria das cinematografias dos paises europeos

pero este xénero xa non funciona, agas contadas excepcions, no estranxeiro.

Contra o que non depende da propia capacidade nada se pode facer (agas presion
politica para que o mercado sexa mais aberto) mais si compre aproveitar coidadosa-
mente as posibilidades existentes para asi ir aumentandoas. De ai a necesidade de
poier o maximo coidado no "marketing" e nos desenvolvementos dos produtos. Nesa
lifa sitdanse os traballos previstos polo Convenio para a adaptacion de obras literarias
galegas ao audiovisual, pois a conxuntura actual non sé ofrece signos negativos.

A aprobacién, o pasado 9 de xullo de 2004, do Real Decreto que desenvolve o
Regulamento da obriga dos operadores de television de destinar cada ano ao finan-
ciamento de producioéns europeas o cinco por cento dos seus ingresos de explota-
cion (en coherencia coa lei 22/1999), vai supofer un apoio moi importante as capa-
cidades competitivas do sector e unha oportunidade que ninguén quere desapro-
veitar pois afecta tanto as longametraxes e curtametraxes cinematograficas como
as peliculas para televisién, os documentais, as obras de novos realizadores e o0s
pilotos de series de animacion ou de decidido caracter cultural. Estimase que, en
canto o regulamento se leve a practica, a inxeccién de recursos poderfa acadar os
cen milléns de euros por ano e desa cantidade, os operadores de televisién deben
dedicar polo menos 0 60% a produciéns espafiolas.

A DEMANDA REAL

Para multiplicar eses novos recursos e contribuir & consolidacién das nosas
industrias, compre estar moi atentos & demanda real & hora de escoller os proxec-
tos, de forma que se equilibren os investimentos e as expectativas de resultado.
Asi, o exame das recadaciéns da cinematografia producida en Espafia durante os
Gltimos seis anos (1996-2003) deita un resultado concluinte: a comedia, nas stas
diversas variantes, & o xénero con maior aceptacion por parte do publico como, en
xeral, ocorre nos paises europeos. Abonde con dicir que, se consideramos as peli-
culas con recadaciéns superiores aos tres milléns de euros, as que podemos asig-
nar a ese xénero totalizan unha cifra na billeteira superior a 168 milléns de euros.
En segundo lugar sitlase o drama, cunha cifra superior aos oitenta e cinco milléns
de euros, e, en terceiro lugar, contra o esperable, as peliculas de suspense (en
diversas variantes) e de terror, que sé chegan aos corenta e oito millons.

A conclusién que pode derivarse destes datos é que o espectador prefire achar na
producioén espafiola realidades inmediatamente recofiecibles (as que lle ofrecen a



comedia e o drama), de acordo coa necesidade que todos os individuos e todas as
sociedades tefien de representarse, de ouvir/narrar a sla historia e recibir/producir
imaxes de si dotadas da xusta medida de idealizacion (o clasico "larger than life"). Non
sorprende esa preferencia por parte dos espectadores pois 0 mesmo esté a acontecer
cos formatos de mais éxito en television. Referimonos a consolidacién e popularidade
das series de caracter familiar producidas en Espafia, que resisten o impeto avasala-
dor da "telerrealidade" (reality shows) e ocupan lugares de privilexio nas horas de
maxima audiencia, panorama que se reproduce, a nosa escala, no mercado galego.

Por iso € magoa que a seleccion de obras proposta pola Asociacion Galega de
Editores non inclda ning(in texto susceptible de ser desenvolto como serie para TV,
capaz de emular e superar, renovandoos, 0s éxitos de audiencia xa conseguidos
durante os ultimos anos polo cliente mais inmediato do noso audiovisual, a
Televisién de Galicia.

0s documentais e as produciéns de animacién tamén tefien un lugar claro na
demanda dos emisores de TV e, en particular, da Televisién de Galicia, que, duran-
te 0 ano 2003, aumentou significativamente as emisiéns no terreo da animacion e
mantivo as de documentais, coa singularidade de neste dltimo caso seren practica-
mente todas de producion espafiola, a diferenza da animacién (onde Shin Chan
domina abafadoramente).

Esta caracterizacién, por forza breve, dos principais trazos da demanda, debe
confrontarse co balance xeral que se deduce das anélises realizadas en paxinas
sucesivas sobre as obras propostas pola Asociacién Galega de Editores.

BALANCE XERAL DAS OBRAS PRESENTADAS

Facer unha adaptacién dun texto literario preexistente significa, desde o punto
de vista do produtor, pagar dias veces por un produto: primeiro, ao comprar 0s
dereitos de adaptacion e, logo, ao escribir o guién. Por iso, se o traballo dos guio-
nistas sup6n en realidade a construccién dunha obra practicamente nova, non se
xustifica a adquisicién dos dereitos, a menos que a mencién da obra adaptada
constitda en si un valor de produccién, circunstancia que sé se da en contados
autores galegos que venden con regularidade mais ala das nosas fronteiras e son
conecidos para o plblico obxectivo.

Non é ese o caso dos autores seleccionados pola A.G.E. nesta edicion do
Convenio e asi, a hora de facer un balance global, debemos salientar s6 aquelas
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obras que ofrecen material posuidor dunhas caracteristicas que permiten organizar
o proceso de desenvolvemento con razoables garantias de chegar a unha boa fin.

No terreo da ficcion, todas as obras presentadas piden un serio traballo de
reescrita para facer eficaz o relato en termos audiovisuais. Salientaremos, en pri-
meiro lugar, A vida que nos mata, de Xabier Lopez Lopez, un filme de investigacion
situado na Galiza da Segunda Republica. Maiores dificultades presentan A esfinxe
de amaranto, de Anton Riveiro Coello e DesVentura, de An Alfaya. Para a obra de
Riveiro Coello, a analise suxire unha posible via que poderia seguir o produtor inte-
resado, con reformulacién do concepto inicialmente deducido da novela. No caso
de DesVentura, cumpriria contar coa colaboracién da autora para que amplie o
material narrativo con destino a unha comedia, pois infelizmente é a Gnica peza
deste xénero incluida na seleccién da A.G.E.

Moito menos aconsellable parece, polas razéns que se exponen nos capitulos
correspondentes, o desenvolvemento de proxectos baseados en Un nicho para
Marilyn, de Miguel Anxo Fernandez e O sangue dos camifios, de Ramén Caride Ogando.

No caso dos documentarios, tanto o Foucellas, de Luis Lamela, como A mi no
me doblega nadie, de Rosa Cal, poderfan dar pé a traballos interesantes, circuns-
tancia moito mais dificil no caso do Mario de Langullo, de Xosé Dominguez.

No terreo da animacién, ningln dos proxectos presentados parece que poida
orixinar un desenvolvemento pero si resulta moi recomendable a incorporacién do
talento dos autores Oscar Villan e Kiko da Silva, como creativos ou asesores, a pro-
xectos que neste campo poida levantar (ou estar desenvolvendo) un produtor.

A listaxe presentada pola A.G.E. non inclde ning(n proxecto con destino ao des-
envolvemento dunha producién multimedia.

Por canto antecede, e tendo en conta as circunstancias da conxuntura que
retratamos, non sobra lembrar textos analizados na primeira edicién deste
Convenio e que agora quiza achasen un desenvolvemento mais doado pois, nal-
glins casos, eran de orzamento alto. Referimonos a O xabaril branco (de Tucho
Calvo), Morning Star (de Xosé Miranda), O bandido Casanova (de Hixinio Puentes
Novo) ou Reminiscencias de Bob Dylan (do falecido Xosé Antonio Moreno).

Antes de finalizar, compre facer dias advertencias:

e Naturalmente, a luz dun texto literario e sen un guién mais preciso, resulta
moi dificil facer avaliaciéns precisas de posibles custos. Para iso esta o proceso de
desenvolvemento. Fanse estimacions obrigadamente vagas, entendendo por valo-



res medios os fixados polo informe anual da Academia ou o ICAA (2,2 milléns de
euros como custo medio dunha longametraxe).

e Para facilitar o labor dos hipotéticos desenvolvedores dos proxectos e non
duplicar esforzos, incluimos entre parénteses os nimeros das paxinas as que nos
referimos en cada momento. Non interrompen a lectura e axudaran a examinar en
profundidade os aspectos de cada adaptacion por parte dos produtores e/ou os
guionistas.

AS INDUSTRIAS DA CULTURA

Se algo esta claro nas adaptaciéns de obras literarias ao audiovisual é que o
escritor sae sempre gafiando. As vendas da sla obra poden incrementarse notable-
mente tras cada adaptacion e, desde logo, non van diminuir polo feito de que a sa
obra sexa levada ao cinema. En cambio, para a industria audiovisual, as adapta-
ciéns deron lugar a grandes éxitos e a grandes fracasos, tanto en Hollywood como
en Europa.

De ai, a necesidade dunha avaliacion correcta do material de partida e de que
o proceso de desenvolvemento se faga co maximo coidado para que sexa efectiva
e perdurable a sinerxia entre o mundo editorial e a producién audiovisual procura-
da pola Conselleria de Cultura a través deste Convenio. Pois o fortalecemento das
nosas industrias culturais ten moito interese mesmo desde o punto de vista da pro-
teccion e a promocion das formas de expresion que un mercado globalizado tende
a minorizar, dado que s6 un audiovisual maduro pode aspirar a xogar un papel sig-
nificativo nas tarefas que a lei do Audiovisual fixa ao sector e, en particular, no
terreo da normalizacién da lingua galega.

Dicindoo por outras palabras: para que o noso audiovisual poida ser cultura
viva e facer comunidade, necesita ser industria. E, ao revés, para que o noso audio-
visual poida ser industria con capacidade de competir nun mercado globalizado,
debera facer un constante exercicio de transformacién das nosas materias primas
culturais, dos trazos mais definitorios da nosa singularidade como pobo.
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O sangue dos camiiios

Ramon Caride Ogando
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Outras obras narrativas e premios: O sangue dos camifios obtivo o premio Risco de literatura
fantastica 2003. Ramén Caride é tamén autor de Sofios eléctricos (1992, Premio Blanco Amor
dese ano), Sarou (1997, Premio Café Dublin), A incerteza dos paraisos (2000), Negros espellos
(2001, seleccion de relatos), Escdner (2002, seleccion de relatos) e Boca da noite (2003). Ten
tamén varios volumes de contos, unha extensa obra poética e unha serie de narrativa xuvenil,
asi como unha peza teatral. O sangue dos camifios completa unha triloxia con Sofios eléctri-
cos e Sarou.



CONCEPTO E SINOPSE

Concepto

Dario Gancedo narra as circunstancias en que cofeceu ao seu amor, Xana,
cando ela estaba relacionada cunha rede de trafico de oders (pedras viventes). A
novela conta tamén o estrano relacionamento doutra muller, Natalie, con Xana.

Sinopse

Non é doado facer unha sinopse de O sangue dos camiios pois a novela cons-
trdese mediante a narracion paralela de tres historias. Trataremos de restituir a
secuencia cronoldxica dos feitos para evitar calquera desorientacion, ainda que iso
nos obrigue a romper a sucesion literal dos capitulos na novela:

1_Unha serie de capitulos da obra de Caride narranos a Gltima visita de Xana
(trinta e cinco anos, azafata de profesion) a Nova York para trasladar oders a Galiza.
Quen toca eses obxectos de cristal negro brillantisimo vese arrastrado, por un lapso
de tempo, a vivir a vida doutra persoa pois son "vehiculos transmisores das expe-
riencias psiquico-sensoriais fixadas no neocértex cerebral humano" (p. 139) ou,
dito con poucas palabras, fragmentos doutras vidas. Xana, temendo ser eliminada
polos membros da rede de trafico de oders -descubriu que esas pedras se fan a par-
tir de cabezas de desaparecidos, verosimilmente asasinados, pois (como lle di un
dos seus contactos) "todas as manufacturas precisan unha materia prima" (103)-,
esconde as pedras que logo achara Dario Gancedo e foxe ata chegar ao Santo André
de Teixido. Ali recorre a unha Gltima pedra viva que retirou do cargamento, mentres
se deixa caer ao abismo.

2_De modo paralelo, outros capitulos da novela narrannos a peripecia de
Natalie, unha muller duns trinta e cinco anos (como Xana), profesora de literatura
nun liceo francés, quen, despois de sufrir un cancro, inicia unha viaxe desde
Bretafia a Compostela. Tras os diversos episodios e encontros que vai vivindo no
curso do camino, Natalie chega ao seu destino e ali sofre o roubo do seu bolso e 0
seu coche. Quere recorrer a unha amizade que fixera no camifio en procura de auxi-
lio e acaba matando a un taxista que, despois de ofrecerse a trasladala amablemen-
te, ponse a violala no Santo André de Teixido. Desde ali, Natalie observa a caida
dunha muller ao mar e nada pode facer por evitala. O que fai é coller o coche da
desaparecida e asumir a sta identidade. Pasa a ser Xana.
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3_A terceira serie de capitulos (ainda que na novela inaugura a sucesion das
historias) recolle unha narracién posta en boca do escritor Dario Gancedo. Este, aos
cincuenta e poucos anos, abafado pola morte do seu amor, a enigmatica muller que
el cofiece como Xana (en realidade, é Natalie), volve a vista trinta anos atras e conta
as circunstancias en que os dous se cofieceran. Todo comezou cunha persecucion
de automébiles da que Gancedo fora involuntaria testemuia cando ainda era estu-
dante. Unha chave que recollera no escenario do choque entre os autos levouno a
facerse cunha bolsa que pertencia a Xana e que contifia uns estrafos obxectos de
cristal de perturbador poder, os oders.

Contra a sUa inicial actitude de prudencia, Dario intenta localizar & propietaria
da bolsa (a quen non cofiece pero imaxina secuestrada) e asi vese detectado polos
captores da muller, membros dunha rede de trafico de oders. Estes estaban & espe-
ra para poderen recuperar a mercadoria e toman contacto con Dario, quen non ten
mais remedio que iniciar unhas negociacions con eles para liberar a Xana (en reali-
dade, é xa Natalie despois da suplantacion). Tras un primeiro encontro a fin de veri-
ficar que "Xana" vive (momento en que a ve por vez primeira), Dario pacta as con-
diciéns do intercambio. Asi volve reunirse cos sicarios nun alto de dificil acceso e
consegue realizar o seu plano: acabar cos catro enigmaticos homes grises e fuxir
con "Xana" para iniciar unha nova vida noutra cidade. Mais Dario Gancedo nunca
conseguira disipar tantas sombras como hai na vida da que el cofiece como Xana e
é, en realidade, Natalie. Non por iso a sia inmensa felicidade resultou mancada.

ESTRUTURA DO RELATO

Coa mera lectura da sinopse anterior, fanse evidentes as dificultades que pre-
senta unha adaptacién ao audiovisual da novela de Ramén Caride Ogando. Porén,
iso non debe limitarnos a hora de intentar explorar as posibilidades que o material
poida ofrecer pois a adaptacién é un exercicio tan creativo como a escrita e, moitas
veces, 0s seus caminos non resultan evidentes.

i{Como integrar as historias que nos conta Caride nunha narrativa organica
acorde cos estandares da industria? Confrontanos O sangue dos camifos co que
non son ddas historias (a de Xana / a de Natalie), sendn tres: 1) a de Xana ata a
stia morte (que a novela distingue mesmo tipograficamente co uso de cursiva
constante para eses capitulos); 2) a de Natalie ata a morte de Xana; e 3) a de
Natalie tras ter asumido a identidade de Xana, que € o momento a partir do cal



converxera con Gancedo. Estas tres historias van narrdndose paralelamente en
capitulos alternados.

Obviamente, a estrutura adoptada por Caride Ogando non nace do capricho e
comprobamolo ben se intentamos construir unha narracién progresiva que integre
os elementos basicos das tres historias. En pura l6xica, haberia que comezar polo
percurso en paralelo de Xana e Natalie antes da sta converxencia.

{Que nos falta ai? Un gancho narrativo que capture a atencién dun piblico
masivo. Poderiamos tentar -baseandonos no material dos capitulos Il (pp. 33-43),
VI (63-7), X (97-104), X1l (131-135) e XVI (163-167)- intensificar a sensacién de peri-
g0 e mesSmo a ameaza que gravita sobre Xana durante a sa visita a Nova York e que
provocara a sla fuxida tras ter escondido os oders (cap. XIX, 189-193) pero nada
parecido temos na peripecia de Natalie. A narracién en paralelo dos dous percursos
provocaria, de seguro, un parén na historia de Xana.

{Por que? Porque, en efecto, é posible comezar con Natalie no momento no cal
lle comunican que, felizmente, os rastros do cancro de mama semellan ter desapa-
recido tras a operacion e o proceso de quimioterapia (70), xusto cando ela decide
deixar atras todo o que fora a sla vida ata af (cap. VII), pero o problema nace do
caracter episddico da sda viaxe ata Santiago. Non faltan momentos interesantes,
visualmente aproveitables e mesmo cémicos, pero pouco adecuados para reter a
atencién do puablico que move a billeteira pois a clave de xénero convocada pola
historia de Xana non ten aqui correspondencia. Todo nos leva a un filme afastado
dos estandares da industria, onde a decisién de Natalie poderia funcionar como
gancho para un pablico minoritario.

Na historia de Dario Gancedo -a referida a Xana-Natalie, pois arrinca tras a asun-
cién da identidade de Xana por parte de Natalie- si que hai un punto de partida obvio
e con potencial atractivo para o espectador: a persecucién automobilistica (16-20) a
que asiste 0 noso home e que remata co coche conducido por Xana-Natalie estrelado
e co Mercedes negro a bater nel. Deste descenden uns homes que collen o control do
primeiro coche. Acto seguido, os dous vehiculos desaparecen do lugar sen que nin-
guén, excepto un Dario de vinte e poucos anos, tivese tempo para valorar o suceso.

A chavifa que Gancedo recolle no lugar do choque e que o vai poner tras os
pasos de Xana-Natalie déa inicio a unha historia de traza ben cofecida e, en parte,
inspirada en modelos cinematograficos: Dario contra os traficantes de oders, cunha
muller secuestrada ao fondo. Esa inspiracion cinéfila percibese moi ben nos dialo-
gos de Dario co xefe da banda e nas escenas que levan a liberacién de Xana-Natalie.
O problema de comezarmos a narracién no momento en que Gancedo asiste a per-
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secucioén automobilistica € que non albiscamos xeito de introducir ai (sen grave
rotura do molde propio do xénero) todo o que achegan ao relato as peripecias cro-
noloxicamente anteriores de Xana e Natalie.

Informaciéns e materiais procedentes das outras ddas lifias narrativas s6 cabe-
rian se se fixese explicito o interrogatorio de Natalie por parte dos sabuxos implica-
dos no tréfico de oders (a novela non nos conta ese momento). Ela negaria saber
nada destas peculiares pedras e mesmo poderia acabar negando ser Xana e admi-
tindo a sla verdadeira identidade, para desconcerto dos seus captores (calificana
de "mentirosa compulsiva", 141). De feito, un dos membros da banda estrafase de
que Dario insista en chamarlle "Xana" (144) a quen eles seguramente xa identifica-
rian (tendo en conta a sua eficacia a hora de facer un interrogatorio) como Natalie.

Mais, éque achega isto a unha lina narrativa baseada na procura de Gancedo e
na s(a tentativa de liberar a Xana-Natalie? Sobre todo, perda da capacidade de sor-
prender e, se cadra, confusion. Non cabe enxertar ai de forma dinamica (i.e., sen
provocar paréns no relato) a transformacién de Natalie en Xana e, moito menos, a
historia da Xana inicial en Nova York (a menos que esta, utilizando o mesmo torpe
mecanismo informativo, fose referida polos sabuxos no curso dos interrogatorios).

Outra posibilidade, quiza mais atraente, na perspectiva de achar unha estrutura
estandar, seria intentar aproveitar uns alargados poderes dos oders para integrar as
historias de Xana e Natalie. Entén, suposta a creaciéon dun clima ameazante ao redor
de Xana en Nova York, as slas experiencias cos oders permitirian que se evadise a
través da asuncién da identidade de Natalie que, se carece de pregnante forza narra-
tiva por si, pode recibir un novo valor ao actuar con caracter de pausa e contraclimax
antes da suba de tension cando acaba o efecto dos oders e retornamos a Xana. O
curioso, nesta perspectiva, é que as evasions de Xana (para ir fuxindo aos posibles
perigos que construisen os guionistas) transportariana cada vez a un lugar mais
achegado ao seu destino en Galiza, pois Natalie vén seguindo o camiio de Santiago.

Esta historia de fugas a través dos oders a un punto cada vez mais préximo teria
0 seu momento climatico no Santo André de Teixido co cruce de destinos e a morte
de Xana. AT o filme recomezaria de novo co gancho situado no inicio do percurso
narrativo de Dario Gancedo. Quiza seria a (nica forma de integrar todas as linas da
novela nun guién pero pediria dos hipotéticos adaptadores un traballo creativo,
unha habelencia e un talento admirables pois, nesta Gltima variante, o espectador
disporia de toda a informacion que lle permitiria entender a historia e mesmo aqui-
lo que Dario Gancedo non podera entender nunca. Iso pode resultar inconveniente
(desde o punto de vista da regulacién do fluxo de informacién) e facer a continua-



cién menos interesante para o espectador. Perderiase por completo a revelacion
final que é o que utiliza Caride Ogando para rematar eficazmente a novela.

Caberia pensar en utilizar os oders (e as propiedades que lles estamos atri-
buindo para comunicar identidades & vontade) na parte do relato protagonizada
por Gancedo, pois entdn este seria cofiecedor do misterio Xana-Natalie e o seu
esforzo adquiriria mais sentido. Ora, & parte do problema que tinamos na varian-
te anterior ((ltima parte menos interesante para o espectador por estar toda a
informacion desvelada), encontrariamonos cun dificilisimo desencadearse da
peripecia de Dario pola cantidade de informacion que debemos introducir a pro-
pésito de Xana e Natalie.

Unha (ltima posibilidade seria sacrificar o desenvolvemento especifico das his-
torias de Xana e Natalie para concentrarmonos s6 no conflito entre Gancedo e os
traficantes de oders. Neste caso, a materia narrativa fornecida polo libro é demasia-
do curta, en extensidn, para alongarse durante noventa minutos. Ademais, carece-
mos das necesarias inflexiéns e inversions para articular o né do relato e perdemos
tamén boa parte da potencia do final da novela (todo o que esta nos di sobre o mis-
terio Xana-Natalie).

Ramon Caride Ogando, obviamente, non quixo escribir outra cousa que unha
obra literaria e de certo non pensou nos problemas de quen intentase adaptar a sia
obra ao audiovisual. Ben o vemos a propdsito do final (a sorpresa que o conecta
todo), o mellor remate posible para a sta novela, pero unha pedra moi dificil de
mover se estamos pensando nun guién de longametraxe estandar. A progresion ata
ese punto final parécenos imposible, a menos que mantefiamos o modelo de tres
narraciéns paralelas utilizado por Caride, o que resulta iléxico se se pensa nun pro-
duto comercial accesible para un pablico moi amplo.

PERSONAXES E CONFLITOS

A_Dario Gancedo

Aparentemente, Gancedo é o protagonista do libro, pois el asume a primeira
narracién (das tres que integran a novela) para nos falar de "Xana" e, a fin, cando
cerra o seu relato, xustifica todo o empefo como unha tentativa enésima, efémera
e infrutuosa de recuperar o seu falecido amor (215).
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Esa crénica faise desde os seus cincuenta e poucos anos, mais el xa ten o cabe-
lo branco como a neve (11). A esa altura é un escritor que ten vendido ben algunhas
das stas fabulacions con destino & industria audiovisual (14) e ve na historia veri-
dica de "Xana" o seu dltimo texto. Nas consideracions que fixemos sobre a estru-
tura, prescindimos desta situacién do personaxe na cincuentena pois non ten efec-
to sobre a materia narrativa propiamente dita.

Cando esta se desenvolve, Gancedo é un home de vinte e poucos anos -Xana
ou Natalie andan xa nos trinta e cinco-, que esta acabando a s(ia carreira universi-
taria e fai traballos informaticos. Iso permitelle realizar algunhas procuras de datos
(como cando consegue pescudar o nome de Xana, 85) ou de instrumentos (o alu-
guer do vehiculo todo terreo que utiliza a parella para fuxir dos sicarios) a través da
Internet sen deixar trazos que o poidan delatar. En relacién cos oders, descobre con
horror que todos os fragmentos de vidas alleas visitadas grazas a aqueles corres-
ponden a persoas mortas e que as pedras tefien un evidente poder adictivo.

0 personaxe de Gancedo mozo non esta moi caracterizado. Recorda a outros
que temos visto en moitos filmes. O seu obxectivo é liberar a Xana, muller a quen
non cofiece pois a bolsa de deportes dela -4 que accedeu a través da chave que
recolleu no escenario da persecucién automobilistica- non contifna ningunha foto,
sé roupa e os oders (52-53). Dario fascinase por esa total descofiecida que, a raiz
dos sucesos contados, se convertera no amor da s(a vida.

Preséntase como fillo serodio e discolo (209) e arrastra a mala conciencia de
quiza ter contribuido a agravar a depresién dos pais nos seus derradeiros anos.

B. Xana/Xana-Natalie

Mais o protagonismo de Gancedo é, se non enganoso, polo menos discutible.
Ao cabo, Xana e Natalie ocupan conxuntamente mais espazo na novela e as stas
historias non poden ser produto da narracion de Gancedo (pois este afirma ao final
do seu relato que nunca acabou de disipar as incégnitas Gltimas de Xana, vid. pp.
200 e 213), sendn dun narrador situado noutro plano, quen posie informacién com-
pleta sobre todo o que Gancedo ignorou, ignora e ignorara sempre. Por outra parte,
é o mesmo Dario o que sitlia a Xana (e o enigma de Xana) no centro da sta preocu-
pacién e o protagonismo de Gancedo marcase s6 na lifa narrativa baseada no
enfrontamento coa banda de traficantes de oders.

Temos que falar, en rigor, de dlas personaxes: a Xana que morre no Santo
André de Teixido e Natalie, logo Natalie-Xana (Xana Gomez Reboredo, 221), ou, se



se quere, Natalie renacida nunha nova identidade tras morrer simbolicamente. Aqui
a narracion audiovisual pide utilizar a mesma actriz con diferentes caracterizaciéns
para as das personaxes, pero isto introduce unha variacién moi importante con
respecto & novela, onde Natalie e Xana estan ben afastadas e identificadas de modo
independente. Esa ambigiiidade e ese enigma dunha actriz interpretando as ddas
personaxes seria suxeridor se non tivésemos os problemas para elaborar a estrutu-
ra que xa expuxemos.

Indo agora ao estudo de ambas as caracterizacions, a Xana-correo de oders
esta pouco definida. Os capitulos por ela protagonizados achegan informacion
sobre os ambientes de Nova York que visita ou as caracteristicas e perigos aso-
ciados ao trafico de oders. E unha personaxe & que o contacto con estas pedras
viventes leva a un buraco sen saida. De ai o pofier fin & propia existencia no
Santo André.

Mais, pola contra, sobre Natalie (bonita, ben feita, facciéns agradables, cabelo
escuro, 143-4) a novela achega unha informacion abundante, habendo como hai
numerosos capitulos dedicados & sta viaxe desde Vivier-Sur-Mer (na Bretafia fran-
cesa) ata Compostela e o Santo André de Teixido (caps. VII, IX, XII, XV, XVIII, XXI e
XXI1).

Resulta unha personaxe atractiva que, a partir da sta experiencia co cancro,
déixao todo e renace a vida, asumindo unha viaxe que ten moito de transformacion
interior. De feito, alglns capitulos desenvolven as dimensidns esotéricas e escatd-
loxicas do Camifio (cap. Xll, nunha lifia con voga abonda) e de calquera viaxe-expe-
riencia. Natalie vén visitar o lugar de nacemento da sda nai, Carmen Estévez, morta
ao pouco de ela nacer. Mais a visita a Sagra (Ourense, preto do rio Arenteiro) non
lle depara a Natalie ningunha revelacién: "nada sentiu, nin matria, nin memoria
conxénita" (183).

Esas dimensidns esotéricas fan xogo cun dos temas profundos do libro e inspi-
radores da peripecia de Natalie (ou de Xana), que non é outro que o da viaxe, a
transformacion, co cruce e o relevo vida/morte sumado ao vello tema do dobre e o
cambio de identidades (este sobrancea a propdsito dos oders).

A viaxe de Natalie, como é l6xico, ten unha dimensién marcadamente episédi-
ca: s6 ela actia como elo entre as diversas paraxes. Asi se suceden escenas de
caracteristicas moi diversas, que van desde o encontro co misterioso Jean Garcia
(cap. XII) ata a divertida historia que lle conta unha moza nova, Luisa (cap. XV, coa
que Natalie tera tamén un contacto intimo na tenda do camping onde pernoctan),
ou a sla decidida intervencion para auxiliar a uns inmigrantes accidentados (cap.
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IX). Na parte final, xa en Santiago, cando perde o bolso e acaba matando ao taxis-
ta que inicialmente se presentara como colaborador para logo tentar violala, os epi-
sodios estan mais tramados (caps. XVIII, XXI e XXIII).

Chama a atencion o grao de conecemento que Natalie-Xana poste sobre os
oders (145 e ss.) cando os sicarios permiten a Gancedo soster con ela un breve dia-
logo. O derradeiro capitulo de O sangue dos camifios non nos presenta a asuncion
da identidade de Xana por parte de Natalie como unha maxica transubstanciacién
(s6 sabe o nome, a profesion, a idade, o estado das contas bancarias e sente "con
certeza que, en asunto de soidades, Xana e a defunta Natalie eran animas xemel-
gas", 221). COmpre supofier que a personaxe deduciu aquelas informacions dos
non narrados interrogatorios sufridos a mans dos membros da banda ou ben asu-
mir sen reparos unha licenza poética.

C. Personaxes relativos a Natalie

Mais a novela non introduce a Natalie directamente. Chegamos a ela a través
doutros personaxes que ocupan os capitulos Il e V: o fio condutor resulta ser Jean-
Paul, que agarda o resultado dun trasplante de figado 4 sia filla Anette (cap. II) e,
tempo despois (xa roto o seu vinculo con Dominique, nai da nena), separase de
Anette enferma para ir a unha reunién familiar (cap. V). Na festa que segue a esa
reunién, Jean-Paul sentirase vigorosamente atraido por Natalie e tera con ela un
encontro sexual momentaneo, indice da liberdade procurada a Natalie pola rotura
coa sla vida anterior e que vai caracterizar a personaxe a partir do cap. VII.

Non se ve un lugar para estes personaxes en ningunha das posibles vias de
adaptacién estudadas, ainda que, desde o punto de vista tematico, estean conec-
tados coas lifias de fondo da obra literaria.

D. Antagonistas

0Os membros da rede de tréafico de oders estan descritos cos trazos habituais e
responden a un arquetipo de antagonistas ben usual no cinema. Asi o xefe da trama
é un home alto, de idade indefinida e pelo algo canoso. Loce traxe gris e garavata a
cadros vermellos. A sda presenza é "evidencia de poder e de difieiro. Se tivese que
definilo en poucas verbas -di Gancedo- deberia acudir s do teutén Ende cando

escribia encol dos homes grises" (137).

Os sicarios son tamén homes altos, con traxes escuros, pelo curto e anteollos
de sol. "Poderian ser clénicos, tanta era a sla semellanza" (143) -comenta



Gancedo. A banda organizase en equipos de catro homes sen comunicacion inter-
grupal por razéns de seguridade. E iso o que permite que o plano de Dario (unha
vez eliminado o concreto grupo que os persegue) garanta a posibilidade de se fuga-
ren el e Natalie-Xana.

Dentro desta banda, sé o xefe adquire algo de vulto e actla, fala e manobra de
acordo cos esquemas habituais no cinema (pp. 115-116, 137-142, 171-174).

LOCALIZACION E AMBIENTACION

Anovela localizase en areas xeograficas moi afastadas entre si e caracteristicas
de cada unha das lifas narrativas. Por unha parte, a Nova York de Xana, antes da
sla viaxe final a Galiza e ao Santo André de Teixido. Evidentemente, esta cidade
poderia ser substituida por outra localizacion urbana se os requirimentos de produ-
cién asi o aconsellaren: o trafico de oders poderia provir de calquera outra area xeo-
grafica. O que interesa af é o caracter de centro do sistema (65) que ten a urbe e 0
isolamento/soidade de Xana nesa "capital da mentira" (36), unha metrépole
inquietante e mesmo ameazadora. De feito, Xana non se relaciona cos seus compa-
fieiros de traballo (97, 166), consagrada como anda ao estrafio trafico de pedras
viventes.

Temos logo, por outra parte, as localizaciéns asociadas a peripecia de Natalie,
desde a Bretana (Vivier-Sur-Mer) ata Santiago, que van atravesando moitos puntos
significativos do Camifio, festas de San Fermin incluidas. Ignoramos, a vista dos
problemas de estrutura descritos, o que poderian facer uns hipotéticos guionistas
con todas estas localizacions.

En terceiro lugar, temos os puntos xa mencionados da xeografia galega onde
culmina a historia, tanto no referido a parte final da peripecia de Xana e Natalie,
como a seccion do relato protagonizada por Gancedo e Natalie-Xana. En conxunto,
un considerable nimero de localizacions identificadas que suporia un factor de
custo sensible para o proxecto.

Os oders, tamén chamados orkens e nekros ("morto" en grego clasico), convo-
can no filme un elemento de ficcién cientifica ou ciencia-ficcion, visto o esclarece-
mento que sobre eles nos ofrece a cabeza do grupo antagonista (139). Mais ainda:
Gancedo refirese a que, moito despois dos sucesos que narra, tivo noticias de
investigacions sobre circuitos integrados feitos con neuronas humanas vivas (212),
sen que chegue a poder precisar se terfan relacion cos oders por el cofiecidos. Isto
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lévanos & localizacion no tempo do filme. Todos os sucesos narrados acontecen na
década dos noventa (199...) pero Dario Gancedo |[émbraos desde os seus cincuenta
e tantos, isto &, trinta anos despois, co cal nos situariamos contra o ano 2020. Como
o presente de Gancedo non ten relevancia para a historia, a necesidade dunha
ambientacién futurista resulta prescindible.

CONCLUSION

No mellor dos casos, o desenvolvemento dun proxecto inspirado no libro de
Caride Ogando poderia ter encaixe no cinema independente norteamericano
("indy") ou na industria francesa, que ten visitado mundos afins ao creado por O
sangue dos camifos. Ora, nas circunstancias actuais da industria audiovisual gale-
ga e a luz da analise realizada, parécenos dificil aconsellar a un produtor que con-
sidere a posibilidade de adquirir os dereitos da novela.

Obviamente, isto non exclie que outro equipo de analistas puidese achar
alglns camifios que nds non albiscamos para reestruturar a historia con destino a
un filme comercialmente viable, sen sacrificar o que constitle creacion orixinal de
Caride Ogando. Pois, se do que se fala & dun guién ex-novo, unha adquisicién de
dereitos tampouco se xustificaria.

FICHA FINAL

Custo de producién: Medio-alto.

Valores de producién e posibilidades de explotacion: A resolucién dos problemas
para estruturar o guién detectados no material de partida seria previa a calquera
consideracién dunha viabilidade comercial do proxecto.

Audiencia visada: Maiores de 13 anos.

Xénero: A (inica clave de xénero que se albisca seria a do "thriller", con elementos
de ficcion cientifica.

Localizaciéns: Abundantes.

Nimero de personaxes: Medio.
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CONCEPTO E SINOPSE

Concepto

Nos tempos da Segunda Republica, o xornalista Sebastian Faraldo clarexa un
dobre crime cometido no balneario de Mondariz -do que é acusado un compafieiro
seu, de filiacion anarquista-, debendo confrontarse coas escuras andanzas dos
seforitos nesa época convulsa.

Sinopse

Sebastian Faraldo, xornalista dedicado & crénica negra no "Matutino" de
Pontevedra, cincuentén e obeso, ten que cubrir unha voda da alta sociedade da
época que se vai celebrar no balneario de Mondariz en 1932. Ali se despraza en
compana do fotégrafo do xornal, Paco Andrade. Van chegando os noivos, as fami-
lias e os invitados mais, inesperadamente, a noite anterior & voda, 0s noivos
(Alberte Fraguas e Maria Vitoria Flores) son asasinados e Paco Andrade vese acusa-
do do crime pola sta condicién anarquista.

A compaiieira de Paco e nai da s(a filla, Ana, pide axuda a Sebastian, conven-
cida da inocencia do fotografo. Faraldo ponse en marcha e recibe do doutor
Barallobre, médico do balneario, confidencias ata entén silenciadas: os noivos non
foron asasinados nos seus cuartos, como se fixo crer, o que explica que ninguén
ouvise os disparos, e esa noite Marivi (Maria Vitoria) citdrase aparentemente no
xardin cun poeta, José Robledo, namorado dela.

Faraldo viaxa entén a Madrid onde procura e acha a Robledo, artista bohemio
que malvive de escribir novelas picantes. El fora noivo de Marivi (0 amor da sla
vida) pero a incapacidade de Robledo para labrar un porvir motivara que a familia
Flores puxese cabo a esa relacién, con malleira incluida. Ao cabo, Robledo resulta
completamente alleo ao crime. Mais entén Faraldo descobre por azar un cargamen-
to de armas no almacén de bebidas onde vai pernoctar, dirixido a unha fundicién de
Bilbao da que é propietaria a familia Flores.

Seguindo esa pista, Sebastian viaxa a Euskadi onde comproba, coa axuda dou-
tro xornalista, que as armas van destinadas a grupos fascistoides. Mais a trama
negra non parece relacionada coa morte de Marivi (que tivo unha axitada vida amo-
rosa) e Faraldo decide volver a Galiza. Aqui reorienta a sta procura grazas ao dou-
tor Barallobre, recada informacion sobre a existencia crapula de Alberte Fraguas (o
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noivo asasinado) e relinese novamente con Barallobre para inspeccionar os rexis-
tros de persoal do Balneario pois o crime tivo que ser cometido por alguén interno
ao hotel e pouco familiarizado cos seus usos (malia o asasinato ter sido presunta-
mente cometido nos cuartos, os cadaveres estaban envoltos en sabas usadas s6
polo servizo, erro que non cometeria un traballador veterano).

Faraldo fixa asi dlas sospeitosas, unha das cales resulta ser a antiga amante de
Alberte Fraguas, Evanxelina, empregada no hotel cando se cometera o duplo crime.
Consegue localizala e ela acaba confesando. O caso parece resolto. Paco Andrade é
posto en liberdade e Evanxelina suicidase na sta cela da prision, pero non sen
antes facer chegar a mans de Faraldo un estoxo con fotos: nelas ve que Evanxelina,
despois de ser amante de Alberte Fraguas, foino tamén de Paco Andrade, o seu
necesario complice para poder trasladar os cadaveres desde o xardin do balneario
ata os cuartos. A Ultima escena da novela consiste nun intercambio de miradas
entre Faraldo e Paco Andrade que marcha, con Ana e afilla, @ emigracion.

ESTRUTURA DO RELATO

Unha boa novela, mesmo excelente, non ten por qué ser adaptable nin adecua-
da para unha narracién audiovisual estandar, mais neste caso A vida que nos mata
ofrece un material interesante para a analise e, se callar, para o inicio dun proceso
de desenvolvemento. Pasemos logo a expofier os problemas que se albiscan no
material e que deberian ser resoltos por uns guionistas expertos e creativos, apro-
veitando moitas escenas da novela con seguro potencial cinematografico.

En primeiro termo, conviria condensar enerxicamente a exposicién. Esta, na
novela, ten un ritmo ben mais moroso que o resto do relato. Disponemos dun gan-
cho obvio no asasinato dos noivos. Daquela, as sesenta paxinas anteriores (7-67)
deberian reducirse ao esencial:

e A encomenda que o director do xornal "Matutino", César B. [Becerro]
Valifa, fai a Sebastian Faraldo e Paco Andrade. Tefien que cubrir a voda de
incégnito para poderen acceder a un acto privado da "high society".
Caberfa considerar a eventual introducion de Notario, colaborador de
Faraldo, que na novela actuard de mandadeiro (aqui trae a chamada de
Valifia), e do espazo da vivenda de Faraldo, pero nada disto é imprescindi-
ble. Postos a introducir ambientes, abondaria co do xornal "Matutino", no
que Sebastian corre habitualmente cos asuntos da crénica negra e, por



exemplo, poderia ver como o director lle rexeita unha serie sobre o vampi-
ro de Diisseldorf (13).

¢ A chegada ao balneario de Mondariz dos noivos, futuros asasinados, evi-
tando a demorada recreacién do ambiente do hotel que realiza o narrador
da novela na exposicién. O noivo aparece na p. 56 e a noiva, espelida, lan-
zal e liberada (viste pantalons), na 59-60. Para cerrar esta presentacion,
poderian utilizarse moi eficazmente (como voz "over" de Faraldo) as retran-
queiras frases de crénica "rosa" que este bosquexa na p. 63.

e Alintroducién do personaxe do doutor Barallobre (53-4), que vai ter bastan-
te papel no posible guién.

e En funcion da decision que se adopte sobre a subtrama de trafico de armas
para grupos parafascistas (& que logo nos referiremos), introduciriase ou
non o personaxe de Felipe Sanz (46-52), outro dos invitados a voda e pro-
pietario de "Anises A Morena", que actda como enlace naquela trama. A
forma en que se presenta a Felipe Sanz na novela (cea e sobremesa con dia-
logo abondo) significa un verdadeiro parén narrativo que mesmo poderia
confundir ao espectador sobre a clave de xénero adoptada.

e En cambio, non sobraria a broma organizada polo director do xornal, Valina,
asociando a indicacion de "dieta" a reserva que lle fixo ao obeso Faraldo
no Balneario de Mondariz (43). A aparicion no prato deste dunha pataca
branca, unha cola de peixe fervido e unha follifia de perixel "coma o sorri-
so dun orfino" provocan no personaxe unha viva contrariedade e este inci-
dente permite a introducién do doutor Barallobre. Tras esa pausa cémica,
cadraria moi a xeito a chegada dos noivos.

Canto as inflexions do relato, tamén cédmpre reestruturalas con coidado para
conseguir o maximo dinamismo e manter o espectador permanentemente interesa-
do. Este problema vai unido ao quiza excesivo -para 0s propésitos dun guién cine-
matografico- uso de "informadores". Referimonos a que moitas pistas decisivas
para a resolucién do caso provefen de datos que outros personaxes (Barallobre,
Notario) achegan a Faraldo e non da sla propia acciéon. Os momentos de inversion
ou inflexion no relato quedan asi debilitados ao non naceren directamente dos actos
do protagonista. Os guionistas necesitarian traballar moi a fondo este aspecto.

As inflexions narrativas estan estruturadas na novela da seguinte maneira: a
aparicion do conxunto de datos que lle facilita a Faraldo o doutor Barallobre (p. 99
e ss.) lévao a unha procura en Madrid (p. 130 e ss.), de onde sae a pista das tramas
negras (p. 166 e ss.) pero esta constitle unha via morta (184) que non achega infor-
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macion significativa para clarexar o caso (na novela provoca a morte do xornalista
Satrlstegui, p. 200, amigo de Faraldo, que ousa denunciar o trafico de armas) e
Sebastian vese asi obrigado a volver a Galiza e enviar o seu colaborador Notario a
Cambados (195) para obter informaciéns que si seran relevantes no esclarecemen-
to do crime, pois Faraldo recibe entén de Barallobre un dato moi revelador (198) e,
fornecido coas achegas de Notario en Cambados sobre a personalidade e andanzas
do noivo asasinado (205-211), encamifiase a resolucion cunha nova visita en com-
pafa de Barallobre ao Balneario (218), de onde sae a pista que o leva a brillante
escena do seu encontro con Evanxelina (236 e ss.).

A vista do anterior, poderfa considerarse a posibilidade de suprimir a subtrama
relativa ao trafico de armas para grupos fascistoides (malia introducir unha intere-
sante nota de ambiente sobre o clima politico da Segunda Repdblica, vid. pp. 166-
187). A convivencia no material dun posible filme de investigacion cun transfondo
de caracter politico e outro de caracter paixonal (pouco integrados entre si) non
beneficiaria o funcionamento do guién.

Enténdasenos ben: é obvio que caberia dedicar unha seccién do relato a explo-
rar a via do "thriller" politico e logo, esgotada esta, seguir a pista do transfondo de
paixéns ocultas. Mais entdn nacennos dous problemas: por unha parte, correria-
mos o risco de exceder a duracion dunha longametraxe estandar e, por outra, pode-
riamos encontrarnos cunha caida de tensioén pois o episodio da trama negra é o
inico momento en que o noso protagonista corre verdadeiro perigo (mesmo é gol-
peado e encerrado polos sicarios fascistas nas dependencias dun antigo matadoi-
ro en Bilbao, de onde foxe dificilmente, pp. 175-180). Escoller a solucion contraria,
isto é, potenciar o "thriller" politico en demérito do paixonal, levarianos moi lonxe
do mundo creado por Xabier Lopez Lopez.

Se se suprimir a subtrama politica, Sebastian Faraldo non teria que viaxar a
Euskadi e poderia ser directamente el -e non o seu colaborador Notario- o que
obtén as informacions decisivas en Cambados (lugar de vacacions da familia Flores)
para ir focando a posible responsable da morte de Alberte Fraguas. A decisién non
é doada porque os abondosos datos que na novela achega Notario refirense ao
pasado do noivo e, se non se quere recorrer a unha transmisién directa da informa-
cion por parte doutros personaxes, pedirian o recurso a retrospeccion ("flash-
back"), o que tamén poderia supofier unha perda de potencial dramatico. Aqui hai
un interesante desafio para os guionistas.

Estes tamén haberian ter en conta que os perigos que a subtrama de tréfico de
armas lle supén a Faraldo deberian trasladarse as tramas que se promovan para



evitar que o avance do protagonista no n6 do relato sexa demasiado apracible e
para levar asf a historia cara as accions, afastandoa da vida interior de Sebastian,
moito mais dificil de expofier no cinema que na novela. A tal efecto, poderian reto-
car parcialmente o personaxe de Alberte Fraguas e, relacionandoo cuns grupos
parafascistas locais, aproveitar alglins elementos da subtrama do trafico de armas
para introducir unha dimensién de perigo nas procuras de Faraldo ao redor do pasa-
do de Alberte Fraguas. Este "bo peixe" (210) ben admite un novo trazo negativo,
pois de feito ten trato coas armas na novela -foi el quen lle deu a Evanxelina o revél-
ver que logo ela utilizara para o crime, co obxecto de se protexer ela nas noites que
pasaba soa na morada de Vigo (242).

Queda ademais o problema da integracion, nunha potenciada cadea de infle-
xions e inversions, da subtrama romantica a que nos referiremos no apartado dedi-
cado a analise dos personaxes, o que acaba de demarcar unha ampla area de tra-
ballo para os guionistas na sta reconstruciéon da historia con destino a un filme
comercialmente viable.

Canto a regulacién do fluxo de informacién caracteristica do filme de investiga-
cion, a novela, ao estar posta en boca do seu protagonista (este actia como narra-
dor), non presenta os problemas que detectamos noutras obras analizadas, pois é
Sebastian Faraldo o que vai desvelando coa progresividade necesaria o que perma-
necia oculto.

Toda a parte final da novela é cativante para o lector e ten innegables posibili-
dades cinematograficas. Do que se trataria logo seria de articular os fios, inflexiéns
e inversidns que permitan ao relato progresar cara a ese final.

PERSONAXES E CONFLITOS

Xabier L6pez desefia unha galeria de personaxes tan atractiva como variada,
onde a (inica ausencia salientable seria un antagonista caracterizado. Mais caberia
suprir esta falta se os guionistas conseguen introducir obstaculos eficientes no pro-
ceso investigador do noso protagonista.

A. Sebastian Faraldo

Faraldo cumpre cincuenta anos na primeira parte da novela (81) e & obeso, mais
esta obesidade (chega a definirse como "sedutor panzudo", 32), convenientemen-
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te matizada, poderia contribuir a facelo ainda mais simpatico e a afastalo do este-
reotipo. El &, con gran diferenza, o protagonista absoluto. Ten un peso na novela
moi superior ao do resto dos personaxes. A seleccion do actor encargado de o inter-
pretar aparece como unha das decisién mais delicadas se este proxecto chegase a
concretarse nunha pelicula.

Paradoxalmente, tendo en conta a sta profesion, Sebastian non atura no peto
o peso dun reloxo (15). Non quere que nada lle estrague as sobremesas. Ten afec-
cion polos bichos (21-2) e a sia mascota doméstica é a tartaruga "Lerroux". Tamén
posle coflecementos de botanica e cita con frecuencia as denominacions latinas de
plantas e arbores (p.e. 18, 226). Usa boina (99, 233) e viste trincheira (105, 132).
Fixo o servizo militar en Africa (131), doce anos antes do desastre de Alhucemas, na
época do Barranco del Lobo (132). A sta frase recorrente: "romanticismo, o meu é
puro romanticismo" (16, 33, etc.).

A novela dedica moitas paxinas & saudade que Faraldo sente pola sa ex-
muller, Alina Carter, unha cantante americana dunha orquestra que pasou por
Pontevedra, da que se separou cinco ou seis anos antes. S6 chegara a vela no
Casino de Donostia sen que exista proximidade ningunha (ou contacto) entre eles
(190-1) e esa contemplacién a distancia da amada perdida parece a xustificacion
segunda -tras o seguimento da trama de trafico de armas- da s(a visita a Euskadi.
Coémpre reemprazar esa relaciéon "in absentia” que lle d& un toque blasé a Faraldo
con outra que sexa mais produtiva (por mais visual) en termos cinematograficos.

A solucién que os guionistas poderian considerar seria facer que a subtrama
romantica tivese por protagonista & amante de Paco Andrade, Ana, e nai da sua filla.
De feito, estrafia moito que, despois da desesperada peticion de auxilio a Faraldo
cando o seu comparieiro estd detido, Ana desapareza da novela e non volvamos
vela ata a escena final. Ese final ganaria moita potencia se, ademais de sabermos a
Paco Andrade complice do crime, existise unha historia de amor subxacente entre
Faraldo e Ana. Mesmo poderiamos ter entén dlas miradas moi intensas: unha, a de
Faraldo e Andrade, complice agora libre grazas aos esforzos amicais de Faraldo;
outra, en canto Andrade sae de campo, entre Faraldo e Ana, o amor pola cal puido
ser outra motivacion esencial na pugna do protagonista. Decidir os termos do final,
i.e., se Ana tamén marcha con Paco ou permanece con Sebastian, se se opta deci-
didamente por un final feliz ou por un final aberto, corresponderia aos hipotéticos
guionistas e o produtor do proxecto. Mais en calquera caso existiria un final poten-
te e, con iso, hai moito feito nun guién.

A existencia desta subtrama romantica permitiria ademais facer verosimil o



punto menos crible da novela: referimonos ao feito de que Faraldo acepte que
Evanxelina puido, sen axuda de ninguén, trasladar do xardin aos cuartos do
Balneario os cadaveres dos noivos sen levantar sospeitas. Desa maneira, a ceguei-
ra de Faraldo (0 non dar un paso mais na investigacién) xa non resultaria tan inxe-
nua. Todo resultaria mais complexo.

B. Doutor Barallobre

E na novela un colaborador imprescindible para o esclarecemento do caso pois
fornece as informacidns decisivas que van pofier en marcha a pescuda de Sebastian
Faraldo (100). Este preséntanolo como un tipo que vence a sta introversion a través
do sentido do humor (55). Tras a broma gastada a Sebastian polo seu director co da
dieta, que permitiu pofier en contacto os personaxes, é precisamente Barallobre
quen lle fai chegar a nova da detencién de Andrade como responsable do dobre
crime (69).

A mentalidade cientifica que se lle supdn a un médico explica o rigor analitico
con que esmilza as incégnitas do caso nas pp. 99-103: é moi dificil de admitir que
0 asasinato se cometese nos cuartos (pois ninguén ouviu ningln dos dous dispa-
ros supostamente efectuados en dormitorios distintos) e quen cometeu o crime tivo
que ser alguén que estivese instalado no interior do Balneario.

Ademais, el esta en posesion de informacions extraordinariamente (Gtiles pois a
noite dos asasinatos bateu con Maria Vitoria no xardin (101). Ali ela vese sorprendi-
da polo seu noivo, Alberte Fraguas, a quen desde logo non esperaba. Sae correndo
e desfaise precipitadamente dun librino de poemas que o doutor recolleu. O libro
contén unha nota mecanografada que fixa unha cita no xardin do Balneario (104) e
vai ser o que pofia a Sebastian Faraldo na pista de J.R. -logo José Robledo, autor do
poemario onde esta cosida a nota da cita (105). Barallobre non confiou todos eses
datos a policia porque el tampouco paseaba s6 polo xardin aquela noite, o que nos
sitda perante unha dimensién escura do personaxe, contribuindo a enriquecelo
(103).

Procurando a necesaria concentracion e querendo evitar o abuso de "informa-
dores", a escena na que Sebastian Faraldo chama por teléfono a Barallobre (112)
para que intente localizar (dentro do que fora dormitorio de Marivi) o orificio onde
puido aloxarse a bala que atravesou limpamente o craneo da muller, poderia ser
substituida con vantaxe por unha visita dos dous a ese cuarto despois do revelador
diadlogo que tefien no Balneario. Asi, a mera transmision de informacion convertiri-
ase en achado activo por parte do protagonista, pois o tal orificio non aparece por
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ningures, confirmando a hip6tese de que as mortes tiveron lugar no exterior. E
entdn xa entraria moi a xeito a observacién de Barallobre: "Agora que o penso, na
cama non habia restos de masa encefélica. E un tiro semellante..." (113). Barallobre
lembra tamén o nome do xuiz que pasou por alto todos eses detalles. Resulta ser
un tal Pedro de la Concha (113 e ss.), vinculado cos sectores mais reaccionarios e
ben disposto a encarcerar anarquistas.

Logo Barallobre desenvolve unha actividade investigadora paralela & de
Sebastian e el serd quen, tras interrogar polo middo & camareira que atopou os
cadaveres, obtefia a decisiva informacion de que as sabas que os rodeaban eran as
propias do servizo, mais bastas (198). Viaxa entén con Faraldo a Mondariz para a
decisiva consulta dos libros de rexistro de persoal do Balneario (218-9). De ali sai-
ran catro nomes de posibles sospeitosos e por un deles (Anton Teixeiro, sanitario)
pon a man no lume Barallobre (221), deixdndonos ver quen fora o que acompafiaba
a noite do crime no xardin e suxerindo unha posible homosexualidade do doutor, o
que acaba de cerrar o retrato do personaxe.

Barallobre é loiro e na s(ia boca aparece por primeira vez na novela a frase que
lle da titulo: "é a propia vida a que nos mata" (98), logo retomada por Sebastian
(108).

C. "Notario"

E un esmoleiro, un picaro que consegue ir tirando a base de facer favores (8) e
que se aproveita de Sebastian, ocupando a s(a vivenda cando el non esta. Vive no
bordo da marxinalidade e chamase en realidade Eduardo Cortifias (107). Se non se
introduce ao inicio, cando trae a chamada de Valifia para que Faraldo vaia cubrir a
voda a Mondariz, pode aparecer ao retorno do noso protagonista a Pontevedra
(achariao medioinstalado na sia casa, como sempre), xusto antes de que chegue
Ana, a comparieira de Andrade, en peticién de axuda -isto tamén deberia anticipar-
se pois na novela sé acontece na p. 9o e ss., precisamente a través de Notario:
"Alguén quere falar con Vostede (...) Unha muller e por un asunto moi grave" (89).

Notario gasta gaban prusiano da Guerra do Catorce e botas (76). A el recorre na
novela Sebastian para certos "traballinos", como conseguir unha pistola semellan-
te a do crime (109) e verificar o nivel de ruido que produce (110-1). Naturalmente
este episodio pode ser suprimido, ainda que na novela serve para que Faraldo dis-
pofia dunha "star" nas sdas actividades investigadoras. Se se considerase preciso,
a pistola poderia facilitarlla o mesmo Notario, como iniciativa propia, cando a exis-
tencia de Faraldo se vaia complicando.



Queda aberta, para os hipotéticos guionistas, a dibida de se debe ser Notario
(como na novela) ou Faraldo quen realice a procura no pasado de Alberte Fraguas
que encamifa a resolucion do caso cara a Evanxelina. Dase o caso curioso -en rela-
cién co uso de "informadores"- de que Notario, informante de Faraldo, tira por sta
vez as claves decisivas doutro informante, o vello Candas (211), agredido no seu dia
por Alberte Fraguas.

E Notario quen, cara ao final da novela, trae o paquete que lle envian os
Quinqués (por encargo de Evanxelina, con indicacion explicita do momento da
entrega: "Seica foi ela a que insistira en que [Sebastian] non debia saber nada del
[o paquete] ata hoxe mesmo [despois do suicidio da moza]", 253), coas fotos que
proban a relacion entre ela e Paco Andrade (257).

Como ocupante habitual da vivenda de Sebastian durante as slas ausencias,
Notario entra en relacién coa tartaruga de Faraldo, Lerroux (196). Forman unha
parella graciosa. A tartaruga, introducida xa ao inicio da novela (10), sera mais ou
menos Gtil en funcién da presenza que tivese no guién a casa de Faraldo. Coa tar-
taruga fai xogo o locuaz papagaio que achamos, andando a historia, na redaccién
do "Matutino" (197).

D. Evanxelina

A primeira presenza material de Evanxelina na novela &, en realidade, unha
ausencia. Faraldo inicia a procura dos dous traballadores do Hotel potencialmente
relacionados co crime e chega a unha morada da Porta do Sol de Vigo (222) que non
se corresponde de ningunha maneira co nivel econdmico dun traballador do
Balneario. Mais Evanxelina, segundo di con toda malevolencia unha vecina, "volveu
aaldea" (223).

A sla aparicion efectiva estd estupendamente construida por Xabier Lopez.
Faraldo visita a casa azul (228) dos Quinqués en Dondn (Cangas). Primeiro
Sebastian cre que é unha muller moi nova e moi triste, prefiada (232). Esa é a irma,
Pilara. O Quinqué, o pai, dille que Evanxelina non esta e cando Faraldo insiste na
gravidade do asunto, o Quinqué mandao marchar (233). E entdn, sorpresa narrati-
va, aparece Evanxelina.

0 dialogo entre ela e Faraldo € un momento do maximo interese dramético. Tras
as primeiras preguntas, Sebastian dille: "¢Quere escoitar unha historia,
Evanxelina?" (236) e ponse a recrear a biografia dela a luz da informacion que ten
e do que imaxina. Ela ouve e vai reaccionando en silencio ata 0 momento en que

Faraldo presenta a aquel home (Alberte, do que non di o nome) como agarimoso.
Entén ela interrdmpeo para negar calquera tenrura (239) e exhibir a horrible cicatriz
que lle deixou o aborto a que a forzara Alberte. Continda a sda historia na propia
voz (240): a partir dese momento, Alberte nin a tocaba, case non aparecia pola
morada da Porta do Sol e ela levou consigo a siia irméa Pilara para se sentir menos
soa. Alberte tivera mesmo a vileza de prefar & irma pequena, o que obrigou a
Evanxelina a mandala de volta & casa para que non correse o seu triste destino.

Cando ela cala, Faraldo prosegue a narraciéon do percurso de Evanxelina para
entrar na parte que toca & comisién do crime, atando todos os cabos da vinganza
como antes ela os fora tecendo con traxica resolucion. Antes de que ela o mande
marchar, Faraldo déixalle os seus datos e os do comisario Henrique Balseiro. Non
sobraria, cando Faraldo abandona o lugar, un plano de Pilara, pois a sta prefiez
adquiriu agora para nds novo sentido.

A descricion fisica de Evanxelina, unha beleza intratable, intensa, salgada, igni-
fera, témola nas pp. 233, 235 e 256. No momento da sda aparicién na novela, esa
beleza arrebatadora pertence ao pasado. Danos idea do seu caracter o feito de que
programe con toda precisién o suicidio e entrega posterior a Faraldo das fotos deci-
sivas nas que posa con Paco Andrade (257) baixo unha bandeira da FAI, o que suxi-
re unha posible conciencia ideoléxica no personaxe.

E. José Robledo

A nota que aparecera no libro tirado por Marivi na sta fuxida pon a Faraldo na
pista de José Robledo. Naturalmente, ao estar mecanografada, sempre é posible
unha suplantacién (121) mais Faraldo ten que seguir esa pista (122-3). Acaba dando
con Robledo nun café madrilefio de espellos gastos para poetas de segunda. Labor
doado, unha vez que Sebastian sabe que loce un parche nun ollo (140). Sebastian
gana a sla confianza ao presentarse como lector dos poemas de Robledo e este
pasmarse ante o feito de ter lectores en provincias (145). En realidade, o editor
publicalle un poemario por cada catro novelas pornograficas que escribe (146), a
slia angueira alimenticia.

A noite de farra madrilefa (onde Xabier Lépez Lpez recrea con eficacia os
ambientes) non resulta produtiva para Faraldo ("Unha pregunta directa por Marivi
de Flores habia mandar todo ao garete", 151) ata que, mentres Pepe Robledo esta
ocupado no bordel, o noso protagonista ten a ocorrencia de interpretar alglns acor-
des da Marcha Nupcial no piano da casa de lenocinio. Robledo sae cos pantaléns
polos xeonllos, dicindo: "Non volva tocar iso, éofu? O amor da mifia vida morreu na
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véspera da sla voda..." (153). A partir de af as cousas son doadas para o investiga-
dor. Robledo faille a historia completa da sia relacion con Marivi, ata a intervencion
familiar que pon fin ao noivado pola incapacidade deste fidalgo das letras para
labrar un porvir sélido. O curioso é que os cadelos que o deixaron chosco foran
mandados por Felipe Sanz, o hospedeiro de Faraldo en Madrid, ao que Robledo
define como testaferro e home de palla do vello Flores (159). O parche no ollo de
Robledo foi produto da sda estlpida ousadia intentando enfrontarse aos maténs.

Ademais de portar ese parche, Robledo é alto e louro. O aire encanallado do
personaxe (unha sorte de Bradomin dexenerado) e a slia aparencia fisica fano inte-
resante desde o punto de vista visual. Ao cabo revélase un sentimental e un roméan-
tico, que mesmo mataria, se puidese, ao asasino de Marivi. Nada tivo que ver co
duplo crime. O libro de poemas coa nota de cita de J.R. fora unha trampa argallada
por outros para sacar a Marivi do seu cuarto (169).

Ora ben, se se prescinde da subtrama do trafico de armas, o hipotético produ-
tor e os guionistas poderian considerar a supresién de todo o bloque madrilefio,
tentando evitar o alto custo asociado a unha pelicula de época ambientada na capi-
tal, e trasladar o personaxe de Robledo e a peripecia asociada a Pontevedra ou
outra capital galega.

F. Paco Andrade

Paco Andrade -o fotdgrafo anarquista de trinta e tantos que resulta acusado do
dobre crime- ten peso abondo na exposicién mais logo desaparece por completo da
novela ao acharse encarcerado e s6 reaparece no final. De acordo coa necesidade
de comprimir a exposicion, mesmo poderian eliminarse algunhas das sdas actua-
cions estrafias antes de que aparezan asasinados os noivos (63-65).

A slia proximidade a Faraldo é relativa pois levan moito tempo sen traballaren
xuntos (27) e Paco descofiece as adversidades matrimoniais de Faraldo con Alina
Carter (58). Ao cabo, a actuacion de Faraldo en defensa da inocencia de Paco débe-
se ao seu xa comentado romanticismo, mais do que a unha vinculacién persoal
(naturalmente, o que desencadea a accion de Sebastian é a desesperada visita que
lle fai Ana, a companeira de Paco, pois Sebastian era a (inica persoa da vila de quen
o fotégrafo falaba ben, 91).

Para a caracterizacion de Andrade que, & luz do que levamos visto, terfa escasa
presenza no guidn (pero si unha intervencion final moi significativa), poden seguir-
se as indicaciéns que nos fai a novela nas pp. 23-4 e 37-8.
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G. Ana

Este personaxe deberian construilo os guionistas a partir dos escasos materiais
que brinda a novela. Como quedou dito, resulta moi estrafio que, tras a sia deses-
perada peticion de axuda a Faraldo (90 e ss.), desapareza por completo da novela.
E precisamente ese pedimento o que mobiliza a Sebastian e desencadea o proceso
de investigacion.

Mais tratase dun personaxe con interesantisimas posibilidades para a adapta-
cién. A carga sentimental que Xabier Lopez Lédpez pon en Alina Carter deberia des-
prazarse a Ana e ai, dada a redonda pintura que o autor nos ofrece de Sebastian
Faraldo, non deberian ser menos esixentes os guionistas & hora de desefiar un per-
sonaxe que puidese ter capacidade de seducion para o espectador e para o noso
protagonista.

Cuestion clave, desde o punto de vista da sla posible relacion amorosa con
Sebastian, é se Ana chega ou non a saber da complicidade de Paco Andrade no
crime, pois isto incide de pleno no final. En funcién da decisién que a respecto deste
tomen os guionistas andara a resposta. Non resultaria inverosimil que cando
Evanxelina emerxe na novela e Faraldo menciona o seu nome (dada unha proximi-
dade entre Sebastian e Ana), ese nome lle soase a Ana como o dunha persoa liga-
da con anterioridade a Paco Andrade. Isto poderia provocar unha crise no persona-
xe que afectase tanto a s(a relacion con Faraldo como con Andrade e que seguise
contribuindo a enriquecer o final.

Achamos a descricion fisica do personaxe na p. 90. Dela enfatizase, moi ade-
cuadamente, a stia mirada. Logo dise que é ben bonita (92).

H. Secundarios

Hai na novela un nimero de secundarios considerable. Situaremos os mais
salientes en relaciéon co protagonista e os roles principais:

e César B.[Becerro]Valina, director do esmorecente xornal "Matutino" e indi-
viduo exsangiie "que parecia aforcarse cada maina coa gravata"”, cun cranio
latido a zumegar brillantina e mans de manicura (11). A sta relacion con
Sebastian é complexa. De feito, cando -tras os seus primeiros achados
investigadores- Faraldo chega disposto a publicar no xornal (ata ai mudo)
todas as sombras que gravitan sobre o caso e Valifia promete facelo (119),
o0 que fai é lanzar un ataque impiedoso a Paco Andrade, negando calquera
ligaz6n deste co "Matutino" (125-6) e mesmo eloxiando o xuiz que tan tor-



cidamente levou a investigacion. Iso da pé a unha tensa escena entre Valifia
e Faraldo (126-8), perfectamente prescindible no guién e substituible con
vantaxe pola reaccién silenciosa do noso protagonista a infamia que perpe-
tra o seu xefe.

Valifia tampouco quere publicar a necroléxica de Satrdstegui que fai
Faraldo (203), momento no que sabemos do seu primeiro apelido (Becerro)
pois asi o designa o noso protagonista para ben amolalo. Nese tenso
momento, Valifia aseglralle a Sebastian: "Ainda que non o creas, téfioche
lei" (204), 0 que trae a luz unha relacién entre eles mais complexa e mesmo
unha calada preocupacion (e proteccién) de Faraldo por parte de Valifia.

Alberte Fraguas é un senorito de caracter chulesco, provocador, amigo das
liortas nas que abusa da siia posicién social (herdeiro dun capital baseado
na industria conserveira, vifiedos e estaleiros), consumado personaxe
negativo que mesmo chega a suscitar unha revolta contra a sia persoa e as
slas actuacions (208) na festa de Santa Margarida en Cambados. Chega a
agredir a un vello, o Candas, e despois das falcatruadas intenta sempre
comprar o perdén e o silencio da xente con regalos e obras pias.

Nin que dicir ten que ese abuso da sla posicion social estendiase tamén a
vida amorosa ("mudaba de amigas como de camisas", 211) no curso do seu ir
e vir de Vigo a Pontevedra e Vilagarcia. S6 unha rapaza, unha moza de Donén
(Cangas), chamada a Quinqué pois ese era o alcume da familia, traballadora
na conserveira do pai de Alberte, fora a slia amante duradoira (211-2) e el che-
gara a poierlle piso na Porta do Sol, en Vigo. Estamos a falar de Evanxelina.

A pintura completa do personaxe danola Notario cando informa a
Sebastian Faraldo (205-212). Queda a diibida da posible influencia da rela-
cién con Evanxelina na transformacién que o personaxe experimenta (209)
cara a seriedade e a serenidade e que o leva a tentativa de matrimonio con
Marivi, abortada cando a stia amante de outrora lle manda tamén a el unha
nota de cita para o matar no xardin do Balneario.

Como se deduce de canto levamos dito, o grao de presenza do personaxe
dependera das opcidons e soluciéns que asumisen os hipotéticos guionistas.

Marfa Vitoria Flores. O poder da imaxe facilita extraordinariamente a pre-
sentacién deste personaxe. S6 o mero feito de que vista pantaléns en 1932,
en medio do requintado ambiente do Balneario, preséntaa como unha
muller "liberada". Citemos unha voz que ouve Faraldo cando ela esta che-
gando: "Qué guapa pero qué descarada, qué fina pero qué atrevida, que co
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pantal6én, a moi parva, deixa ver todas as slas partes, todas, non sei, non
sei onde imos chegar. iE esa blusa! ¢El non habera ninguén que lle diga que
asi vai ensinando as...?" (60).

Se se suprimise a visita de Faraldo a Euskadi, as informaciéns que Federico
Satristegui (o xornalista amigo de Sebastian naquelas terras) achega
sobre a relaxada vida amorosa de Marivi (186) deberian reintroducirse dou-
tra maneira, con posterioridade & aparicion de José Robledo que nos trans-
mite unha imaxe moito mais inocente da muller. Ora, en calquera caso,
Marivi esta a gran distancia de Alberte Fraguas en termos éticos.

Non parece necesario alargar a presenza que Maria Vitoria ten no libro de
Xabier Lépez Lépez & hora de escribir un hipotético guion.

Comisario Henrique Balseiro. Vello cofecido de Sebastian Faraldo -proximi-
dade debida & dedicacion profesional de Sebastian a crénica negra-, pare-
ce loxico que sexa Balseiro quen lle desvele a condicién anarquista de
Andrade (que a novela xa introduce con anterioridade, 66), ben no interro-
gatorio do balneario (70-75), ou, se se suprime este para axilizar a exposi-
cién, cando Faraldo o visita para que posibilite algunha comunicacién entre
o detido (93-4) e a sGia compaifieira Ana.

Non ten moita presenza na novela pero é el quen informa a Faraldo da con-
fesion de Evanxelina e das consecuencias que iso trae ao caso (246-7).
Nese momento ofrece unha desculpa e, por primeira vez, trata de "ti" a
Faraldo. Faraldo non simpatiza con el, quiza pola sta condicién reacciona-
ria e oportunista.

Felipe Sanz. Amigo da familia de Marivi, a s(ia funcién na novela é darlle
abeiro a Faraldo en Madrid (135) tras telo cofiecido no Balneario (o chéfer
de Sanz sera cicerone e taxista de Sebastian na capital, 137 e ss.) e actuar,
coa tapadeira da sua fabrica de anises, como enlace na rede de trafico de
armas que vai levar ao noso protagonista a Euskadi. Como indicamos, man-
telo ou non dependera da decisién que os guionistas tomaren con respec-
to a esa subtrama.

A descricion fisica achase nas pp. 44-45. Fai a crénica do seu propio percur-
so vital e da s(ia ideoloxia nas pp. 50-52.

Federico Satristegui. A sorte deste personaxe (168, 180-187), heroico xor-
nalista moi amigo de Faraldo, dependera da solucion que se dea nun even-
tual guién ao problema da rede de trafico de armas para a Fundicion Flores-
Abarrategui.



LOCALIZACION E AMBIENTACION

Non parece que poidamos prescindir do marco hist6rico no que se sitla a novela
e que lle achega innegable encanto, comezando por esa Pontevedra do inicio dos
anos trinta e ese Balneario de Mondariz. Xabier L6pez é moi eficaz na pintura de
ambientes e as stas descricions resultan visualmente poderosas e moi aproveitables.

Ainda que se practique unha necesaria concentracién de localizaciéns e
ambientes, temos todo un mundo de época que se precisa pofier en imaxes e abun-
dantes localizacions urbanas (se cadra, mesmo algunhas grandes cidades).
Constitle un factor de custo moi importante pois a producion, para o bo resultado
do proxecto, deberia mimar este valor.

CONCLUSION

A novela &, sen ddbida, excelente mais, tendo en conta o alto investimento que
pediria producir un filme baseado na obra de Xabier Lépez Lopez, faise necesario
un estudo moi coidadoso da sia viabilidade. Para iso, xustificase o inicio dun pro-
ceso de desenvolvemento que tentase resolver os problemas de guién formulados,
de maneira que a base narrativa acadase plena solidez. S6 asi resultaria posible
valorar con precision a posibilidade de financiar a producién e de agardar unha
recuperacién proveitosa dos investimentos que aquela necesita.

Nesa perspectiva, imponse a procura dun titulo mais comercial pois "Avida que
nos mata" non parece que poida achegar moitos espectadores a billeteira.

FICHA FINAL

Custo de producién: Alto.

Valores de producién e posibilidades de explotacion: O proxecto pode resultar
atractivo mais é necesario un estudo coidadoso.

Audiencia visada: Maiores de 13 anos.

Xénero: Filme de investigacion ("thriller").

Localizacions: De época (1932) e numerosas.

Nimero de personaxes: Considerable, con recurso a abundante figuracion.

1_Vilagarcia  2_Fabrica de conservas ® 3_Rua do Comercio Pontevedra ® 4_Pontevedra a comezos do
século ® 5_Pontevedra ® 6_Terraza do Balneario de Mondariz
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CONCEPTO E SINOPSE

Concepto

0 detective galego establecido en Los Angeles, Frank Soutelo, resolve o caso da
desaparicion do cadaver de Marilyn Monroe, relacionado cunha rede de necrofilia
dedicada a subtraccién dos restos de mitos do cinema.

Sinopse

Tras a presentacion do ex-policia e detective Big Frank Soutelo e os seus antece-
dentes familiares, a novela informanos sobre a existencia dunha rede de contrabando
de cadaveres de mitos de Hollywood e da paso & encomenda do caso: Tara Colbert,
unha actriz retirada, pretende que Frank recupere o cadaver de Marilyn Monroe, des-
aparecido do cemiterio "Memorial Park". Soutelo ten que penetrar no mundo da
necrofilia mitocinematografica e, grazas aos seus contactos na policia, fixa tres sospei-
tosos, entre eles Tara, a sta contratadora. Tras comprobar que a tumba de Marilyn foi
aberta e establecer o primeiro contacto cun vixiante do cemiterio, Tabasco Cardona,
que se convertera no seu colaborador andando o relato, visita a Bruce de Bont, afortu-
nado produtor cinematogréafico e sospeitoso de ter roubado o cadaver do seu idolo
James Dean. O escaso interese de Bruce por Marilyn despraza a investigacion de Frank
a Sugar Jones, propietario dunha selectisima e moi especial funeraria. Para tantealo,
Soutelo dille que quere conseguir o cadaver de Rodolfo Valentino por conta dun clien-
te. Sugar, que se considera herdeiro dunha antiquisima cultura mortuoria, acepta a
peticién pero, amoscado, vai pofier 0s seus homes atras dos pasos de Soutelo.

A alianza que Frank establece con Tabasco permitelle facerse con mais informa-
ciéns sobre a rede de necrofilia e sobre as estratexias usadas para combatela por
parte da empresa na que Tabasco di traballar. Proseguindo as sias pescudas, Frank
despista sen ningln problema aos homes de Sugar, que resultan ser uns completos
inGtiles. Acaba reencontrandoos cando Sugar o agarda na oficina de Frank, onde a
secretaria do detective, Pat, esta retida polos matons. Soutelo confésalle a Sugar
que traballa para Tara na recuperacién do cadaver de Marilyn e maniféstalle a sia
sospeita de que el poida telo. Pero Sugar tamén esta interesado nesa peza.

A novela inférmanos entdén da paixén por Frank da sa secretaria, Pat Pérez,
antes de que Soutelo e Tabasco articulen un plan para facer caer a rede de trafican-
tes de mortos ilustres. Conseguen asi un cadaver que fan pasar polo de Marilyn e,

tras fixar as condiciéns con Tara, proceden a efectuar a entrega. Cando estéan niso
irrompen Sugar e os seus homes, o que da lugar a un enfrontamento armado no
mausoleo privado onde Tara ten xa outros cinco cadaveres exquisitos. Ali Tara inm6-
lase provocando un pavoroso incendio.

Finalmente, Frank descobre que o cadaver de Marilyn esta a salvo noutro punto
do cemiterio vixiado por Tabasco e que este é en realidade un detective da brigada
especial contra o contrabando de cadaveres. Todo o proceso fora seguido pola poli-
cfa. A novela concliie deixando aberta a posibilidade de que Frank se una a Pat e
coa ameaza de Sugar a pairar sobre Soutelo.

ESTRUTURA DO RELATO

O relato ponse en marcha, como mandan os canons do xénero, coa visita a
Frank Soutelo dun enviado de Tara Colbert (28) que leva 0 noso home ao encon-
tro da antiga actriz secundaria agora convertida en riquisima dama. Tara presén-
tase como antiga amiga de Marilyn, preocupada pola desaparicién do seu cada-
ver, e exponlle os termos do traballo a Frank (33-35) desde a sda cadeira de
rodas: "hai uns dias recibin unha confidencia asegurandome que a tumba de
Marilyn esta baleira. Quero que atope o seu corpo” (34). Mais, xa aqui, o narra-
dor (como fara no curso ulterior da novela con outros personaxes), introduce un
capitulo no que se aproxima as interioridades do personaxe de Tara e fainos che-
gar directamente aos lectores, i.e., sen mediacién das capacidades investigado-
ras de Soutelo, unha completa informacién sobre o pasado e as negras paixéns
de Tara Colbert (37-41). Como é sabido, o cinema (a diferenza da novela) ten difi-
cultades para expofier esas interioridades do personaxe se non se poden vincu-
lar estreitamente co progreso das accidns.

Temos asi o primeiro problema co que deberian confrontarse os hipotéticos
guionistas: écomo organizar de forma subtil a presentacién das informaciéns
necesarias (e s6 das necesarias) para manter o interese do espectador, potenciar
a intriga e non provocar un pardn no relato? Isto é tanto mais importante canto
que a eficaz regulacion do fluxo de informacién é por completo esencial ao xéne-
ro de investigacion. Teria que haber unha serie de desvelamentos (e a obtencion
final dunha certa transparencia sobre o que permaneceu oculto ao longo do
filme) que mal se compadecen con eses capitulos de intervencion "informativa"
por parte do narrador.
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De feito, a Gnica sorpresa final que nos reserva o libro é o papel xogado pola
policia en todo o proceso e con iso fai xogo a aparicién de Tabasco Cardona (46),
cando Soutelo visita a tumba de Marilyn para comprobar se foi ou non aberta. A esa
altura, a introducién de Tabasco prepara a sta adopcién do papel de colaborador
de Soutelo na pescuda, o que sé se producirad coa segunda visita de Soutelo ao
cemiterio do Memorial Park (72).

A primeira inflexion do relato ten lugar cando Soutelo descobre a través das
informaciéns que lle achega un antigo colega na policia -recurso a informadores
demasiado reiterado na novela para os propésitos dun filme de xénero intrigante-
que Tara Colbert é sospeitosa de necrofilia "e o caso viraba do revés" (51, e 0
mesmo titulo do capitulo califica de sorpresa ese dato, 49). Mais a potencia da sor-
presa (e da inflexion) € menor da desexable pois o lector xa dispén desa informa-
cién a través do narrador. Naturalmente, uns guionistas deberian velar todos eses
datos achegados no capitulo 11l ("Tara Colbert") e facelos aparecer como conse-
cuencia da actividade investigadora de Soutelo.

A primeira falsa pista que Frank desbota é a que levaba a Bruce de Bont (p. 53
e ss.) e asi chega a confrontarse co verdadeiro antagonista, Sugar Jones (63 e ss.),
ao que di dirixirse, por conta dun cliente, para conseguir o cadaver de Rodolfo
Valentino. Sugar acepta a encomenda (ainda que sabe da s(a falsidade, pois o
cadaver de Valentino estd "adxudicado" hai tempo) e pon os seus maténs atras de
Frank que non ten ninglin problema para os despistar e, de paso que rende infor-
maciéns a sla contratadora (Tara), multiplica o seu salario (101) ante os eventuais

perigos da lea na que anda metido.

Entre tanto, a alianza de Frank con Tabasco queda perfectamente establecida e
este fai outro alarde de erudicién sobre a trama necroéfila para ben da pescuda de
Frank (86-90). Tal achega de informacidn serfa a (inica que poderiamos aceptar para
non abusar do mecanismo, motivada como esta polo establecemento dunha cola-
boracién chamada a ter moito peso no relato.

0 seguimento por parte dos sicarios de Sugar a Soutelo (93 e ss.) é conforme
aos esquemas do xénero pero 0s maténs son uns ineptos tan rematados que, ade-
mais de non conseguiren manterse tras os pasos de Frank, non saben valorar os
datos significativos (as casetes de video que Tabasco mostrou a Frank, 96) e, cando
presentan informes ao seu xefe, Sugar dalles labazadas e mesmo couces no cu (97).
Volven fracasar na sla terceira tentativa de seguir a Frank e hai novos couces (97).
Son os completos indtiles tipicos da comedia, a xogaren con outra clave de xénero
que logo estudaremos.

Visto o seu fracaso constante, Sugar opta por tomar a oficina de Frank e agardalo
ali, retendo a secretaria, Pat Pérez. Este momento é adecuadamente presentado desde
o punto de vista de Frank, que chega & oficina e acha a Sugar Jones sentado na mesa
dunha chorosa Pat mentres os dous sicarios (102) o apuntan coas stas pistolas. Malia
a inepcia dos seus homes, Sugar deduciu que Frank anda en relacién con Tara (103) e
quere cofiecer o que esta procurando Frank. Frank vai directo ao gran (104) e, en canto
Sugar sabe que do que se trata é do cadaver de Marilyn, marcha (104).

A esa altura, o obxectivo (facerse co cadaver de Norma Jean Baker) queda per-
fectamente establecido para todos os personaxes en conflito, marcandose asi a
segunda inflexién decisiva do relato cando entramos no dltimo terzo da novela. O
narrador, de acordo coa s(a técnica de interromper o relato para introducir capitu-
los dedicados a expofer a traxectoria dos personaxes, consagra aqui un (107-112) a
subtrama romantica, a paixén de Pat por Frank, antes de que entremos na area deci-
siva que levara a resolucion do relato.

0 plano de Frank e Tabasco para desfacer a lea queda desefiado en catro fases
(113):
1_Achar un cadaver que poida parecer o de Marilyn. A tal efecto van mais ala
de San Diego (114). Ali, sen mais encordio que o duns cans que liquidan,
conseguen o seu obxectivo (115-7). Tabasco encargarase de preparar o
cadaver (117) para que poida pasar polo de Marilyn Monroe cando os exper-
tos de Tara o examinen.

2_Pactar as condicions da entrega da flinebre mercadoria a Tara. A reaccion
dela perante a comunicacién do achado do cadaver esta moi enfatizada e
ben descrita (119). O feito de que agora ninguén acomparie a Frank a saida
cando marcha da mansién de Tara amosca o noso protagonista (120) e asi
llo comunica a Tabasco (121).

3_Preparacion do traslado do cadaver (121-2).

4_Traslado e entrega do cadaver por parte de Frank e Tabasco. O cadaleito vai
cuberto de pan para disimular a sa condicién e iso fai que os homes de
Tara se enfarifien na descarga (123), a ton co saibo comico que tefien moi-
tos momentos da novela. Sae o experto encargado de comprobar que o
cadaver é auténtico, dando paso ao intercambio do cadaver polo difieiro
que falta para totalizar os 150.000 délares pactados (124).

E entén é cando irrompe Sugar Jones e a sta tropa (124) para dar paso ao cli-
max final con converxencia de todos os personaxes en conflito: Soutelo-Tabasco,
Tara e os seus homes e a xente de Sugar. Tras a discusion entre Sugar e Tara (125),
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Frank quere marchar pero non pode pois de inmediato comeza o enfrontamento a
tiros (125-6). Frank e Tabasco, tentando escapar, acceden a un soto. Cando se acen-
de a luz, resulta visible unha deslumbrante escenografia de mausoleo (126-7), onde
xa hai cinco tumbas. Falta por encher a de Marilyn. Tara aparece vestida cunha tdni-
ca azul turquesa (127), sen a sla cadeira de rodas, pofiendo fin & liorta:
"Morreremos todos", "Esta é a mifia tumba", "Boris, acciona 0 mecanismo" (127).
A escena posle innegable potencial.

Frank e Tabasco saen correndo mentres todo aquilo comeza a arder (128) e, na
fuxida, crdzanse ao xeito do xénero cos coches de bombeiros, ambulancias e poli-
cfas que acoden ao lugar. No mausoleo de Tara quedan sete cadaveres: 0s cinco
que Tara xa tifia, a falsa Marilyn e ela mesma (130). A opinién plblica pensa que se
trata do suicidio ritual dunha secta apocaliptica (129).

Como xa indicamos, a sorpresa final é a reaparicion do cadaver de Marilyn, que
fora cautamente gardado por Tabasco -gardado seguird mentres a necrofilia non
estea erradicada (131)- e o desvelamento do papel da policia e da identidade real
de Tabasco. En suma: a revelacion de todo o que ata af o narrador nos velara.
Houbera contravixilancia durante todo o proceso e mesmo a operacién de San
Diego fora preparada pola policia, asi como a escolla do cadaver e a sia maquilla-
xe (139). Menos significativo é o sobre negro que Sugar fai aparecer no coche de
Frank coa mensaxe "Volveremos vernos, leva coidado" (141) en letras douradas.
Frank non pode menos que esmendrellarse de riso.

Queda pendente a subtrama romantica Frank-Pat que non progresou ao longo
da novela. Dase como feito a paixdn dela e a aparente frieza del, que se modifica
no final, cando a Frank lle ferve na cabeza a idea de invitar a Pat a unha cea inti-
ma: "Non queria catre a pelo, iso quede claro, buscaba outra cousa. Xa veria."
(141). Corresponderia aos guionistas determinar se interesa darlle curso propio e
alimentar un desenvolvemento dese amor ou mantelo confinado dentro dos limi-
tes que lle asigna a novela.

En suma, Un nicho para Marilyn fornece elementos para un filme do xénero de
investigacion ("thriller") mais cumpriria traballar a estrutura, mellorar as inflexions
e o desefio dos antagonistas, asi como evitar un avance demasiado lineal cara ao
feliz desenlace. Ora, todo isto pode adquirir outra luz asi que foquemos un proble-
ma da maxima importancia pois estariamos cegos se s6 visemos na novela o esque-
ma e a clave da serie "noir".

O PROBLEMA DO TON E A CLAVE DE XENERO

0 narrador da novela adopta, nos seus mellores momentos, un eficaz ton ironi-
co (como é sabido, eses tons son dificiles de trasladar ao cinema) e Un nicho para
Marilyn resulta toda ela profundamente irénica e dunha negra comicidade. Se non,
seria completamente inaceptable desde o seu punto de partida por un problema
radical de verosimilitude: nunha clave realista, non é crible que haxa tantos tarados
dispostos a gastar fortunas no trafico de cadaveres exquisitos (esa trama introdu-
cese cunha explicacion do narrador nas pp. 19-25) e mesmo na p. 49 esta dificulta-
de asoma para o noso protagonista, Frank Soutelo: "Ninguén cun algo de siso se
pon a mangar cadaveres, agas que tefia o miolo tocado ou sexa un dexenerado
incorrixible".

Naturalmente, a fascinacién polos cadaveres pode funcionar moito mellor nun
texto literario que en imaxes gobernadas polo principio realista propio do filme de
investigacion. Na novela, unha vez establecidas as regras do xogo, suspendemos a
nosa descrenza e estamos mesmo dispostos a aceptar que os resultados econémi-
cos de Hollywood puidesen perigar se saise a luz toda esa necrofilia aplicada aos
seus mortos mais célebres (89).

Por iso, se queremos ser fieis ao espirito da novela, o xénero escollido para a
adaptacion s6 pode ser o da mestura de filme de investigacién e comedia macabra,
unha das combinaciéns mais complicadas para obter unha pelicula accesible e de
éxito comercial (xa a comedia negra de seu non é doada para un publico masivo).

Polo mesmo rego vai a constante cinefilia da novela, que é tamén cinefilia do
personaxe. Isto sitlanos perante o cinema no cinema, outra clave potencialmente
distanciadora. Soutelo refirese a mdltiples peliculas no curso da sia peripecia, p.e.,
"A noite dos mortos viventes" (99) ou "Traédeme a cabeza de Alfredo Garcia" (116).
Cando resolve o caso, vai ver "L.A. Confidential" (132) e verifica o pouco que cam-
biaron as cousas en Los Angeles desde a época en que se ambienta o filme. Mais a
cinefilia de Frank é erudita e mesmo cita a Donald Spoto (133).

Loxicamente, esa presenza do cinema no cinema seria herdada da construcién
autorreflexiva da novela, que ao inicio sitlia a sia propia xénese nas memorias que
Frank lle teria contado a un "negro" -en realidade, un mestizo de Comala, conti-
nuando a constante presenza de inmigrantes, a ton coa interculturalidade que pide
a cinefilia irénica da novela- para un editor de pulps (16-7). O escribidor "negro"
tivo acceso a Pat e varios personaxes pero Frank pretende que mantefia "a mifa
narracién en primeira persoa ata onde fose posible. Coido que as cousas soan mais
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verdadeiras cando as conta o seu protagonista" (17). Como vimos, o proxecto de
Frank sé se realiza parcialmente e o narrador ofrécenos a mitido unha informacién
moi completa sobre os outros personaxes, chegando mesmo aos seus sentimentos
intimos. Mais ese caracter de imaxinadas memorias poderia dar lugar a unha voz
"over" no hipotético gui6n, da que non faltan ilustres precedentes no xénero,
comezando por "Sunset Boulevard" (Billy Wilder, 1950).

En suma, a cuestion do ton e a clave de xénero constitie un dos problemas de
mais calado que deberian resolver os hipotéticos guionistas dun filme baseado nun
Un nicho para Marilyn con pretensions de viabilidade e éxito comercial. O produtor
deberia contar ademais cun director moi experto que soubese concretar tan delica-
dos equilibrios no produto final.

PERSONAXES

0 problema do que nos acabamos de ocupar condiciona tamén o perfil dos per-
sonaxes e sitla os hipotéticos actores ante desafios moito considerables. Iremos
recollendo os trazos mais definitorios de cada un dos protagonistas e principais.

A. Frank Soutelo

A novela comeza coa presentacion de Frank (11-12) e a descricién da sta ofici-
na. ¢Como acabou este home de detective privado en Los Angeles? Pois todo arrin-
cou coa fuxida do seu pai, despois do 1936, a México (12) e o seu paso clandestino
aos USA ata acabar na policia de Nova York. De af a condicién de policia do seu fillo,
Frank, antes de pasar a detective privado. Fisicamente, Frank, que anda polos cin-
cuenta (14), di asemellarse a William Holden. Temos, mais adiante, outra descricion
fisica do personaxe a través dos ollos namorados da sia secretaria, Pat (108). Canto
a psicoloxia de Frank, é a tipica do detective do xénero (109): duro por féra, sensi-
ble por dentro. Un sentimental acoirazado (110). En palabras de Pat, "manteiga
amafiada" (111). Frank non quere confesarse a si mesmo o seu amor por Pat -e iso
que estivo a punto de lle propofner matrimonio (106).

Como nos modelos do xénero, Frank & en realidade utilizado, non polos seus
contratadores, sendn pola policia para poner cabo a rede de contrabando de cada-
veres (137). Realmente, no departamento de Policia apostaron fortemente a prol de
Big Frank (138). Mais o caso supdn para el un importante medro con respecto aos

encargos dos que ultimamente se ocupaba e, desde logo, uns beneficios que ponen
fin &s dificultades nas que andaban sumidas as finanzas do seu despacho.

Frank é un cinéfilo empedernido ("a mifia paixén polo cine", 44), de perfil alto,
pois gusta de Eisenstein (55) e, como vimos, fixo lecturas na materia.

A diferencia dos modelos de detectives do cinema clasico de Hollywood, non
fuma (68), pero si bebe uisque con xeo. Recorda en certos puntos ao Pepe Carvalho
de Vazquez Montalban pois, se non cocifia, manifesta unha grande preocupacién
pola gastronomia e visita con frecuencia o "Peirao", un restaurante galego en L.A.
propiedade de Beni (Benito), onde saborea as especialidades do noso pais.

O personaxe é simpatico para o espectador e Miguel Anxo Fernandez, malia o
innegable peso das tradicions que convoca, consegue outorgarlle singularidade.
Quedarialle ao actor (e ao director) a non doada tarefa de conseguir que esa singu-
laridade se mantivese a hora da posta en imaxes desta historia.

B. Pat Pérez

Pat, a secretaria de Soutelo, tamén descende de galegos por parte de av6
(106) e por iso se chama Pat Pérez (107). E neta dun fragueiro lugués arribado a
América para talar arbores nos bosques de Oklahoma (110). Domina catro idio-
mas e resulta moi atractiva. Entrou a traballar para Frank por recomendacién de
Benito, o dono do "Peirao", pois parecia disposta a traballar sen ter garantida
unha remuneraciéon mensual fixa. A verdadeira razén é mais profunda e o inicio do
capitulo XIV (107) declarao sen disimulo: esta namorada de Frank desde o primei-
ro momento en que o viu no "Peirao" -0 (inico encontro sexual que tivo con Frank,
do que primeiro nos da el noticia, vémolo a través dos ollos de Pat na p. 109 e,
tanto nesa como noutras (108, 110-1), seguimos acumulando informacién sobre a
sla paixén por Frank.

Pat &€ unha muller & altura dos tempos actuais e da reformulacién dos roles
sexuais ligado ao proceso de emancipacién feminina. Produto dos seus estudos
nun colexio de primeira, pos(e unha titulacion en defensa persoal e sélidos cofie-
cementos de balistica. Tamén practicou tiro olimpico (107-8), datos todos estes que
lle velou coidadosamente a Frank. Asi é noxento para ela ter que facer de choromi-
cas (110) cando recibe a visita de Sugar e os seus gorilas. Como ten rendas sobra-
das (108), case traballa por gusto ou, mellor dito, por amor. Pat, en realidade, sabe
moito mais do que cre Frank (111) e case acttia como unha protectora del na som-
bra. Ten un obxectivo claro: que Frank caia nas stas redes (112). O final da novela
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deixa aberta esa pista (141) e, como dixemos, queda a dibida de como deberia
manexar un hipotético guién esta subtrama romantica.

0 léxico seria estruturar unha progresion que tamén potenciase o dinamismo
na evolucidn dos personaxes (a famosa "transformacion interior") para asi face-
los ainda mais atractivos e con maior potencia & hora de provocar a identifica-
cién/fascinacién do espectador. A conveniencia de estudar con coidado un refor-
zo do papel da figura feminina acentliase ao considerarmos que Miguel Anxo
Fernandez prescindiu do mito clasico da "vamp" no seu exercicio de cinefilia (ou
cinefaxia).

C. Tabasco Cardona

0 nome de Tabasco resulta ben expresivo das slas orixes, nesta historia
ambientada en L.A. onde tantos personaxes tefien as raices féra dos U.S.A. Tabasco
é fillo de emigrantes mexicanos chegados tempo atras. Ainda que a slia primeira
aparicién se produce na p. 47 (dirixindose a Frank cando este anda a examinar a
tumba de Marilyn), corresponde ao narrador unha mais completa introducién do
personaxe no capitulo "0 vixiante do Memorial" (59-62).

Vai ser o colaborador de Frank. Como este di, "socio accidental" (113). S6 ao
remate (136) teremos toda a informaciéon sobre Tabasco Cardona (ata ali, sd
Tabasco), detective da brigada especial contra o contrabando de cadaveres.
Aparece entén vestido de forma completamente distinta (135) e a Frank amélao
bastante non ter sospeitado cousa (136).

A relacion del con Frank é de plena harmonia e identificacion, quiza por seren
ambos os dous descendentes de inmigrantes que conseguen abrirse paso en cir-
cunstancias dificiles ata o brillante éxito (140) narrado na novela. O curioso é que
Tabasco, quiza por ser un personaxe que oculta a sla identidade, resulta un pouco
plano, como se s6 fose un personaxe de apoio, 0 que non casa co Seu Sonoro nome.
Malia toda a calidade ética que queiramos atribuirlle, choca un pouco que chegue
a querer devolverlle a Frank os 50.000 délares recibidos pola sia colaboracién pois
para Tabasco era un "deber" (140). Como Frank se resiste a aceptar a devolucion,
0s cartos acabaran ironicamente destinados a obras pias.

A menos gue os guionistas escollesen unha estética de "comic" para asf solu-
cionaren o problema da clave de xénero, imporiase facer un pouco mais complexo
este personaxe, enriquecendo o contraste psicoléxico con Soutelo e facendo menos
inxenua a confianza en Tabasco por parte do protagonista.

D. Tara Colbert

A cinefilia que sobrancea na novela explica por si soa o nome escollido para
este personaxe e parte do seu perfil. O narrador exponnos o pasado e as caracte-
risticas de Tara nas pp. 37-40 e explicanos cémo a s(ia perversa paixén procede do
seu padrasto (37-8), sen recurso explicito a xustificacions psicanaliticas. O seu
obxectivo na novela é completar con Marilyn o mausoleo de cadaveres ilustres que
deben acompanala no transito ao outro mundo.

0 problema mais groso con Tara Colbert (cuestions de verosimilitude a parte)
asenta precisamente na existencia de gloriosos precedentes na tradicién cinemato-
grafica, ainda que iso tamén poderia contribuir & eficacia do seu rol se houbese
unha actriz capaz de desempenalo con eficacia.

De entre os seus servidores sobrancea Boris, que ora traslada a Frank a casa de
Tara para encomendarlle o caso (29-30), ora aparece na filmacion da camara de vixi-
lancia do Memorial (91) usando un escaner preto da tumba de Marilyn -seguramen-
te para saber se estaba baleira ou non-, ora acciona o mecanismo que desata a
inmolacién no mausoleo. E o fiel colaborador de Tara.

E. Sugar Jones

Como os restantes personaxes fundamentais (a excepcion de Soutelo), Sugar
Jones é introducido a través das informacidns que nos achega o narrador (77-83),
sen as xustificar como investigacions do detective ou do imaxinario "negro" que
redacta as slias memorias. Temos, por iso, idéntico problema que cos demais per-
sonaxes a hora de utilizar, introducir e regular ese fluxo de datos.

Preséntaselle a Frank como o mantedor dunha "cultura funeraria milenaria" (67)
e, xa que logo, completo inimigo da cremacion. A sda é a funeraria mais exquisita que
se poida imaxinar, a "Sugar Jones Mortician's" [sic, 81], de consolidado prestixio entre
a "beautiful people" de Hollywood. Vén partillando as mesmas negras paixéns de Tara
e asi entra en conflito directo con ela cando sabe que anda atras do cadaver de Marilyn.

Ora ben, a sla debilidade como antagonista é notoria cando se confronta con
Soutelo e o seu aliado Tabasco. A menos que os hipotéticos guionistas se inclina-
sen decididamente pola estética do comic (e mesmo nese caso), haberia que refor-
zar con enerxia as capacidades de Sugar Jones e 0s seus homes & hora de dificultar
o triunfal avance do equipo de investigadores.

A banda de indtiles que vefien sendo os seus homes poden resultar aproveita-
bles na utilizacién da clave de comedia. Outro tanto cémpre dicir da relacién que
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Sugar mantén con eles. Considérese, por exemplo, que, nunha das doses de xaro-
pe de pao que o xefe lles arrea, deben felicitarse porque ese dia o xefe non leva os
zapatos rechamantes de punta metalica que usa a cotio para lles bater no cu (97).

F. Bruce De Bont

Bruce de Bont ocupa un lugar moi secundario e, significativamente, o narrador
non dedica un capitulo a presentarnos informaciéns especificas referidas a el.
Cofiecémolo a través da visita que lle fai Soutelo e cumpre o papel da tipica lifia de
investigacion abandonada (ou falsa pista), ainda que a policia finalmente tamén
ande atras del para facelo penar polo seu macabro vicio. Como di o agudo titulo do
capitulo VI, "Bruce de Bont preferia a James Dean" (53).

LOCALIZACIONS E AMBIENTES

Neste punto achamos outra das dificultades maiores de calquera produtor que
vise en Un nicho para Marilyn punto de partida para un proceso de desenvolvemen-
to. A localizacién en Los Angeles non constitlie un elemento prescindible do relato
e, como é obvio, a rodaxe nos USA pediria un investimento de moita contia.

Non serviria como solucién o intento de levar a decorados parte das hipotéti-
cas secuencias do filme pois hai abundantes escenas de exterior onde os especta-
dores deberian recofiecer as xeografias habituais dos filmes de Hollywood. Por
outra parte, a construcién dos decorados, tal como son descritos na novela, terfa un
custo moi alto.

E é que, ao cabo, poucas localizaciéns da novela admitirian unha doada solu-
cion fora daquela xeografia. Enumeremos, sen animo de ser exhaustivos, o despa-
cho de Soutelo, os sotos do cemiterio, alglin exterior pouco caracterizado (p.e., 0
cemiterio de San Diego) e lugares de reunién como o restaurante "Peirao", propie-
dade de Beni (Benito, oriundo de Cambados e tamén fillo dun represaliado do 36)
que constitde localizacién recorrente ao longo da novela (desde o inicio, p. 15, ata
o final e esclarecedor encontro de Soutelo con Tabasco, 135).

Querendo levantar estas pexas, un produtor e uns guionistas creativos poderi-
an estudar a posibilidade da translacién a Galiza da novela e, dada a inexistencia
entre nés dun "star system", con substitucién do pantedn de estrelas por un pan-
tedn de galegos ilustres. Ora, iso presenta o problema do seu interese e a sla inte-

lixibilidade para un pdblico internacional como é aquel ao que se dirixe o cinema.
Mais adecuada pareceria esa proposta se se pensa nunha obra de teatro onde a
convencién non-realista que pide o texto resultaria moito mais doada de manexar.

Baixo outro punto de vista, e a ton co asunto tratado, é constante e chandleria-
na a presenza das flores na novela. A insistencia no cheiro mareante (para Frank)
das orquideas é motivo reiterado e mesmo chega a parecer unha "pista": "anun-
ciaban algo raro" (102). Soutelo bate con el desde a slia visita a casa de Tara e sera
Tabasco quen esclareza a Frank sobre a orixe e caracteristicas do odor: "Hai quen
di que semellan feitas de carne humana" (72-3). Tamén temos crisantemos, cipre-
ses, abetos e algunha arbore exoética. Cando, ao final, Frank quere mandarlle flores
a Pat ve como na floraria lle ofrecen orquideas. Naturalmente, el prefire enviar rosas
frescas (132).

MUSICAS

As mdsicas que se mencionan na novela, acordes co propdsito de mitofaxia
constante que a inspira, marcan outro aspecto comentable. Canto aos mecanismos
ironicos, pola posibilidade de utilizacion da gravacion do gaiteiro de Soutelo,
Avelino Cachafeiro, que Frank garda como unha xoia (11). Nesa lifia, Frank tamén
ouve unha casete de Milladoiro (135). Mais os problemas, para o hipotético produ-
tor, aparecen cando Soutelo pasa a ouvir mdsicas como as "Streets of
Philadelphia", de Bruce Springsteen, que implicarian unha adquisicién de dereitos
moi gravosa para unha producién feita en Galiza. Non & o (nico caso.

CONCLUSION

A novela é un divertimento literario no mellor sentido do termo e como tal pide
ser lida. Miguel Anxo Fernandez xa ten mostrado as s(as habilidades como escritor
en O sabre do francés e aqui entrégase a un gracioso exercicio de cinefilia irénica.
Certamente, na medida en que parte dun esquema de xénero, os problemas narra-
tivos serfan solubles cun demorado traballo de guién pero o que xa resulta moito
mais complicado é acertar (para os guionistas e para o director) co axuste no ton
entre o "thriller" e a comedia negra, como quedou explicado. Se a isto sumamos a
necesidade de considerar unha rodaxe (polo menos, parcial) nos USA, as perspec-
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tivas de rendibilizar os investimentos precisos non se albiscan e a decision de ini-
ciar un desenvolvemento baseado na novela resulta moito problematica.

FICHA FINAL

Custo de producion: Alto.

Valores de producion e posibilidades de explotacion: O proxecto ten innegables
valores pero a contia do investimento preciso para levalo adiante e as dificultades
do ton narrativo resultan desanimantes.

Audiencia visada: Maiores de 13 anos.

Xénero: Cruzamento de filme de investigacion (thriller) e de comedia negra.
Localizaciéns: Imponse a rodaxe no USA.

Nimero de personaxes: Medio.
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CONCEPTO E SINOPSE

Concepto

Historia de Ventura Rocha, parado, case cincuenton, separado e pai de tres
fillos, que apaha uns cartos, en parte mentindo e en parte por sorte, e decide ini-
ciar unha nova vida, desaparecendo do seu mundo.

Sinopse

Ventura Rocha Rocha, un mecanico en paro de corenta e seis anos, separado,
un desastrifio, anénimo entre os seres andnimos, desperta un venres na vivenda en
que vive s6. Ten que ir & oficina do paro pois recibiu comunicacién urxente sobre
unha posible oferta de traballo e xa esgotou a prestacion por desemprego. Ventura
vai retrasado e, cando quere abrir unha das follas do garaxe do edificio, bate cun
sapo. Intenta que o bicho marche de ali, usando unha vasoira e un recolledor. Mais
cando finalmente Ventura sae a bordo do seu coche xa gasto e quere cerrar o gara-
xe acaba, sen querer, esmagando o sapo. Ventura vomita o almorzo. O dia comeza
mal e o recordo do sapo vai acompafalo constantemente.

Xa na cola da oficina de emprego, chega a vez de Ventura. O ordenador falla e
a funcionaria mandao esperar. Nin sequera se lle ocorre a Ventura facer mais con-
sultas e entdén non descobre a tempo que estaba na fileira equivocada. Asi pasou a
hora da entrevista nunha empresa de automotores e con ela a oportunidade labo-
ral. Ventura vaise refuxiar ao bar de Sindo, onde xoga aos naipes a cotio con catro
matados coma el. Ali ten unha discusién con Sindo, onde desabafa o seu vinagre
pero, tras a bronca, o propietario acaba confesando a Ventura e este, ao non ter
mais motivo para a anterior iracundia que a s(a falta de perspectivas vitais e o sen-
timento de fracaso, comeza falandolle do encontro co sapo; conta logo o aconteci-
do na oficina de emprego e despois, xa improvisando, andncialle a Sindo que aca-
ban de diagnosticarlle unha enfermidade mortal: un cancro de figado a estenderse
polo corpo. Sindo ofrécelle axuda e Ventura acaba aceptando dous mil euros para
marchar a unha clinica pero pidelle ao amigo que garde silencio total sobre a sia
nova situacion.

Ventura vai para a casa, sorprendido da sta propia mentira, e ali rememora
(como noutros momentos da novela) sucesos da sda vida pasada, neste caso o
matrimonio con Asuncidn, da que tivo tres fillos: Tareixa, Tofio e Asun. Precisamente

a Tofo vai velo na rda, xusto cando o rapaz esta reunindose co seu amante. Ventura,
que sempre aceptara a homosexualidade do fillo (ainda sen llo manifestar dun
modo directo), chama a Tofio pero este finxe non recofiecelo. Ventura derriibase na
beirarrda e entén unha muller dalle esmola, tomandoo por un pobre. Decide ir pro-
curar consolo nos brazos da stia amante, Flora, unha prostituta xa maior, a que leva
visitando varios anos. Mais ao que chega a pension cutre onde ela vive, a chave non
entra na fechadura e Ventura ten que agardar pola muller, sentado no chan do
corredor.

Cando Flora chega, Ventura non a recofiece. Ela, ao primeiro, tampouco. E que
Flora esta cambiada. Tocoulle un premio da ONCE e a fechadura foi substituida porque
alguén forzara a anterior para lle roubar os cartos. Flora esta tan cambiada que decidiu
abandonar a prostitucion e pasar a chamarse Pura. Xa non vai "foder" con Ventura. A
partir de agora vai "facer o amor" e iniciar unha nova vida. Ventura non o entende. A
el gustaballe Flora por ser a que era. Acaba marchando, pero ela quere devolverlle os
"comics" cos que a Ventura lle gustaba ir entrando no sono cando durmian xuntos.

Ventura volve entén ao bar de Sindo e ali, coa mesma naturalidade coa que lle
soltara a mentira da sta enfermidade mortal ao propietario, dille aos comparieiros
de partida que vai facer as maletas porque o desafilizan da vivenda en que vive.
Mais cando comezan a falar do asunto, Sindo intervén desde a barra, crendo que
estdn a comentar o drama médico, e Ventura pasa por momentos dificiles.
Finalmente, o seu xogo non se descobre e a revelacion dos problemas co piso pro-
voca unha reaccion de solidariedade. Un dos comparieiros de partida, Ramén, con-
segue convencer a todos de que fagan unha colecta para axudar a Ventura. Tres mil
euros mais, que podera sumar aos tres mil (no canto dos esperados dous mil) ao
final recibidos de Sindo.

Privado de Flora, Ventura decide inventarse unha amante: Leonor, produto per-
fecto da sla cabeza. Nisto, cando vai desfacerse da bolsa de cémics que lle devol-
vera Flora, Ventura acha dentro dela outro sobre con dous mil euros, parte do
"cego" que a ela lle tocara. Ventura ri, feliz. Pode mesmo pensar en comprar o
coche dos seus sofios. Recibe entén unha chamada telefénica da sda filla maior,
Tareixa, para anunciarlle que acaba de deixar o seu compaieiro, Xaquin, a quen
Ventura nunca aceptara pois viao como alguén que lle roubara a filla. No seu entu-
siasmo mentidor, Ventura dille que acaba de conseguir un traballo moi bo noutra
cidade e que vai deixar o seu piso. Ofrécello a Tareixa para que se instale, pois el
marcha (di) con Leonor ao seu novo destino. Queda en falar con Asuncién, a sda ex-
esposa e nai de Tareixa, e en deixar na slia casa a chave da vivenda.
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Ventura visita logo a Asuncién e achaa moi cambiada. A tenrura de Asuncion
desata mesmo as fantasias sexuais de Ventura. El non se decata de que a muller
estd ao tanto da suposta enfermidade que Ventura lle contou a Sindo e de ai a sla
emocién. Compréndeo cando Sindo irrompe inesperadamente na sala. Resulta que
el e Asuncién xa eran amantes antes da separacién entre a muller e Ventura. Sindo
marcha e nese momento chega & vivenda Tofio. A escena de alusiéns feridoras e
reproches cruzados acaba nun abrazo de reconciliacién entre Ventura e o seu fillo.

Os seguintes pasos de Ventura danolos a novela en rapido resumo: compra o
coche sofado e inicia unha nova vida, ainda que s6 vaia durar dous meses cos car-
tos que lle quedan. Tras un par de horas de viaxe, recolle unha autoestopista a que
impon como Unica peaxe a de aceptar que el a chame Leonor (0o seu nome é
Claudina). A partir de ai nada volvemos saber de Ventura. Sé as reaccions de Sindo
e 0s companeiros de partida cando o xornal informa da aparicion dun coche novo
abandonado, que estaba a nome dun tal V. Rocha Rocha. Sindo e os amigos pofien
por fin en com(n as stas diferentes versiéns das razéns de Ventura. Todos quedan
perplexos, temendo ser vitimas dunha burla. Cando chaman & casa de Ventura,
Tareixa dilles que o pai marchou traballar féra, en compana dunha tal Leonor.
Sabemos entén que Flora tamén intentou localizar a Ventura, ao non ter novas del,
pero o edificio en que vivia a muller ardeu levandoa a ela a unha viaxe mais longa.
Ao cabo, os fillos de Ventura pénense a ler o final da novela que Ventura deixara
tirada ao lado da cama sen a rematar: conclle coa desaparicion do protagonista, un
home, como Ventura, ao que levou un refacho de vento.

ESTRUTURA DO RELATO

A adaptacién da novela a narracién audiovisual presenta varios problemas de
considerable alcance. O primeiro deles provén de que o narrador dedica unha boa
parte do seu texto a percorrer a interioridade do personaxe e a transmitirnos o seu
fluxo mental. Iso, por suposto, & inapropiado para a narracién cinematografica.
Facilitasenos asi moita informacion e, en particular, describese o proceso de bas-
tantes anos que levou a Ventura & s(a situacion actual, introducindo moitos perso-
naxes que a penas aparecen (malia estaren presentes na cabeza do protagonista)
nos sucesos da fin de semana en que se concentra case toda a novela.

E mais: para que funcionase a historia das peripecias de Ventura no presente,
cumprirfa facer chegar ao espectador esas claves ancoradas nun pasado relativa-

mente distante, pois son elas as que lle dan sentido e graza a moitos dos acontece-
mentos do presente, ao cabo a materia narrativa de mais interese para unha even-
tual adaptacién.

Non parece funcional a estratexia de articular a narracién en dous tramos sepa-
rados por unha elipse de anos nin recorrer a retrospeccions que fosen axudando a
restituir ese pano de fondo. Postos a procurar solucions radicais, caberia prescindir
do tratamento directo de todos os acontecementos do pasado e concentrarse na
peripecia presente de Ventura. Manifestariase entén ese trasfondo na medida en
que resultase facedoiro a través das situaciéns actuais.

Non nos referimos xa ao tipico recurso ao dialogo para introducir a traxectoria
familiar de Ventura -por exemplo, cando Sindo lle pregunta se xa lle deu a nefasta
nova da mortal enfermidade a sia ex-muller, Asuncién (47)- ou a sia relacién con
Flora, senén a momentos como cando Sindo recibe a enérxica bronca da sdia muller
(51), Carme, e Ventura asiste a perfecta reproducion do que foi a dltima fase da sta
vida xunta a Asuncién e os fillos. Mais, por moito enxefio que os guionistas mostra-
sen & hora de recuperar o trasfondo do pasado, este deberia condensarse moi ener-
xicamente e entdén acharidmonos con que a materia narrativa restante en
DesVentura viria resultando escasa para a duracién estandar dun guién de longa-
metraxe, como ben se deduce da sinopse realizada.

0 gancho que pode cativar a atencién do espectador constitie outro problema.
Na novela vénnos facilitado pola mentira que lle conta Ventura a Sindo sobre a sla
mortal enfermidade, principio da cadea de fabulaciéns que van fornecer a Ventura
uns cartifios. Ora, este gancho aparece relativamente tarde no texto (41), cando xa
vai transcorrido un cuarto da extensién da novela. Imporiase condensar ao maximo
a exposicion, tratando de situar con clareza unha clave de comedia a partir do
espertar de Ventura.

Ventura non padece cancro de figado ningtn pero si é cardidpata, ten o coleste-
rol disparado e recibiu severos avisos do seu médico (15). Debe comprar unhas pilu-
las vermellas (74) que nunca acaba de comprar pois non dispon de receitas. Se se pui-
dese introducir esta idea de forma eficaz, caberia xogar coa expectativa dun final
baseado na posible morte do personaxe por ataque cardiaco ante tantas emocions
monetarias, para logo sorprender con outro desenlace. Mais, a parte da necesidade
de manter a clave de xénero, seguimos batendo co problema da falta de materia
narrativa para poboar con interese a hora e media dunha longametraxe estandar.

Outro problema estrutural de alcance vénnos dado polo final da novela. Como
dixemos, esta conclle coa pura e simple desaparicién do protagonista, mediante
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un efecto autorreflexivo, isto é, de literatura na literatura. Referimonos a que o
final esta dado a través da novela que lia Ventura (Un refacho de vento) cando fa
para a cama. DesVentura reproduce fragmentos desa imaxinaria novela en tres
momentos (11, 108 e 145-6) e o lltimo deles -lido polos fillos de Ventura cando
Tareixa se instala na vivenda- consuma unha desaparicién paralela & do propio
Ventura. Mesmo Claudina, a autostopista por el recollida cando marcha no seu
coche novo, cre que o viu dias despois e que el semellaba "un espantallo saltén
empurrado polo vento no medio do campo"” (145). Vén resultando un home que
levou un refacho de vento. Este desenlace recorda, sen sairmos da nosa 6rbita
cultural, o do filme dirixido por Jodao César Monteiro Recordagdes da casa amare-
la (1989) e mesmo caberia unha vaga afinidade co mundo de pensidns e deterio-
ro nel retratado (o filme portugués, como outros de Jodo César Monteiro, dirixia-
se a un plblico minoritario).

A estrutura adoptada por An Alfaya resulta aceptable nunha novela mais é
moi dificil de trasladar a un hipotético filme pois o espectador que move a bille-
teira das salas cinematograficas sentiriase defraudado ou desconcertado. Mais
ainda se, seguindo o modelo da novela, concluisemos coas reaccions de Sindo, o
grupo de amigos, Flora e Claudina, & desaparicion de Ventura (140-145).
Constituirfa un climax ben pobre. Existe enton a posibilidade de comezar a narra-
cién polo final, desde o momento da desaparicién, partindo das reacciéns dos
diversos personaxes e, a partir de ai, tratar de reconstruir o percurso de Ventura.
Iso imporia unha reescrita ben radical da historia e non evitaria o problema ante-
riormente exposto da relacién entre a historia pasada (o seu relacionamento con
Asuncion e os fillos, Flora, os amigos) e a historia actual (a que levou & desapari-
cion) de Ventura.

A Unica solucién seria prescindir dun tratamento demorado das reacciéns a
desaparicion do personaxe e concluir con esta, pero mantendo a voz de Ventura,
ainda que non o vexamos, en "off". Poderfa resultar un gag eficaz e entén o recur-
so a voz en "off" pediria estenderse a outros momentos do filme, colaborando na
achega de informaciéns sobre o pasado pola via dun comentario irénico. Sobre a
sarcastica voz final do desaparecido Ventura adquiriria mais sentido unha rapida
rapsodia das diferentes reaccions a sta desaparicién.

O PROBLEMA DA CLAVE DE XENERO

0 anuncio dun cancro de figado, que situamos como gancho, é de seu impre-
sionante e cumpriria afinar moito para asegurar un recto entendemento por parte
do espectador mais estandar. Se non se percibe sen ambigiiidade que Ventura esta
mentindo, a clave de xénero (obviamente, unha comedia) quedaria destruida.

Esa clave de comedia aceda poderia reforzarse co episodio do sapo (esmagado
a pesar de todas as precaucions de Ventura, 23) e manterse na escena da oficina de
emprego (38-39) para evitar o desprazamento ao terreo dun filme seguramente
menos comercial e mais ambiguo, até mais deprimente.

An Alfaya ten innegable talento para a construcién de escenas dramaticamente
moi eficaces e na novela hai numerosas situaciéns de xenuina comicidade, que
recordan outras similares en moitas pezas do xénero: desde o encontro de Ventura
con Flora tornada en Pura (78-82), ata o xogo de equivocos no bar de Sindo (95-7)
provocados polas diferentes trolas que foi contando Ventura, pasando polo come-
zo da chamada telefénica nocturna de Tareixa (114) ou 0 momento en que visita a
Asuncion (125-131) e ela sabe da sta suposta enfermidade mortal pero el non se
decata e non acaba de valorar correctamente a situacion ata que, por fin, emerxe a
verdade oculta cando irrompe Sindo procedente do cuarto de bafo e Ventura des-
cobre que el e Asuncién son amantes desde moito atras (132).

Esta seria a clave de xénero frutuosa para un filme con propdsitos de éxito
comercial. Por pofier un exemplo do perfil mais suxestivo, confrontariamonos cunha
especie de Los lunes al sol (2002, dirixida por F. Le6n de Aranoa) en clave de come-
dia, posibilidade ben interesante. O motivo do batracio (o sapo) que Ventura vai
manexando ao longo de toda a s(ia peripecia pode dar lugar a un gag repetitivo (32,
37, 53, 83, 102, 135, 145) que axudase a manter a clave de xénero, malia non ser
doado de concretar. Outros elementos de carpinteria menor nesa lifia témolos no
mandil de Sindo, sempre disposto a ser usado cos propésitos mais chocantes (97),
ou 0s sucesivos atragoarse de Ventura, seguidos de expulsion forzada da materia
que nese momento obstriie o seu conduto bucal, ora na casa (110) ou no bar de
Sindo (96). Resulta de uso mais dificil a enxefosa (e ridicula) solucién que Ventura
procura para a morte dos peixes que lle regalara Asun: recorta os que vefien nun
anuncio plastificado e ponos no acuario, en substitucién dos falecidos (61).

Mais esta ou calquera outra estratexia narrativa pedirian unha considerable
ampliacién da historia para poder construir un relato co necesario dinamismo en
formato de longametraxe.
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PERSONAXES E CONFLITOS

Iremos recollendo os trazos mais definitorios do protagonista e de cada un dos
personaxes principais.

A. Ventura Rocha Rocha

Ventura é, como convén a clave de comedia, un completo desastrifio. Vémolo
xa ao inicio cando lle morren, por puro descoido, os peixes do acuario que lle rega-
lara a sta filla menor (15) ao cumprir Ventura os corenta e seis anos. Sabese un per-
dedor (20, 40, 56, 105, 116), "aquel cualificativo que tantas veces lle estoupara na
cara" (22); un ser mindsculo, de planta "andnima entre os seres anénimos" (14),
case un "pailan" (28). Sorpréndese a si mesmo cando libera o sapo (21), quiza
polos remorsos que lle ocasiona ter deixado morrer os peixes da filla (22), mais a
sta boa obra do dia remata mal, vomitando de noxo (23) perante o sapo esmaga-
do. Viste constantemente gabardina (26, 28, etc.), en paralelo co abrigo do prota-
gonista da novela que le, Un refacho de vento.

Ventura leva unha "pobre vida de home pobre" (69) no seu piso cutre e abando-
nado. Separouse de Asuncién habera case uns dez anos, pois foi cando a pequena
Asun tifia tres (59) e agora é adolescente (acaba de virlle a regra, 17). Cando comezou
air ao bar de Sindo e Asuncién estaba prefiada da pequena, el traballaba de operario
nunha empresa auxiliar de automotores (29) e xa 0 matrimonio daba as Gltimas boque-
xadas. A sensacion de fracaso caracteristica de Ventura experiméntaa con particular
agudeza na sla condicién de pai. Por iso vive un momento moi duro cando encontra
narda a Tofio e este finxe non recofiecelo (66). Ventura maréase, sente que o fillo rene-
gou del (67). Mais, como xa indicamos, se non se consegue actualizar o corpo de infor-
macién necesaria, esa secuencia poderia resultar esaxerada ou inintelixible. {Como é
que se derruba na riia ata o punto de que unha transednte lle da esmola (69)? Tratase
dunha muller que leva un can e faille ao animal unha caricia, xusto antes de darlle a
esmola a Ventura, suxerindo unha obvia asociacién entre o can e Ventura.

El acaba recollendo a moeda que lle deu a muller (73) e marcha en procura de
Flora, enterrando o recordo de Tofio, mais é importante saber combinar eses
momentos emotivos, relacionados co conflito crucial do personaxe (fracaso/éxito),
coa preservacion do ton de comedia. De ai que resulte perentorio dispoier o tras-
fondo necesario para que o encontro coa renacida Flora (transformada en Pura e xa
non mais puta) acade toda a sta potencia hilarante pois a ese momento se dedica
unha seccién completa do libro ("Desventura", 70-84).

Unha escena recorrente é o Ventura encontrarse (méais que contemplarse) coa
sta propia imaxe no espello (13, 63, 125), unha imaxe que vai do patético ao ridicu-
lo: "Ventura observou a sda pel bicolor no espello da c6moda: a cara e 0 pescozo
mais tostado, o peito, ventre e ombros dunha brancura leitosa, 0s brazos e mans de
novo escuros... Conservaba o moreno de albanel das épocas en que traballaba de
sol a sol na construccion, e o resto do corpo, sucado de veas azuis sobre unha bran-
cura as veces avermellada, daballe un aspecto esperpéntico baixo a minguada luz
da lampada do corredor" (106).

Tamén resulta recorrente a elaboracion e consumo de tortillas (12-13) cando
estad na cocifa da sia casa. A segunda delas, acorde co triunfal momento (110),
sairalle riquisima pero acabara estrelando un cacho na pantalla do televisor, pre-
senza constante cando permanece na vivenda. Outro problema témolo coa con-
dicién de cardi6pata e as pilulas para o corazén que a mitdo veien a sia mente,
como outras asociaciéns relacionadas co conflito éxito/fracaso e os correspon-
dentes sentimentos de culpa: o sapo, os peixes do acuario (unha das pilulas aca-
bou no acuario, rematando quiza os peixes, 74), 0 coche que ve no valado publi-
citario ou no prospecto (55) recollido da caixa do correo e que constitiie a imaxe
do éxito fronte ao seu escangallado vehiculo. Estas asociacions acaban mesmo
directamente expresadas na novela e conducindo & imaxe do can, para sorpresa
de Ventura ("sapo-peixe-coche-sapo-peixe-coche-sapopeixecoche... ican!
ican?", 68), pero sitlian aos eventuais guionistas perante un problema groso
que non resolveria o recurso simple & voz en "off". Tampouco parecen soluciéons
moi elegantes eventuais secuencias de visita (ou visita frustrada) a farmacia ou
escenas de contemplacién das imaxes do modesto coche sofiado e finalmente
adquirido por Ventura.

0 nome e apelidos do protagonista resultan por completo irénicos: el non ten
nada de pétrea "Rocha" (mais ben vai acabar sendo impalpable) e mévese entre a
ventura e a desventura. E o seu conflito basico (éxito vs. fracaso), perfectamente
intelixible para o espectador medio, pero que compre levar ao terreo das accions (a
cadea de mentiras felices e economicamente triunfantes) para evitar que resulte
demasiado interior.

En conxunto, non hai ddbida ningunha de que o personaxe poderia gafiar a sim-
patia do publico e constituirse en convincente protagonista dunha comedia sarcas-
tica, se se resolvesen os problemas de configuracién do relato.
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B. Os personaxes do bar de Sindo

0 protagonismo de Ventura é tan absoluto que os restantes personaxes son, na
novela, case personaxes de apoio. Comecemos polos que mais claramente adqui-
ren ese caracter ancilar. Como di An Alfaya, no bar de Sindo, "Ventura Rocha e catro
matados coma el cantaban as corenta batendo coa palma da man na mesa, alg(ins
para que non llas cantasen na casa" (29). Adoitaban reunirse un par de veces por
semana, despois das oito e media, arrecunchados na mesma mesa.

0 Sindo as veces (nese a eles mentres a muller atende a clientela, pero s6 un
chisco, "coma un escapado” (29). E home de aspecto afable e complexién corpu-
lenta, que adoita vestir cunha camisa arremangada sexa inverno ou veran, desabo-
toada ata a metade do peito, onde loce un Cristo de ouro que lle regalou a muller,
Carme, no seu primeiro aniversario de casados, sobre unha madeixa de pelos ensa-
rillados. Leva mandil co que ten o mal costume de limpar a louza (36). A valentia de
Ventura perante a sla mortal enfermidade provocalle verdadeira admiracion:
"iVéxote tan, tan enteiro! Tes uns colléns que non che caben nos calzéns" (88).

O cadro de amigos, e compafeiros de mesa de Ventura, complétase asi:

e Xan: mecénico con sona de bruto que nunca perde o sorriso. Glstalle gas-
tar bromas, se cadra algunhas pesadas, que cabrean a Ramén (29), outro
dos xogadores. Xan carece de graza (31) e é afortunado no xogo, como
Xaime (91). Conseguiu gafiar unha primitiva e ptixoa nun fondo de pensions
inamovible (92). Ainda asi, di que non ten un pataco cando Ramén preten-
de organizar a colecta a prol de Ventura, perdendo por vez primeira o seu
perenne sorriso (100).

e Ramon: intelectual vido a menos (29), caracterizado por unha seriedade
obsesiva (31). Vilvo a porta dos corenta, malvive a forza de realizar traba-
llos non cualificados, que fixeron medrar nel unha vea sindicalista (31).
Dedicase aos xogos intelectuais: domind, xadrez. Mesmo participou nun
concurso televisivo, do que non tirou moitos cartos pero si un prestixio
(92). Sera o organizador da axuda solidaria a Ventura.

e Vicente: en termos da autora, un pailan lambecds, "o tipico choromicas
encebolado que anda todo o dia ao rabo daqueles que conseguiron ter
certo éxito na vida, acomodandose a eles como unha lapa, s6 por iso de
gabarse de que se relaciona coa xente 'chic' da cidade, cos empresarios de
coche con chofer, onde el se apafna para ser o chofer" (30). Logo volve a
casa "co rabo entre as pernas, onde vive cunha nai rosmona e media para-

pléxica que o trae a raia". Representa a parte mais décil do ser humano.
Xoga aos naipes no bar por puro pracer (92) e definese a si mesmo como
ludépata convencido (93).

e Xaime: cre con firmeza que 0s xogos de azar alimentan o espirito e que tra-
ballar & un sintoma de atraso mental (30). Por iso estragou un par de bin-
gos que lle tocaran dunha volta nun coche turbo diésel e vive a conta da
stia moza (31). Fachendoso e afortunado no xogo, como Xan (91).

O narrador da novela describe a Ventura como unha mestura dos catro ami-
gos: "por aproximacién animica achegabase mais a Ramén, pero envexaba
o sentido do humor de Xan, e o pracer co que xogaba Vicente, porén de eli-
xir quedaria con Xaime, porque o seu egoismo persoal o convertia nun
Deus" (92).

e Carme: E a muller de Sindo e as stas intervenciéns (mais ben, interrup-
ciéns) resultan sempre moi eficaces na progresion das escenas que se des-
envolven no bar (40, 48, 51, 97, 99). Evidencia unha retranca ben aceda,
como cando -tras oir o mitin sindicalista de Ramén chamando & solidarie-
dade con Ventura- comenta: "iAgora vai resultar que esta panda de vagos
van ser os representantes da clase oprimida!" (99). Papel menos significa-
tivo ten a filla de Carme e Sindo, sempre querendo fuxir do bar para estu-
dar, ainda que logo pofa a misica a todo volume (41).

En calquera caso, unha escolla coidadosa desta galeria de rostros resultaria
indispensable para ben encaixar a Ventura.

C. Flora/Pura

Ventura cofecera a Flora nun bar frecuentado por marifieiros e putas. Desde o
inicio, Ventura inspiroulle confianza e ela contoulle os seus segredos (71). Como
cadra a clave de xénero, "a Flora puxéranlle Flora porque a sta fora unha familia de
floristas, ata que naceu ela e rompeu a tradicion" (70). E rompeuna porque "o seu
pai lle arrincara ben novifia a Gnica flor que posuia". Entén pasou a maldicir as flo-
res e mesmo lle prendeu lume & floraria, o que significou a ruina e defuncién do pai,
pois xa nunca levantou a cabeza e morreu pobre. Na sta tumba nunca houbo flores
porque Flora se encargaba de arrincar as que ali depositaba a nai. Perante tan cons-
tante desaparicién, a nai de Flora fixéralle prometer que coidaria de que a ela nunca
lle arrincasen as flores do camposanto (71). E asi foi, porque nunca houbo ningun-
ha.
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A pensién onde vive Flora vén sendo unha especie de segundo fogar de Ventura
(72), moitas veces o primeiro. El ten chave e espera a que marchen os clientes. E
logo aparece Flora (76) con tacéns finos e altos (Pura usara tacén baixo e ancho),
impermeable de plastico vermello, axustado e combinado cunhas medias de rede
(fronte & gabardina azul marifia corrente ata a metade da canela de Pura), moita
quincalla nos dedos, abundantes dourados con pedraria barata e rechamante (fron-
te 4s mans sen adornos e moradas de Pura), maquillada con esaxeracion, beixos
marcadamente vermellos, pestanas postizas, palpebras sombreadas de azul inten-
so, cellas depiladas e perfiladas (fronte a cara lavada de beizos finos, sen maquillar,
con marcas evidentes da cincuentena de Pura), para felicidade (se é Flora) ou final
desencanto (tornada en Pura) de Ventura.

Todas estas informacions, relevantes para o personaxe e para o relato (ocupan
na novela as pp. 70-77), deberian estar presentes dalgtin xeito. Mais iso resulta
imposible se o personaxe aparece, como na novela, sé unha vez, na que vai ser a
stia despedida de Ventura, xa convertida en Pura. E o comentado problema da nece-
sidade absoluta (para o eventual guion) de introducir o trasfondo que permite per-
cibir a graza das situaciéns. Doutro xeito, non hai ningunha posibilidade de que
resulte intelixible para o espectador o feito de Ventura non a dar recofiecido na sia
nova fasquia (77).

Algo poderia chegar ao plblico, pero a posteriori, cando ela explica a través do
dialogo o seu cambio de imaxe (78) e el teima na pregunta de se ela é Flora,
momento no cal Ventura acaba estragando os ovos que ela trouxo, ao deixar caer
(tan apampado estd) a bolsa da compra. Mais é obvio o moito que se perde, malia
a insistencia dela en que, a partir de agora, pasa a ser "Pura" (80), pois o confesor
a liberou de todos os seus pecados (82). A discusion entre eles a prop6sito de se é
Deus ou a ONCE a responsable do milagre (81) pode resultar eficaz para o procura-
do ton de comedia, como cando Flora/Pura di que entre eles se acabou o de "foder"
pois agora van pasar a "facer o amor" e mesmo pide a Ventura que lle quite o sos-
tén como llo quitaria & sta muller (82). O progresar do regueiro dos ovos e 0 esva-
rar de Ventura nel (84) remacha esa clave de xénero, en que o personaxe de Flora
poderia dar xogo abondo.

D. Asuncion

Co personaxe de Asuncion temos problemas similares aos achados a propésito
de Flora/Pura pois toda a informacién sobre o personaxe, antes da s(ia aparicion
(tamén unha soa vez na novela), provén dos recordos e evocaciéns de Ventura.

Sabemos asi do transito desde os bos vellos tempos da s(a relacién -cando as
manas de domingo combinaban a confeccién dun magnifico cocido cun intenso ero-
tismo na cocifia aneboada polos vapores da ola durante o tempo que os fillos pasa-
ban na misa, 56-59- ata a nefasta situacion que deu pé a separacién e continuou
apo6s desta (18-9), coa tipica utilizacion dos fillos, botandolle a cara a Ventura a sta
falta de autoridade e de atenci6n a eles: "Es un mexericas e o peor espello onde se
han mirar reflectidos os teus fillos" (23).

Asuncion repetialle a diario que o piso era dela e dos fillos (en realidade, dos
pais de Asuncidn, 25) e que en dez anos de matrimonio non fora quen de aforrar un
pataco (31), bebedor e vago, incapaz de parar en ningtn traballo (32), que en mala
hora casara con el, que a deixara prefiada por terceira vez e por enriba ela tifia que
facer traballos por horas para pagar o karate de Tareixa e o baile do Tofio (32). En
suma, e aténdonos ao conflito principal do noso protagonista, Asuncién foi a infali-
ble vaticinadora dos fracasos de Ventura (22).

Se non temos esas informaciéns cando Asuncién aparece na novela, moitos
matices da s(a Unica escena ao vivo (125-131) perderianse inevitablemente. Por
exemplo: o contraste entre a imaxe anterior que temos dela e o "rara" que, desde
o punto de vista de Ventura, parece en tal momento, comprensiva e chea de tenru-
ra. O (nico que, sen o transfondo, pode manexarse nese momento con eficacia cara
ao espectador é que ela cofiece a suposta enfermidade mortal de Ventura (130-1)
pero Ventura non se decata. Mais en calquera caso non resultan accesibles para o
audiovisual as cavilacions de Ventura, que lle dan moita da sta graza ao intercam-
bio de réplicas. Si que funcionaria, naturalmente, a aparicién de Sindo (132), proce-
dente do cuarto de bafio, quen, por suposto, non espera encontrar ali a Ventura nin
que se evidencie a sta relacién intima con Asuncién.

Ao basearse a novela con insistencia no punto de vista de Ventura, o retrato de
Asuncién queda un tanto desfavorecido. Esa situacion modificarfase, verosimilmen-
te, na medida en que o eventual guién procurase ancorarse mais no mundo das
acciéns e menos no mondlogo intimo do protagonista.

E. Leonor / Claudina

Como dixemos, este personaxe é literalmente inventado por Ventura na sida
cabeza, cando perde a Flora/Pura: "¢Leonor? Si, gustoulle o nome: sonoro, miste-
rioso, erético... E imaxinou un corpo: esvelto, ergueito, atractivo. E vestiu aquel
corpo cun traxe entallado, realzando un busto moderado, axustado na cintura,
abrindo lixeiramente nas cadeiras, ata os xeonllos, seguido dunhas pernas contor-
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nadas, duns nocellos finos sobre uns zapatos de tacén..., e plxolle cara a aquel
corpo esculpido & medida dos seus sofios, e atopouse cuns ollos verdes de pene-
trante ollada, cunhas cellas e pestanas escuras, cunha boca carnosa, vermella, cuns
dentes perfectos, baixo o caudal (104/105) dunha cabeleira con ondas cobrea-
das..."

No eventual guién, cumpriria introducir a sia presenza dalgunha maneira que
lle dese forma visual: ¢Un folleto publicitario ou o valado anunciadores do coche
(de feito, no anuncio hai tamén unha fermosa muller a carén do lema "o teu sofio
farase realidade cun golpe de sorte", 24)? (A través dunha imaxe do aparato de
television que acompafia a Ventura na sta soidade? (Algln tipo de fantasia visua-
lizada? O interesante seria contrapofier (ou identificar) a Leonor con Claudina, a
autostopista que aparece no final aceptando o xogo de chamarse "Leonor" e que é
a (ltima en ver a Ventura.

F. Tareixa

Tratase dunha rapaza con caracter (59), filla predilecta de Ventura e o seu
proxecto mais malogrado: "Sempre demostrara ser unha moza moi espelida e
inquieta, con fame de cofiecer mundo, e aptitudes dabondo para acadar algo na
vida" (25). Era a primeira en matematicas "no instituto, para ter que deixalo a
piques de rematar o bacharelato, por mor dese mamaén [Xaquin], que lle comeu os
miolos, prefiouna e arrincouna da casa, plxoa en contra do seu pai, e levouna con
el" (25) para iren de feira en feira cos tendais as costas, vendendo trapos a pre-
zos de saldo.

Asi morreran os sofios de Tareixa e parte dos de Ventura, "porque o tal Xaquin
pareciaselle en exceso" (26). Contrariamente & actitude que ten coa homosexua-
lidade de Toho, Ventura nunca acabou de aceptar a liberdade da sda filla e o seu
unirse a Xaquin (66). Ventura volve insistir no estar tan dotada para as matemati-
cas de Tareixa varias veces (65) e espera, ao final, que ainda faga esa carreira pola
UNED.

A s(a (nica presenza efectiva no relato é a través da conversa telefénica con
Ventura (115-120), cando ela xa abandonou a Xaquin e quere comunicarllo ao pai
pero non se decide a falar. Isto leva a que, no inicio da conversa, Ventura comece a
enumerar nomes de posibles mulleres, ata chegar & imaxinaria Leonor, outro
momento onde sobrancea a clave cdmica. O mesmo acontece nunha anécdota, evo-
cada por Ventura, dos tempos do cocido domingueiro: chegaban, coma cada sema-
na, Tareixa e Tofio da misa -pofiendo fin aos xogos erdticos entre Ventura e

Asuncién, obrigada a xustificar as stas calores cos vapores da coccién- e desa volta
a rapaza padecia un arrefriado. Asuncién tendeulle o pano que tifia no peto e o
suposto pano resultou ser as bragas que non tivera tempo de pofer. O caracter de
Tareixa evidénciase en que "desde aquela a filla decidira sacar partido, e cando
algln deles pretendia darlle lecciéns de moralidade, sen cortarse un pelo sacaba a
relucir o asunto das bragas, asi fose en publico, e ali remataba a conversa" (59).

Tareixa representa a perfeccion a condicién dobre do vinculo entre Ventura e
os seus fillos: por unha parte, conflito, distancia, mesmo decepcion; por outra
parte, amor e reconecemento. Ocupan todos unha posicion intermedia entre el e
Asuncién.

G. Tono

A diferenza dos personaxes anteriores, Tofio aparece ddas veces na novela, a
maiores da sla presenza nas meditacions intimas de Ventura. A través destas
sabemos do seu desexo infantil de vestir o traxe de primeira comufién de Tareixa
(e non o de marifieiro que lle estaba reservado) e de canto chorou por tal motivo
(121-2). No canto de se apuntar ao exército, quixo marchar cunha ONG e, segun-
do a sda nai, Asuncion, "todo pola falta de autoridade paterna, que ben llo dixe-
ra a psicéloga" (a Asuncién, 18). E silencioso, sufrinte, feble (59) e leva un aro
metalico no beizo (65). Gistalle o baile. Ainda vive coa nai, como a filla mais
pequena.

Asuncion sempre preferiu cerrar os ollos perante a sa condicion homose-
xual. A Ventura o que o amarga € non terlle mostrado a siia comprension e asi dei-
xar abrirse con el o0 abismo (65) que se manifesta cando Tofo finxe non recofnece-
lo pola rda (66). Soluciénao no (ltimo encontro con Asuncién e o mozo cando,
tras un lucido intercambio de reproches, remata felicitdndoo por ter un amante
tan guapo e dicindolle a Asuncién: "iAcéptao dunha vez, muller! Tes un fillo mari-
con. (E que?” O fillo agradécelle cun abrazo ese xesto bruto pero ben intenciona-
do, mentres Asuncion retruca: "Equivoqueime, non cambiaches nada" (137).
Ventura aclisaa enton de seguir sendo igual de hipdcrita, pois momentos antes,
ao chegar o mozo ao piso, acababa de marchar Sindo e Ventura desafiara a sa
ex-muller para que puxese a Tofio ao tanto de todos os acontecementos.

Con anterioridade, temos 0 mozo no encontro a distancia co pai pola rda. Esta
entén saudandose carifiosamente cun mozo que Ventura via camifar "con paso retar-
dado sobre uns zapatos de plataforma" (64), vestido de forma rechamante, cos cabe-
los engomados e pintados de varias cores, unha "refulxente bolboreta" (65).
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H. Asun

A filla menor de Ventura, Asun, a que lle regalara o acuario e os peixes, s0
aparece na novela a través das rememoracions de Ventura. Visitarao co gallo do
seu Gltimo aniversario, en contra da opinién da nai (pero acompafiada por ela), e
confiara nel. Asuncidén ben se encargou de recordalle daquela que a nena esta
nunha idade moi dificil, pois acababa de virlle a regra (17). Asun, amolada, man-
dara calar & nai e asistira ese dia de hai oito meses a unha nova discusién entre
0s pais, na porta da vivenda del (a nai berraballe a Ventura: "xa non tes muller
pero segues sendo pai de tres fillos, é6esme?") para curiosidade dos vecifios e
vergonza da rapaza (18). "As veces -como di Ventura- era un remanso de tenrura,
e outras un ourizo de ferintes pdas" (59). De feito, unha vez chegara a fuxir da
casa, para chamar a atencién.

En suma, a novela ofrécenos un nimero de personaxes curto, ben caracteri-
zados e recofecibles, mesmo co caracter un tanto estilizado e algo tépico que
pide a clave de comedia. Tocarfalles aos guionistas, o director e os actores singu-
larizalos e personalizalos. Mais o problema para o desenvolvemento dun even-
tual filme de xénero con pretensiéns de éxito comercial baseado na novela non
radica nos personaxes, sendn na materia narrativa.

LOCALIZACIONS E AMBIENTES

DesVentura sitGase nun ambiente de barrio popular en calquera cidade gale-
ga. Vivendas, rias e bares descoidados, case escenarios do deterioro ou o aban-
dono, por estaren afastados do centro do ndcleo urbano. Son localizaciéns con-
centradas e, en termos de producién, doadas de ambientar (artisticamente, non
tanto, precisamente polo seu caracter tan inmediato).

A novela ofrece unha descricion moi precisa do bar de Sindo, onde o propie-
tario consegue que a decoracion do establecemento sexa cuspidifia & dunha
taberna de aldea (32): "grosas trabes de madeira das que penduraban xaméns e
chourizos, recendo a comida caseira saindo da cocifia, herbas aromaticas pendu-
radas das paredes en tons ocres, chan espallado con serraduras para facilitar o
varrido (...), mesas e cadeiras de pineiro, e elementos varios de corte enxebre".

Ese cruzamento entre mundo rural e espazo suburbano poderia ser moi efi-
caz, non sé desde o punto de vista do desefio das localizaciéns -prolongando o

culto ao cocido que practicaban Ventura e Asuncién nos seus mellores tempos-,
sendn para a imprescindible ampliacién da materia narrativa e, se cadra, a incor-
poracién dun matiz mais marcado de critica social que ten mostrado a sda rendi-
bilidade no terreo da comedia (na lifia do "Se estan parados, digo eu que non
teran moito que facer, énon si?", que Ventura oe de labios da funcionaria cando
se bloquea o ordenador da oficina do INEM, 28).

A localizacion mais frecuentada na novela, a vivenda de Ventura, perderia
moito do seu peso na medida en que se dese maior importancia as acciéns e
menor ao mundo intimo do protagonista. Ainda asi, poderian manterse os cons-
tantes apagons (12, 108) que nela se producen (na novela, interrompen sistema-
ticamente a lectura de Un refacho de vento), pois fan xogo coa desaparicidn final
do personaxe, a carén da luz precaria que ilumina a vivenda, abondosamente
descrita e habitada polo constante zunido do televisor.

CONCLUSION

En DesVentura An Alfaya mostra posuir talento para a comedia e capacidade
para crear situaciéns que poden dar moito xogo na narracién audiovisual.
Infelizmente, o libro non fornece material suficiente para unha longametraxe. Por
iso, un produtor interesado nun eventual desenvolvemento deberia considerar a
posibilidade de procurar a colaboracién da autora para que ampliase a historia,
reformulandoa so o punto de vista das necesidades da producién audiovisual,
coa perspectiva de elaborar un tratamento cinematografico auténomo. Non é
labor doado. Ora, tampouco ten dibida que An Alfaya seria a persoa que mello-
res achegas poderia fornecer pois, ao cabo, foi ela a que creou o personaxe e o
mundo de Ventura Rocha.

Isto resulta ainda mais digno de consideracion se se repara en que non abun-
dan as comedias dentro da seleccién de obras proposta pola Asociacién Galega
de Editores, cando o xénero constitde unha férmula de probado éxito no cinema
espafiol. En tal perspectiva, imporiase tamén a procura dun titulo mais atraente
para o pUblico.
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FICHA FINAL

Custo de producion: Baixo.

Valores de producion e posibilidades de explotacion: O proxecto ten innegables
valores pero precisaria unha ampliacién da materia narrativa para dar pé a unha
longametraxe.

Audiencia visada: Maiores de 7 anos.

Xénero: Comedia.

Localizaciéns: Poucas e concentradas.

Ndmero de personaxes: Moderado.
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CONCEPTO E SINOPSE

Concepto

Historia da estirpe de Amarante, arraizada en Tosende (na Raia Seca), da que se
nos vai desvelando toda unha cadea de segredos, ocultos de xeracion en xeracion,
ata reconstruir a memoria das mulleres da familia. [Como resultado da analise pro-
ponse na conclusién unha modificacién deste concepto]

Sinopse

Facer unha sinopse de A esfinxe de Amaranto é ao mesmo tempo ben simple e
complexo abondo. Poderiamos dicir que na novela se nos narra o que ocorre en
dous dias separados por un ano, contra o final dos anos noventa. No mais recente
deles (con toda probabilidade, 1999), Verdnica, xornalista, de trinta e tres anos, visi-
ta a casa que en Tosende lle deixou a sla avoa Rosa e que pertence a familia desde
o establecemento ali de Anibal Lobo Azevedo ("Amarante"), procedente de Macau,
cinco xeracions atras, a mediados do séc. XIX. En Tosende e logo en Xinzo de Limia
Verdnica vai pescudar moita informacién sobre o pasado da familia.

A outra serie de capitulos, que se alternan cos dedicados & visita de Verénica a
Raia Seca, tefien lugar xustamente un ano antes e percorren o dia en que a avoa de
Verénica, Rosa, aos seus oitenta anos, ofrece unha dGltima cea a todos os seus des-
cendentes co propésito de lles facer revelaciéns que iluminan e explican moitos
aspectos silenciados da historia da familia. Xustamente esa noite, despois da cea,
a avoa Rosa morre, por propia vontade (consome unha apécema feita con herbas).
Estas informaciéns, sumadas as que achega Verdnica na Raia Seca, completan para
o lector o panorama da crénica familiar, vista desde a perspectiva das mulleres.

ESTRUTURA DO RELATO

Ora, 0 minimo resumo anterior non recolle a densa espesura de toda a peripe-
cia secular con cuxas claves acabara facéndose Ver6nica. Intentaremos organizala
por xeraciéns, ainda que iso rompa o proceso de paulatino desvelamento desenvol-
to ao longo das mais de trescentas paxinas da novela, seguindo a lifia xeneal6xica
que leva a Verdnica.

A historia da estirpe de Aramante

Primeira xeracion: Amarante-Dorinda

Na orixe sitiase Anibal Lobo Azevedo, mais cofiecido como "Amarante" por ter
nacido nesa vila & beira do Tamega (25). De feito, a casa que herda Verénica é cofie-
cida como "a cantina de Amarante”. Como se dixo, Amarante chega de Macau -
onde era un proéspero comerciante portugués que se viu envolto na Segunda Guerra
do Opio, 89-95- ao Couto Mixto, para se beneficiar do estatuto xuridico destas
terras, integradas actualmente nos municipios ourensans de Calvos de Randin e
Baltar. Os habitantes do Couto Mixto contaban con diversos privilexios e podian
escoller libremente a pertenza a Espana ou Portugal. Isto convifia a alguén como
Amarante que tifa tras de si un pasado escuro (25-6). Cando o Couto Mixto é abo-
lido en 1864 (29), Amarante deixa as terras e a tenda de Meaus (onde fixera moitos
cartos, 156) e pasa a Tosende. Ali funda a casa e, nela, a cantina que leva o seu
nome. Amarante trouxo de Oriente un macaco branco falador (123, 207), moitas
sementes (14) e unha palmeira que arraigard na mansion de Tosende. Casa con
Dorinda, quince anos mais nova, en 1874, pero esta morre ao parir a sda filla Carlota
(123), dous anos despois (26). Entén Amarante fai vir, para que coiden da nena, a
ddas irmas de Portugal, unha delas anana -Florinda, quen nunca saia da casa e da
que se nos ofrece unha fugaz descricién na p. 157. Amarante morre en 1887.

Segunda xeracion: Carlota-Anastasio

Afilla de Amarante, Carlota, é o prototipo da meiga na historia das mulleres da
familia (14, 32). Une a condicién de mencineira & de magnifica cocifieira e tan pron-
to dispdn receitas médicas (47) como gastrondmicas. A sla tataraneta Verénica cre
que Carlota herdou os saberes mencifieiros da irma anana de Amarante, Florinda
(97). Como acontece con este tipo de figuras, a memoria popular respéctaas e
tamén as teme (130-1). Asi, segundo a fonte da que bebamos, serd venerada ou
desprezativamente calificada de "bruxa". En calquera caso, a ela remonta a con-
cepcion maxica do mundo nas mulleres da familia (58), pois Florinda xa se perde
nas brétemas de antano.

Carlota casa con Anastasio de Feas (128), "o millor trompeta da Raia". Ela esta
libre da ignorancia e da miseria sexual das mulleres do seu tempo (139). Asi, a slia neta
Rosa sorprende un coito entre ela e Anastasio, apaixonado abondo, e dela aprendeu a
entender o valor da "sexualidade activa" (140), moi presente no seu amor con Nicolas.

Ainda que a filla de Carlota foi Hortensia, o vinculo decisivo trdmao coa neta
(Rosa), quiza para enmendar os erros cometidos coa filla, a quen non permite unir-
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se a Mauricio por carecer este de fortuna (295-6). Hortensia casa entén con
Leonardo, nefasto personaxe, a quen Carlota é a (nica capaz de facerlle fronte, a
poder de indiferenza (140).

0 vinculo entre Carlota e a stia neta Rosa sublifiao a novela reiteradamente (69-
72) e mesmo asume formas paranormais, como cando, tras ter fuxido Rosa (con
Nicolas), Carlota lle vai transmitindo a través dos sonos (161-2, 257-9) todo o cau-
dal de saberes precisos para que pofian en marcha con éxito un restaurante en
Caracas, ao que chamaran "Carlota", en recofiecemento a ela (50, 126).

0 marido de Carlota, Anastasio, morre no Cebreiro aonde fora de caza, tras ter
bebido en exceso (192). Carlota vai morrer voluntariamente, tras consumir unha das
stas ap6cemas (302), para se liberar dos horribles sufrimentos que estaba pasan-
do por causa dunha enfermidade do peito (283-4), pouco despois da fuxida a
Portugal-Caracas de Rosa e Nicolas, en 1936 (121).

Terceira xeracion: Hortensia-Leonardo / Carme-Mauricio

Como dixemos, a presion familiar fixo que Hortensia, filla de Carlota, casase
con Leonardo. Leonardo era un dos mellores partidos da zona e puxera escola en
Meaus ao tempo que controlaba o contrabando da Raia (111). Co 1936 fixose cargo
da alcaldia de Tosende (49). Hortensia tifalle verdadeiro medo a Leonardo (140) e,
como di a voz popular, "foi casar con il e quedar para as boas noites" (194). Deste
matrimonio van nacer Rosa -que protagoniza boa parte da novela de Riveiro Coello
e que, curiosamente, tamén recibe o apelido "Coello"- e Narciso.

Leonardo fixo moito mal, foi o maior cacique da Raia (193), un fascista asasino,
antes e despois do 36. Alcumabano o Capador (196). Cando de noite soaba o asubio
[do seu chifre] todo o mundo sabfa que pola mafia aparecia algin morto deitado nun
valado. El e a muller, tras esa cadea de atropelos, morreron asasinados en 1950 (32,
133). Como comenta na novela un dos seus cachorros, Arturo, "foille unha morte de
moita penitencia" (132). "Con il non se contentaron con lle correr a albarda e matalo,
sendn que o caparon e lle abriron o estémago pra agachar as stas partes. Despois
aseguraron a morte con tres balas (...) O asasino deixou a pistola na mao da muller
pra que aquilo semellase un suicidio" (133). Segundo outras fontes, os que o mata-
ran caparono e puxéronlle os xenitais na boca, facéndolle honra ao alcume.

En calguera caso, a morte de Leonardo foi celebrada con foguetes e atribuida a
un grupo de fuxidos. Se cadra, a un tal Penaverde (197), o pai dun mozo que pre-
tendera a Rosa e que Leonardo fixera matar por parecerlle comunista. Non gafaba
para inimigos. Con razén, Rosa, cando lle morreron os pais, choraba, non de pena
sendn por toda a dor que aqueles causaran (141).

Mais, seguindo a lifia xeneal6xica que leva a Verdnica, témonos que ocupar
aqui dos restantes bisavés da moza ou, dicindoo con outras palabras, dos pais de
Nicolds, o marido de Rosa. Para iso compre lembrar o Mauricio que pretendera a
Hortensia. Este, perante a imposibilidade de unirse a ela, decidiu marchar & emigra-
cién e pasou a Portugal. En Lishoa o moreno e garrido Mauricio namérase dunha
portuguesa, a lishoeta Carme (15, 32, 34, 121, 287), sefiora da casa na que entrou
a traballar, e os dous acaban consumando a mais tipica fuga do amor-paixdn e vol-
vendo a Raia Seca. Con eles vén o neno (Nicolds) que logo se unird a Rosa.
Naturalmente, esa portuguesa esvelta de xeitos requintados parecia un pouco féra
de lugar na aldea e salvase da miseria sexual das mulleres do seu tempo (139). Por
desgraza, Carme e Mauricio tamén morren asasinados, pouco despois da fuga de
Rosa e Nicolas (121), isto é, en 1936. No momento creuse que esa morte puido ser
conta saldada do marido que Carme deixara en Lisboa, un coronel (198), mais
detras do duplo crime estivo Leonardo.

Aqui debemos abrirnos xa a cadea de revelacions que realiza Rosa nesa (ltima
cea a que convoca os seus descendentes ou que desvela Veronica, falando con uns
e con outros ou lendo as cartas postumas deixadas por varios personaxes, para asi
alumar moitos segredos.

Unha desas cartas deixoulla Hortensia a mafia da sda morte ao fillo, Narciso,
pechada nun sobre para lla entregar en man a Rosa (49). Nela Hortensia confesa
que casara co Leonardo para tirar da cabeza o home polo que bebia todos os ven-
tos, Mauricio, quen, cando marchou a Portugal, estaba certo de que Hortensia se
fugaria con el. Mais o segredo de mais vulto ao que se refire a carta, unido a unha
peticién de perdédn, é revelado na novela por Rosa, ainda que nés debamos intro-
ducilo aqui por mor da clareza. Refirese & paixdn incestuosa que Leonardo experi-
mentou por Rosa. Asi se explican os seus crimes (a morte do mozo da Xironda que
gustaba de Rosa, pp. 118-120, 267) e as reaccions que lle describe Narciso a
Veroénica (286-7) na slia conversa ou na carta que moito antes lle mandara a Rosa a
Caracas (49): "Ténoo visto chorar diante do teu cuarto”.

Hortensia di que non estaba ao tanto dos abusos, que non podia imaxinar que
o0 pai chegase a violar a filla e matar por ela (297). Unha vez que o sabe, Hortensia
ata cabos e maldi a Leonardo: "Canta dor, canta humillacién debiches de padecer,
filla, pero perde coidado que desta volta o castron vainas pagar todas xuntas por-
que agora si que lle perdin o medo" (298). Hortensia tamén & consciente de que
Leonardo matou aos consogros (Mauricio e Carme), non por presuntas razéns poli-
ticas, sendn porque non aturaba que Hortensia seguise namorada de Mauricio. Ao
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cabo, cabe deducir do fragmento da carta agora transcrito que a morte de Leonardo
foi unha manobra de Hortensia para lle facer pagar por tantas vilezas.

Cuarta xeracion: Rosa-Nicolas

Descendendo na cadea das xeraciéns chegamos agora a filla de Leonardo e
Hortensia, Rosa Coello, beleza excepcional, "a millor moza da redonda" (118), "tan
fermosa que mesmo cortaba a respiracion" (120) e pretendida por vinculeiros de
moita caste. Viviu na casa de Amarante os primeiros dezanove anos da sla vida
(30). O dia en que cumpriu doce, o seu pai, Leonardo, organizou unha gran festa e
fixo vir ao xigante de Magarelos (264), un home de case dous metros e medio, para
que lle entregase a Rosa o regalo: unha bolboreta branca de porcelana -Leonardo
chama a filla "a mina bolboreta" (267), como Hortensia lembra amargamente na
sGa Gltima carta (297).

Logo o pai leva a Rosa para a casa e a adolescente, atordoada por un doce licor
lishoeta, case nin se decata de que estaba a vivir un contacto sexual, ata a esgaza-
dura dolorosa (265) e a caida precipitada da bolboreta de porcelana. Ao dia seguin-
te, ela mesma vai lavar as sabas ao rio para borrar a desgraza e, cando volve, acha
0 pai a encolar as dias as da bolboreta de porcelana.

A partir de ai, entre pai e filla establécese un vinculo perverso: por parte de
Leonardo, a paix6n que xa cofiecemos e que o leva a visitar o cuarto da filla no escu-
ro da noite; por parte da filla, a esperanza de que o pai cumpra as constantes pro-
mesas de deixala estudar en Ourense para realizar a sia vocacion de mestra (266).
Estrafio comercio que leva a agredida a se sentir intensamente culpable (269) e a
calar o seu segredo.

Falemos agora un pouco de Nicolds, antes de que se una a Rosa. Chamabase
Nicolas Cabrera Darosa e, como quedou dito, veu de Lisboa con Carme e Mauricio
cando estes fuxiron & Raia Seca. Durante moito tempo, cre que é fillo de Mauricio
(de feito, o apelido deste coincide por raro azar co do seu pai civil, 254) ata que a
nai lle confesa, ensinandolle unha foto, a sta verdadeira orixe (78, 253). Entdn,
como non se leva con Mauricio (79), marcha de emigrante para Cuba aos seus quin-
ce anos (40) e ali, ademais de traballar duramente, métese en politica, o que lle cus-
tard a expulsion do pais en 1931 (43, 202). A forza de traballos, Nicolas fixera un
capital (doce mil pesetas, 222) pero chegou a Galiza co Gnico patrimonio do seu
traxe branco e vinte e dlas pesetas. ¢Por que? Por causa doutro segredo que a
novela nos descobre: como resultado dunha noite de festa, Nicolas tivera unha filla
cunha fermosa negra "guajira". S6uboo antes de volver e entén deulle todos os
cartos que aforrara a un amigo tamén emigrante, Ramén da Fonte, para que llos

fixese chegar a esa nena non querida (203). A este Ramon deixoulle tamén Nicolas,
moitisimos anos despois (en 1993), unha carta para os seus descendentes onde o
explica todo (219-223). Non queria facer sufrir a Rosa por algo que non tivera maior
importancia (220). Pero Rosa tampouco lle contou nunca a Nicolas a sta traxedia
con Leonardo. Hai ai un suxeridor paralelismo.

Naturalmente, cando Nicolas chega case tan pobre como fora, aparece como
alguén que non deu feito as américas ou un "anarquista vividor" (40). Asi o ve o pai
de Rosa (268). Para outros sera aquel "tenorio dos Cabrera" (118). Mais as slas
ideas lévano a meterse outra vez en politica e asi chega a concelleiro republicano
en Baltar (32, 110), o niicleo do que depende a parroquia de Tosende. En canto Rosa
e Nicolas comezan a verse, Leonardo vixia o seus encontros (77). Rosa sabe que o
pai nunca vai deixar que lle leven a sia bolboreta, como xa el lle dixo despois de
matar aqguel mozo que a pretendera (267).

Cando se produce o levantamento militar do 36, Rosa sabe que Leonardo xa ten
as circunstancias idéneas para eliminar a Nicolas. Entén, el e Rosa foxen a Portugal
(111) axudados pola avoa Carlota (78), antes de que os falanxistas vefan "pasea-
lo". Cruzan a serra, temendo unha morte segura se os atopan antes de pasar a fron-
teira, e Rosa xura que endexamais volvera & sia terra de nacenza (251). E de Lisboa,
a Caracas. Mais aqui a novela tamén desvela un novo segredo a través da amargu-
rada confesién de Rosa: cando se une a Nicolas, xa hai un mes que quedara emba-
razada do seu pai (270). Naturalmente, a noticia ten grande efecto sobre os asisten-
tes & cea que Rosa ofrece a toda a familia. A menos afectada parece, con ou sen
paradoxo, o produto daquel terrible amor, Violeta, a filla maior de Rosa.

Como dixemos, mentres Nicolas e Rosa estan en Venezuela e rexentan o restau-
rante "Carlota", unindo amor e gastronomia (81-2), Leonardo mata os pais del.
Rosa e Nicolas nunca volveran a Tosende, ainda que a ela lle quedou a casa en
herdo por explicita disposicion da siia avoa Carlota (50). En Venezuela nacen as
ddas fillas, Violeta e Helena, mais Rosa cre que nunca tivo para elas a mesma dozu-
ra que para Nicolas e as netas (186). O restaurante "Carlota" daballes moitos car-
tos pero souberon parar a tempo (80), xusto antes de caeren prisioneiros da s(ia
cobiza. Contra o final dos anos cincuenta, retornan da emigracion, establécense na
casa da Costa, preto da praia do Vilar, na zona de Ribeira, e nese paraiso de dous
(81), Rosa segue aplicando as receitas médicas e gastrondmicas (51-4) da avoa
Carlota, até a noite da derradeira cea (45, 249). Caracterizou sempre a Rosa un
gusto pola cultura (24) e as letras (183). Con razdon, Verdnica sorpréndese de que
Rosa puidese ser como parecia, tendo en conta todos os segredos que escondia no
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seu peito (182). Os dltimos anos con Nicolas foron moi duros, como consecuencia
do Alzheimer que veu padecendo o marido (17, 21, 62-64), proceso no que ela o
atendeu por si, resistindo as iniciativas das fillas para o internar (76).

Nicolas morre en 1997 e Rosa xusto un ano mais tarde, o dia en que bota as cin-
sas do seu home ao vento (65, 215) e celebra a cea das revelacions. Outro ano des-
pois, serad Verdnica quen esparexa as cinsas da avoa Rosa (300), xunta a praia do
Vilar.

Dentro desta xeracion, compre referirse tamén ao irman de Rosa, Narciso (15),
un par de anos maior ca ela. Rosa toda a vida quixera pofier escola (68) e en cam-
bio foi Narciso o que a puxo (50). Resultou un individuo reprobable (33): andaba a
sombra do seu pai e axustaba as mortes que ditaba Leonardo (194). Asi, a dos pais
de Nicolas, que executou o mesmo Narciso (287), outro segredo desvelado na nove-
la: "iEu! iMateinos eu! O meu pai plaxome a proba diante dos falanxistas de
Calvos". Mais asume sen ningln problema os seus crimes como acciéns de guerra
(280). Casou con Lucinda (50) e non tivo fillos (278). Ao que lle mataron os pais,
vendeu as terras e saiu fungando de Tosende (194). Verdnica visitao nunha residen-
cia de Xinzo (cap. XXIV) cando xa debe andar polos oitenta e tres anos (195) para
obter del a carta que Hortensia deixara para Rosa.

Personaxes de menor importancia dentro deste grupo de idade son os vecifios
da casa do Vilar, colaboradores constantes de Rosa durante os Gltimos anos: Delfin
e a sta familia -a muller, Maria (20) e o fillo, Daniel (22), emigrante, retido en
Canarias por un amor imposible (107). Delfin, setenta anos (21), desde sempre
secretamente namorado de Rosa (103), confésalle segredos que a sla propia muller
non cofiece: el naceu como consecuencia da violacién da s(a nai por parte do con-
serveiro que lle daba traballo (112-114) e a nai acabou tirdndose ao mar, incapaz de
soportar tanta explotacion. El quixera matar o pai bioléxico.

Quinta xeracién: Violeta-Helena

Como xa sabemos, Rosa estaba prefiada do seu pai cando se uniu a Nicolas. Asi
veu ao mundo Violeta, a filla maior, morena (104), nada en 1937 (32) e hai moito
tempo casada con Luis (36) cando asisten & cea onde se descobre o segredo da sla
orixe. Mais, corenta anos atras (168), antes de retornaren Rosa e Nicolas de
Caracas, Violeta tamén se confrontou (como antes, a sia avoa Hortensia) cun amor
imposible. Violeta pensaba que o seu noivo caraquefio de 23 anos a ia acompafar
no retorno (109). Repréchalle a Rosa que ela e o marido considerasen o seu amor
mais importante que o da filla e lembra que Nicolds chegou a darlle unha labazada
(169). Xa en Galiza, Violeta casou por interese con Luis, herdeiro dunha das mais

prosperas construtoras do pais (166), a quen considera un badulaque (168). Sabe
que ten unha amante hai tempo (170). Violeta vai cumprir sesenta e dous anos
cando Rosa os convoca a todos e esta detecta no ton agresivo das palabras da sia
filla un fondo de derrota. Violeta é autoritaria e caprichosa, un caracter inflexible
como o do seu avé Leonardo (171). Tras as revelacions de Rosa, Verdnica percibe
unha reaccion de rancor en Violeta (18) e na sia filla Marga.

A outra filla de Rosa é Helena, loira (104), nai de Verdnica. Helena naceu en
1939 (32). Quedou prefiada, xa despois do retorno da familia a Galiza, como con-
secuencia dun amor sen futuro, en 1965. A novela manexa ai a incognita de por
qué Helena se negou a asistir ao casorio de Violeta e é esta quen, antes de che-
garen todos os convidados & cea de Rosa, nos descobre a razén daquela ausen-
cia, ao revelar outro segredo (173): o seu marido, Luis, non foi o pai da sia filla
Marga. O pai de Marga foi 0 mesmo que o da filla de Helena, Verénica (174). Por
iso Helena non estivo na voda de Violeta. Tratdbase dun poeta "hippy" america-
no (descrito na p. 105), practicante do amor libre, que pasou polo Vilar no veran
de 1965. Deitouse con Violeta, pois non tina establecido compromiso ningln con
Helena, s6 unha vez (175). Helena (sospeita Violeta) escachoulles o cristal cunha
pedra cando estaban entregados ao amor e logo non lle falou nun ano pero non
sospeita nada sobre a com(n paternidade das fillas (213), malia o parecido entre
Marga e Ver6nica. Perante a revelacion, Rosa pidelle a Violeta que non conte
nada, escoite o que escoite esa noite. Mais Violeta non pensa en confesion nin-
gunha: "Farei coma ti, mama, agardarei a que el morra e despois contarei todos
os segredos que tefia que contar" (176).

Ao contrario que Violeta, quen "mirou de marchar axina da casa valéndose de todo
0 armamento da sta fermosura inmerecida" (36) e urxida pola necesidade de escon-
der o embarazo que agora cofiecemos, Helena viviu grandes temporadas cos seus
pais, malia ter independencia econémica pois puxo escola e realizou asi o proxecto
incumprido da sta nai. As ddas irmas viven en Santiago cando Rosa as chama (20).

Sexta xeracion: Verdnica-Marga

Chegamos asf a dltima xeracion da familia, representada por Verénica, filla de
Helena, nacida en 1966 (37), e a sta prima Marga, filla de Violeta, nada vinte dias
despois (36). Xa desvelamos o segredo do seu pai comin. No presente do relato,
Verdnica esta unida a Fernando (16-7), poeta, ben maior ca ela (dezaseis anos de
diferenza, 149). Sobre ese amor, esténdese Verdnica nas pp. 146-150. Marga esta
casada con Pedro e tefien ddas nenas: Azucena e Lis (209). Verdnica considera que
tanto Marga como a siia nai Violeta tefien un algo de histéricas (22).
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Como xa indicamos, o vinculo (e mesmo o parecido fisico, 150) entre Veronica e
a sta avoa Rosa é nidio (215) e esta déixalle a casa de Amarante, que Rosa herda-
ra da slia avoa Carlota (50). Hai ai unha lina forte que une as tres mulleres e que se
marca no legado da casa. Rosa ten plena consciencia diso: "esta confusion de
voces femininas que se enredan no meu interior rachando a lifia das xeraciéns e
converténdose nunha soa (...) sinto o peso de todas as mulleres que temos sido"
(231). De feito, Rosa entrégalle a Verdnica a bolboreta de porcelana (267) e a chave
da casa de Amarante, antes de morrer (190). A neta decatase de "que a intencién
subrepticia da avoa non é outra que a de a empurrar de xeito inevitable cara a unha
viaxe interior por esa terra arraiana na que se cadra ainda se atopen as pezas esca-
chadas dese gran crebacabezas familiar" (261). Como di Fernando, o home de
Verdnica, ela pertence a Gltima xeracion da lareira (55).

Mais esta lifia que vai unindo as mulleres ten tamén un aspecto negativo. Como
di Veronica: "do mesmo xeito que a bisavoa Hortensia lamenta na carta o pouco
cariio que recibiu da sda nai, 4 avoa Rosa sucedeulle outro tanto, e esa frialdade é
extensiva & mina nai, a tia Violeta ou a min mesma. Ainda que moitos dos embara-
zos non foron desexados, da a sensacion de que na nosa familia non hai vontade de
nai" (296). Ainda asi, Verdnica, fisicamente imposibilitada para a maternidade,
pensa en facer unha adopcion (128), tras sufrir tres abortos.

Dentro dos personaxes secundarios desta xeracion, o fillo de Delfin e, xa que
logo, comparfieiro de xogos e trasnadas infantis de Verdnica, € o mencionado
Daniel (73-4).

Unha posible adaptacion

O lugar comdn que afirma a superioridade da novela curta sobre as narrativas
de maior extension, a hora de facer unha adaptacién para o cinema, proba unha vez
mais a sla pertinencia cando se conclle a lectura do anterior resumo da materia
contemplada en A esfinxe de amaranto. Resulta impensable recoller toda esa enor-
me extension de historias e personaxes nos limites dunha longametraxe estandar.

A este problema slimase ademais outro e non pequeno: a forma en que a nove-
la se aproxima a crénica da estirpe de Amarante. Referimonos ao feito de que o
autor exp6n toda a materia narrativa, ora a través das conversas que Verdnica vai
tendo cos diferentes personaxes cos que se entrevista en Tosende (Arturo, Palmira,
Ramén da Fonte) ou Xinzo (Narciso), ora a través das exploracions da voz intima da
avoa Rosa, ora a través das conversas ou das confesions que esta realiza, ora a tra-
vés de cartas que foron deixando os personaxes. Por outras palabras: no canto de

accion, temos evocacion, o que é moi negativo para os propdésitos dunha narracién
como a cinematografica que sempre acontece en presente.

Tras toda esa acumulacién de informaciéns, o momento climatico da novela
proddcese cos personaxes sentados ao redor da mesa na Casa da Costa ouvindo as
revelacions da avoa Rosa, estrutura que moi dificilmente poderia trasladarse a un
filme con propdsitos de éxito comercial. S6 se a accién en presente ten atrapada a
atencion do espectador podemos introducir informaciéns que furen no pasado. Non
cabe logo asentar unha hipotética longametraxe sobre esa cadea de voces a nos
transmitir a memoria da estirpe de Amarante.

{Concluimos logo que resulta imposible tirar proveito da creacién narrativa de
Riveiro Coello para un desenvolvemento cinematografico? O mundo creado en A
esfinxe de amaranto é suficientemente rico como para que pague a pena conside-
rar algunha posibilidade. Os eventuais guionistas terian que seleccionar, condensar
e facer un notable esforzo creativo. ¢Cal é o estrato da historia da familia narrativa-
mente mais rico, a luz do que se nos ofrece na novela? Sen ningunha ddbida, o
momento ao redor de 1936 en que coinciden, por orde xeneracional, Carlota-
Anastasio, Hortensia-Leonardo e Rosa-Nicolas, coas lifias de conflito concentradas
entre estas ddas Ultimas xeraciéns.

Para organizar a estrutura do relato, esta opcion ofreceria, polo pronto, un final
adecuado: a fuxida de Rosa e Nicolas (79), xusto despois do levantamento militar.
Mais temos o problema (entre outros) de cémo introducir a relacién incestuosa
entre Rosa e o seu pai Leonardo. Non parece adecuado utilizar a forma da novela,
isto &, como confesion de Rosa a través do didlogo ou mediante o recurso a unha
retrospeccion.

Por outra parte: a escena do xigante de Magarelos (264) a entregarlle a bolbo-
reta de porcelana cando Rosa cumpre doce anos é visualmente poderosa. Dala
como secuencia-prélogo resultaria adecuado sempre que se mantivese a ambigiii-
dade e non evidencidsemos tan axina a consumacion do terrible vinculo por parte
de Leonardo. Caberia deixar crer ao espectador que hai ai un marabilloso vinculo,
unha relacién idilica pai-filla, e s6 con posterioridade evidenciar a sérdida verdade.
De feito, asi seriamos fieis ao que di a novela: asumiriamos o punto de vista da
nena-adolescente pois ela tardou en decatarse de que aquilo era unha agresion
sexual (265).

Aceptando ese punto de partida, imporiase entén unha elipse de varios anos e
pasariamos a Rosa xa convertida en muller (unha muller de excepcional beleza,
como reiteradamente se marca no texto) que, na cantina ou noutra festa -a elipse
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de festa a festa pode funcionar, apoiada tamén pola presenza en ambas da trompe-
ta de Anastasio de Feas, marido de Carlota, inicialmente soando en solitario e logo
co apoio orquestral tipico da verbena. Nesta festa Rosa é admirada por todos e reci-
be as atencions do mozo da Xironda e dun Nicolas chegado da sda aventura ameri-
cana, a lucir o traxe branco (o seu tnico patrimonio). En calquera caso, o papel
saliente deberia telo, na lifa que estamos explorando, 0 mozo da Xironda, ainda
que aproveitemos para introducir o personaxe de Nicolas e as informaciéns basicas
sobre el. O tridangulo decisivo estableceriase entre Rosa, o0 mozo da Xironda e
Leonardo.

0 gancho narrativo viria dado entén pola aparicion do mozo da Xironda asasi-
nado & mana seguinte, coa conseguinte conmocién nunha aldea como Tosende e
nun concello como Baltar. Aqui seria fundamental realizar un traballo de localiza-
cién moi efectivo para evitar o choque derivado da introducién dunha estrutura her-
dada do filme de investigacién nun contexto cultural e histérico tan distante. A
Garda Civil teria que iniciar pescudas e necesitamos un personaxe que ocupe 0
lugar homo6logo ao do investigador na tradicidén narrativa do xénero.

A suxestién que ofrecemos aos posibles guionistas é que ese cabo da Garda
Civil sexa -modificando con total liberdade a novela pois doutro xeito a adaptacién
resulta impracticable- o pai de Nicolas, Mauricio. Isto ten ddas virtualidades: por
unha parte vai abrir unha relacién de colaboracién problematica entre el e o seu
fillo, concelleiro republicano en Baltar. Como sabemos pola novela, Nicolas non
facia bo pan co seu pai. Haberia entre eles un contraste ideoldxico, unido & dificil
relacion persoal que levou o fillo & emigracion. Mais Mauricio seria un personaxe
eticamente honesto e, ademais, enfrontado a familia de Leonardo por ter posto fin
ao0s seus amores mozos con Hortensia. Pai e fillo acabarian colaborando e, de retru-
que, endereitando a sta relacion persoal.

Como sabemos pola novela, o responsable da morte do mozo da Xironda é
Leonardo. Rosa tamén poderia sospeitalo e as pescudas de Mauricio apuntarian,
pouco a pouco, nesa direccién. Caberia aproveitar as caracteristicas do medio rural
galego da época para crear un clima vagamente similar ao da lItalia calabresa.
Mauricio (e Nicolas) terian que enfrontarse cunha especie de omerta, neste caso
baseada no medo que a todos imp6n Leonardo, o cacique e sefior do contrabando.
Isto permitiria seguir personalizando e vinculando coa nosa realidade cultural a
importacion das estruturas do filme de investigacion.

Conforme a pescuda de Mauricio (seguida por Nicolas na siia dobre condicién
de cargo piblico e de fillo) progresa, Nicolas e Rosa iniciarian unha aproximacion

mais decidida, facendo evolucionar a trama "romantica". Leonardo, obviamente,
ten que adoptar unha actitude prudente pois sabe que Mauricio anda tras os seus
pasos, querendo esclarecer o crime do mozo da Xironda, e non pode facer un move-
mento equivocado. Ademais, ten moitos negocios turbios que esconder.

Como o espectador non conece o asedio sexual de Leonardo a Rosa, atribuira a
actitude do pai fronte a relacion desta con Nicolas, ben a unha radical oposicién
ideoloxica -Leonardo é un ultramontano fronte ao caracter progresista de Nicolas,
ao que critica sen piedade, acusandoo de se aproveitar da politica para conseguir o
que non fixo nas américas-, ben a un escuro afan posesivo. Cabe imaxinar que a
avoa Carlota tamén poderia dar xogo como personaxe secundaria. Menos brillo
adquiriria Hortensia.

Os guionistas terian que ir xogando coa progresion da investigacién e a evolu-
cién do amor de Nicolas e Rosa sen contar con auxilio ninglin da novela, o que os
pon ante un esforzo creativo considerable. A tal efecto, Nicolas poderia ofrecerse
como cebo dun novo crime para intentar apafiar a Leonardo in fraganti, mais ao
tempo non pode esquecer que ese nefasto personaxe é o pai da sta querida Rosa
(el non cofiece os abusos sexuais nocturnos). As actividades ilicitas de Leonardo e
outras tropelias stas das que da noticia a novela poderian servir como elementos
que alimentasen os progresos dos investigadores.

Pola sla parte, Leonardo conspiraria coas forzas mais reaccionarias de Baltar
cara ao inminente levantamento armado de signo fascista. Actuarian como perma-
nentes colaboradores o seu fillo Narciso e o seu "cachorro" Arturo. E, naturalmen-
te, os encontros entre Nicolas e Rosa serian espiados por Leonardo. Este conta co
cambio de situacién politica para poder escapar ao progresivo cerco dos investiga-
dores. E unha especie de carreira contra o reloxo na que a proximidade dos perso-
naxes (encerrados nun mundo de reducidas dimensions fisicas) actuaria como
mecanismo de intensificacion dramatica. Axuda a iso a cantina situada na casa de
Amarante, lugar de paso ou de reunién para todos os personaxes en Tosende, e
negocio moi produtivo (125).

0 climax pode chegar cando as ddas lifias de progresion (a da investigacion e a
do amor) converxen coa revelacién da relacion oculta entre Leonardo e Rosa. El
nunca vai deixar marchar a s(a bolboreta. Ela deduciu, e mesmo pode botarllo &
cara, a slia condicion de asasino. A ameaza sobre Nicolas queda ben establecida.
Querendo privilexiar as accions en presente, 0s guionistas tamén deberian conside-
rar aqui a posibilidade de que a violacion de Rosa por parte de Leonardo non estea
consumada nin as slas visitas sexan practica habitual (como na novela, 266), de
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forma que o primeiro contacto sexual coa filla se produciria xusto neste momento
climatico, seguido da declaracién de que nunca renunciara a sta bolboreta (a rotu-
ra da figura de porcelana poderia ter lugar agora e o seu encolamento tanto servi-
ria para unha escena posterior como para o final do filme, cando Leonardo perda a
Rosa, en paralelo coa fuxida dos amantes). No caso de os guionistas situaren neste
momento a primeira violacién, a presién sobre o personaxe de Rosa sairia moi
beneficiada.

0 desenlace, ou resolucién, vén desta volta dado polo contexto histérico, pre-
viamente introducido a través da actividade conspiratoria de Leonardo. O levanta-
mento militar do 36 obriga aos amantes a fuxir, pasando a fronteira con Portugal,
axudados pola avoa Carlota. Existe a posibilidade de que haxa unha persecucién
dos amantes organizada por Leonardo e a sta banda ou de que sexa precisamente
a necesidade de tomar o Concello o que lle impide sair tras de Nicolas e Rosa. Ali
estaria resistindo, en fidelidade ao goberno lexitimo, Mauricio, dando asi tempo a
fuxida do seu fillo (ou inclusive facendo crer a Leonardo que Nicolas esta a acom-
pafalo nas dependencias municipais).

0 que ofrecemos é, simplemente, un ensaio das posibilidades que ofreceria
unha reconstrucion libre dun breve lapso histérico contemplado en A esfinxe de
amaranto para verificar o interese dun proxecto de desenvolvemento. Aos even-
tuais guionistas tocarialles comprobar o acerto das suxestidns, realizar as escollas
mais eficaces a ton coa evolucion da historia e reforzar as inflexiéns do relato para
termos o espectador pillado durante todo o filme. Nese sentido, os elementos folle-
tinescos (no mellor sentido da palabra) aos que recorre Riveiro Coello tefien mos-
trado a sda eficacia en moitas produciéns cinematograficas.

PERSONAXES E CONFLITOS

Na novela realmente non hai conflitos en presente, pois Rosa esta decidida de
pleno a revelar o longamente calado e Verdnica vai obtendo dos seus informadores
canto precisa para completar a historia da familia. A través das declaraciéns dos
interlocutores ou da exploracién da conciencia intima dos personaxes, o que temos
logo é exposicions de conflitos pasados (con certeza vigorosos) ou miltiples segre-
dos que os personaxes se velaron uns aos outros e que por fin acadan unha certa
transparencia para Verdnica, representante da Gltima xeracion da lareira.

Iso non é eficiente se se pensa nunha narracién cinematografica. Por tanto,

para explorar as posibles lifias de conflito dramatico, imos partir da proposta de
reelaboracion da historia realizada no apartado anterior: centrarnos nuns meses do
ano 1936 (ata o levantamento franquista) dentro da crénica familiar, o que significa
polo pronto a desaparicion do personaxe de Verdnica e a conversion de Rosa en
protagonista.

A. Rosa

0 tratamento do personaxe de Rosa dependera logo de como os guionistas for-
mulen a sta relacién con Leonardo. As circunstancias cambian por completo se esa
muller vén recibindo as visitas nocturnas do seu pai desde que tifia doce anos ou
se esa violacion se materializa no curso do relato. No primeiro caso, resulta moi
procedente a observacion de Verdnica: écomo Rosa é como é, malia a escura histo-
ria sexual padecida? Isto obrigaria a fiar moi fino para non facer un personaxe inin-
telixible (hai moita materia non visible a incidir sobre o seu comportamento) ou
inverosimil (ninguén que sufra tantas noites a presenza suorosa do seu pai pode ter
unha vitalidade exuberante e sofiadora).

Tamén necesitariamos focar de forma explicita o proceso a través do cal Nicolas
consegue vencer o medo ou o noxo de Rosa a sexualidade e asf a revelacion poste-
rior do seu trauma farfa coherente todo o proceso. Os guionistas decidirian se isto
lles resulta eficaz para a construcién da relacion amorosa entre eles e se resulta
posible compaxinar esa vera iniciacibn ao amor coa persistencia dos abusos
sexuais de Leonardo.

No caso de optaren, como parece léxico, por situar a violaciéon no climax do
relato, o namoro entre Rosa e Nicolas teria un caracter mais convencional pero, de
retruque, o curso da relacion entre Rosa e Leonardo gaharia mais interese. A opcidn
escollida decidiria o tratamento preciso para a imaxinaria elipse bosquexada entre
a celebracion dos seus doce anos e a festa do seu espléndido abrochar como
muller: da alegria da nena a grave tesitura da moza (se esta sufrindo o acoso de
Leonardo e ao tempo ve como todos os homes a rodean de homenaxes) ou, alter-
nativamente, & cumprida plenitude de quen se sabe o centro de todos os desexos
e todas as miradas: a do mozo da Xironda, a de Nicolas, a de Leonardo.

Tendo negada a posibilidade para facer estudos, malia a sda intelixencia ser
moi superior a do seu irman Narciso, Rosa queda na cantina (68), vendo como aquel
acompafia o seu pai a escola. Nese espazo doméstico, cbmpre elaborar a relacion
entre Rosa e a avoa Carlota, para tratar de non perder por completo no filme a inte-
resante lifia de transmision dun legado singular que vai unindo as mulleres da fami-
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lia en A esfinxe de amaranto. Un dos simbolos dese herdo é o caderno da avoa
Carlota, compendio dos seus saberes (50, 125, 282), de cuxo roubo é acusada Rosa
por Narciso na novela.

Desde un punto de vista practico e considerando que o papel de Rosa pide
unha actriz de moito peso e asemade de excepcional beleza, poderia manexarse
con algunha liberdade a idade (dezanove anos) que ten o personaxe na novela a
altura de 1936.

Polo demais, a descricién que Riveiro Coello nos ofrece de Rosa ao longo de
toda a novela resulta adecuada a protagonista do hipotético filme e gafiaria sen
ddbida ningunha as simpatias do espectador. Os guionistas tefien na novela mate-
rial suficiente para se axudar no seu esforzado labor de construcién.

B. Nicolas

Temos en Nicolas, cinco anos maior que Rosa (39), 0 obvio coprotagonista da his-
toria. Partindo sempre de que nos concentramos no lapso temporal proposto, o pro-
blema mais evidente para a construcién do personaxe é a necesidade de evitar conver-
telo nun galan demasiado convencional e mesmo cun toque santurrén. Este trazo
acentlase na novela pois & Rosa a que nos achega a masa de informacién mais cum-
prida sobre Nicolas, tras a morte deste, cun ollar inevitablemente idealizador.

Para o matizar, a novela ofrécenos a sombra do pasado cubano a gravitar sobre
Nicolas. Non nos serviria, por pouco elegante, o mecanismo de introducir informa-
cion a través doutros personaxes (p.e., Ramoén da Fonte) e daquela o camifo para o
enriquecer poderia partir da construcién dun vinculo complexo co seu pai,
Mauricio, se os guionistas utilizasen as suxestions propostas. Isto ten a vantaxe de
que se vincula de forma moi estreita co proceso de investigacion e, logo, coas
acciéns que fan avanzar o relato.

Para o resto da caracterizacion, hai material bastante en A esfinxe de amaranto
para os guionistas poderen facer pé: Nicolas é ateo (21), emprendedor, e ten unha clara
paixén pola politica (40) ata o punto de ser expulsado de Cuba polo ditador Machado
(43). Leonardo quedou pasmado cando, sen traer nada de ala, conseguiu chegar a con-
celleiro (126) en Baltar. Resulta moi atractivo para as mulleres (203) e de ai a mencio-
nada designacién "aquel tenorio dos Cabrera" (118). O traxe branco que trouxo de
Cuba serviralle para conquistar a Rosa, como ela di na novela (100), abrazandose ao
que queda dese traxe, moitos anos despois. Outro detalle produtivo poderian tiralo os
guionistas desta frase de Rosa: "iCanta retdrica sabias, baralleiro!" (39).

C. Leonardo

Xa sabemos que a cualidade dun filme depende moito da cualidade dos anta-
gonistas. Por iso non podemos facer de Leonardo un monstro absoluto. A historia
mellorara se conseguimos que apareza como un personaxe complexo, afastandoo
do estereotipo. A tal fin, o aspecto que cdmpre coidar é o do seu amor por Rosa:
absoluto e terrible. Xa tefna lugar a violacion in medias res ou vena realizandose
arreo desde que Rosa era unha adolescente, o personaxe non pode concibirse
COMO un opresor puro -como non son tantos maltratadores que no mundo hai e de
ai a dificultade das vitimas para romperen os seus vencellos.

Precisamente o episodio do xigante de Magarelos e a celebracién de aniversa-
rio inicial poderia servir para introducir ese amor absoluto por Rosa que logo se
revelara en toda a sla terrible dimension. Mesmo as s(ias miradas a Rosa na segun-
da festa, cando xa aparecen Nicolas e 0 mozo da Xironda, marcarian un cambio sig-
nificativo con respecto a celebracién dos doce anos.

As caracteristicas de cacique do lugar, de a cabalo entre a legalidade e o delito
(controla todo o contrabando da Raia), e a descricion fisica que a novela nos ofrece
cando Verdnica visita a casa de Amarante e acha un retrato seu (31), rematarian a
pintura do personaxe. Quiza convén suprimir a condicién de mestre que lle asigna
a novela, algo contraditoria co resto dos trazos de Leonardo para un espectador
actual, a quen non cabe supofier informado sobre o rol dos mestres na sociedade
rural da época.

D. Mauricio

Na proposta realizada o personaxe esta radicalmente cambiado con respecto a
novela. Sen prescindir de que marchase & emigracion en Portugal, por ver frustra-
dos os seus amores con Hortensia (e de ali volvese unido a Carme), o que teriamos
no presente serfa un Garda Civil unido ao seu fillo Nicolas por un lazo paternofilial
complexo onde se suman o amor e a incomprension derivada da diferenza de ida-
des, experiencias e ideoloxias.

Ora, aos guionistas tocaria decidir se esa via lles resulta Gtil (sumada a unha
oposicion xa de vello coa familia de Hortensia) ou se prefiren manter a Mauricio nos
termos da novela e constriien outro personaxe que actlie como investigador, ou
mesmo atriblen ese papel ao propio Nicolas -esta (ltima posibilidade presentaria,
entre outros, o inconveniente de termos ao coprotagonista vestido de garda civil
durante moitas secuencias.
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A novela ofrécenos escasa informacién sobre o personaxe e 0s eventuais guio-
nistas deberian acometer a consecucién dun desefio mais preciso.

E. Secundarios

Entre os secundarios, albiscamos tres grandes areas:

e Por unha parte, os colaboradores de Rosa: en primeiro termo, a sta avoa
Carlota, personaxe fascinante, e, en segundo lugar, Hortensia, unha nai
pasiva. En A esfinxe de amaranto Carlota nunca descobre o0 acoso sexual de
Leonardo a filla e Hortensia faino con posterioridade ao lapso de 1936 que
temos a vista. O que cOmpre manter é o contraste entre o caracter activo da
avoa e a personalidade apoucada da nai, que s6 reacciona contra 1950
(cando deixa a carta dirixida a Rosa e prepara a morte de Leonardo).
Anastasio de Feas resultaria case un episédico, ocupado como anda nas
saidas que lle impofien as slas actividades musicais, pero a sta trompeta
pode resultar moi Gtil no espazo sonoro.

e Por outra parte, os colaboradores de Leonardo: o seu fillo Narciso, comple-
tamente submiso e a pechar os ollos perante a relacién do pai con Rosa; e
Arturo, cachorro de Leonardo. Precisamente, o amplo relatorio que este
Gltimo fai a Verénica na novela (cap. XII, pp. 117-135) serve para caracteri-
zar o punto de vista do propio Leonardo sobre o mundo do filme.

e Por (ltimo, os personaxes do circulo de Nicolas: aqui os guionistas decidi-
rian o xogo que pode dar Ramén da Fonte (tres anos maior que Nicolas e
compaiieiro del na emigracién & Habana, cap. XVIII, pp. 189-207, casado
con Palmira), ademais, loxicamente, dos que rodeen a Mauricio e o fillo nas
sdas actividades.

En conxunto, a novela ofrece material para o desenvolvemento de personaxes
con atractivo para un pablico moi amplo.

LOCALIZACIONS E AMBIENTES

A novela xoga a oposicion xeografica entre o mundo marifio (a casa da Costa
onde acaban os seus dias Rosa e Nicolas) e o da Raia Seca (a casa de Amarante her-
dada por Verdnica), facendo que a primeira vivenda reproduza a estrutura da
segunda. Dous espazos paralelos en xeografias ben distintas. A razdn desa replica-
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cion, afirma Verdnica, é a tentativa de manter vivo o recordo da avoa Carlota (55).
Naturalmente, a lina explorada fai desaparecer ese xogo e leva a concentrar a his-
toria ao redor da casa de Amarante, ben descrita na novela (30, 33-4, 48), coa can-
tina pola que pasan todos os personaxes.

Riveiro Coello converteu as terras do antigo Couto Mixto nunha xeografia litera-
ria persoal de grande interese. Non obstante, aos efectos do hipotético filme e da
creacion dunha ambientacion convincente, valeria calquera pequena vila e a casa
de Amarante tanto poderia ser interior como exterior ao marco semiurbano.
Tosende é unha aldea que conta actualmente con 121 habitantes e a capital do con-
cello (Baltar, de onde seria concelleiro Nicolas) suma 1.189. Naturalmente, estas
cifras eran moi distintas en 1936 -cando Verdnica visita Tosende contra o final do
século, di a novela, s6 quedan vellos (134)-, pois daquela Baltar tina mais de tres
mil habitantes. Tosende, no censo de 1910, figura con 577.

O relevante é a confeccién dunha convincente ambientacion de época onde a
presenza da natureza ao redor dese nicleo semiurbano contribda ainda mais a
visualizar o poder da familia de Amarante sobre o isolado lugar e a explicar o manto
de silencio que encobre as actividades de Leonardo. Ese traballo de localizacién
evitaria tamén o posible choque producido pola introducién dunha estrutura herda-
da do filme de investigacién nun contexto tan distante. Se os guionistas conseguen
ademais tirar partido as dimensiéns maxicas e numinosas da personalidade da
avoa Carlota, o coidado do clima visual ao redor da casa de Amarante faise impres-
cindible.

0 limitado (en dimensidns) e o concentrado dese mundo, tanto no tocante aos
interiores como aos exteriores, facilita a producién que, en calquera caso, situaria-
se por riba do custo medio dunha longametraxe en Espafia. A propia Rosa fainos
unha descricién sumaria pero expresiva do ambiente visual e sonoro deses anos en
que cofieceu a Nicolas, gravado para sempre na stia memoria (172).

A novela tamén xoga de forma insistente coa dimensién simbdlica e sagrada do
amaranto (57, 81, 86-7), asociandoo a familia e lembrandonos que, no seu signifi-
cado grego, era a planta que non murcha, cunhas flores ainda mais fermosas des-
pois de mortas. O amor de Rosa e Nicolas é un amor de amaranto (186) e ela di que
"a avoa Carlota tamén o sementaba en Tosende (...) e botaban mao del para moitos
remedios. Co tempo virou nunha tradicion, nun simbolo, nunha esperanza" (250).
Cos nomes das flores e o seu significado (106, 113) xogan a novela e a avoa Carlota,
a estipular que "en cada planta debiamos atopar unha das caracteristicas que podi-
an definir a persoa" (72). De ai, os nomes femininos utilizados en A esfinxe de ama-



ranto. Cabe suponer que alglins destes motivos acharia espazo na atmosfera do
hipotético filme.

CONCLUSION

Malia a novela non ser susceptible dunha adaptacién fiel, hai nela elementos
que xustificarian a posta en marcha dun desenvolvemento para estudar a viabilida-
de de erguer un filme libremente inspirado nesta obra de Riveiro Coello. O concep-
to-resumo proposto ao inicio modificarfase entén e pasariamos a ter un filme de
investigacion localizado na Galiza semirural de 1936 cunha historia de amor entre
Rosa e Nicolas, felizmente culminada. Os guionistas deberian determinar a correc-
ta proporcién entre as ddas tramas, de forma que se apoien para conseguir 0 maxi-
mo impacto emotivo no espectador.

Daquela, a relacién co texto de Riveiro Coello poderia ser tan aberta que
mesmo faria preguntarse ao hipotético produtor sobre a necesidade de adquirir os
dereitos, se & que a mencién do nome do autor non aparece como un valor de pro-
ducién por si e se, ao cabo, as ideas que se tiren da novela non constitlen materia
legalmente protexible.

Ora, querendo evitar calquera problema coa propiedade intelectual e procuran-
do non condicionar as escollas dos guionistas para que poidan aproveitar canto na
novela sexa narrativamente (til, cabe procurar un acordo razoable co autor para
servirse de A esfinxe de amaranto, na lifia do espirito que move o convenio Xunta
de Galicia-AGAPI-AGE.

A resolucién dos problemas detectados na materia narrativa e a cabal defini-
cién do perfil do proxecto aparecen como paso previo ao estudo de viabilidade,
ainda que o esforzo de producién se vexa facilitado polas caracteristicas do mundo
descrito. Resultaria aconsellable tamén a procura dun titulo mais eficaz cara a bille-
teira para o eventual filme.

FICHA FINAL

Custo de producion: Medio (banda superior).

Valores de producion e posibilidades de explotacion: Cémpre definir con precision
o perfil final do proxecto para poder realizar un estudo de viabilidade.

Audiencia visada: Maiores de 13 anos.

Xénero: Filme de investigacion/Historia de amor.

Localizacions: De época (1936), rurais e semirrurais.

Ndmero de personaxes: Medio.

oCalvos
oTosende

GALICIA

OParadela

Rubias

P— o Santiago

o Mixto

Raia fronteiriza

Cout

OMontealegre

PORTUGAL

Plano do antigo Coutoe Mixto

Plano de coutomixto
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O DERRADEIRO
FUXIDO

sotqln blanco

Mario de Langullo
O derradeiro fuxido

Ficha da obra literaria

Autor: Xosé Dominguez Gonzalez (Chandrexa de Queixa, 1958)

Titulo: Mario de Langullo. O derradeiro fuxido

Editorial: Sotelo Blanco

Lugar de publicacion: Santiago de Compostela

Data: 1993 (citamos por esta, ainda que parece haber unha segunda edicion)

Paxinas: 172

Coleccion: Realidade

[lustracions: Inclie algunhas fotografias de personaxes e lugares relacionados coa peripecia
do personaxe.

ISBN: 84-7824-165-5

Depédsito legal: C-423-1993

Outras obras do autor: O home do unto: Blanco Romasanta, historia real de una licantropia
(1991); A cidade dos alemdns (1992); Alrededor de Ourense (1998, en colaboracion); Ourense
etnogrdfico (1998, en colaboracion).

[Sobre o mesmo personaxe existe tamén o libro de Antonio Téllez Sola A guerrilla antifran-
quista de Mario de Langullo, O Pinche, Vigo, A Nosa Terra, 2001.]
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CONCEPTO E SINOPSE

Concepto

Historia de Mario Rodriguez Losada (1913-1986), Mario de Langullo, quen, tras
ter "fuxido" ao monte ao producirse o levantamento militar de 1936, conseguiu
resistir escondido ata 1968, ano en que foxe a Francia.

Sinopse

Dominguez Gonzalez reconstrie a peripecia de Mario de Langullo a partir do
momento en que fuxiu ao monte en 1936, pensando que o levantamento militar era
cousa de poucos dias e querendo evitar a incorporacion ao exército franquista, asi
como en evitacion de posibles represalias por estar considerado socialista. A accién
dos falanxistas que matan os seus pais Juanito e Gumersinda fai que Mario se insta-
le definitivamente na condicidn de "fuxido". A aproximacion de Dominguez Gonzalez
a biografia de Mario organizase a través de sucesivas retrospecciéns que, tomando
como punto de partida o Gltimo retorno de Mario 4 sia terra (en 1980), nos conducen
aos diferentes momentos da s(a peripecia vital como fuxido durante nada menos que
trinta e dous anos. Expofiense asi as circunstancias da sla fuxida, pasando fugaz-
mente polos anos da Guerra Civil (en que Mario e os seus homes se limitan a asegu-
rar a propia supervivencia, totalmente alleos ao conflito bélico, nos montes ouren-
sans do Bolo, Manzaneda e Trives), para concentrarse nos moito mais dificiles tempos
da posguerra: a colaboracion interesada (guiado sempre polo espirito de superviven-
cia) coas guerrillas galego-asturianas que se instalan na zona (os vales do Casaio,
maquis cos que entra en contacto a través do grupo dos Soulecins) entre 1942 e 1949;
o esfarelamento da resistencia como consecuencia da represion a partir dese ano, en
gue a banda de Mario sofre unha emboscada que acaba en desfeita e decide prose-
guir a fuxida en solitario (os seus colaboradores mais proximos caeran en 1950-1), e
o ir estinando da sla actividade ata a Gltima fuxida. Esa longa peripecia esta puntua-
da por sucesos diversos que van desde os propios da loita dos guerrilleiros contra as
forzas represivas ata 0s mais caracteristicos dos bandoleiros.

Un posible documentario

O titulo da obra resulta atractivo e mesmo o alcume do personaxe (Mario de
Langullo, por ser natural da aldea de Langullo, tamén cofnecido como Pinche entre

os guerrilleiros) ten resonancias lexendarias. O libro lese con interese e é presenta-
do pola AGE como a base para un eventual documentario. Tamén poderia estudar-
se a posibilidade dunha longametraxe, ainda que neste caso, por non estarmos
fronte a un proxecto de baixo custo, requiriria garantias de que é adecuado para
unha audiencia masiva. Parécenos, asi e todo, obrigado explorar a dobre posibili-
dade. Vaiamos primeiro coa analise dun posible documentario para logo examinar
a viabilidade dun filme de ficcion.

A plasticidade dos documentarios fai que sexa dificil realizar unha anélise
estandar como a que se aplica s longametraxes. Realmente, o documentario pode-
ria adoptar unha enorme multiplicidade de formas, a teor da aproximacion que se
escollese. Mais, sexa cal sexa o tipo de documentario que ensaie o hipotético pro-
dutor, en algo hai que facer pé. éQue bases teriamos para a s(a elaboracion? Seria
interesantisimo poder contar con imaxes de Mario. Quiza o caracter enigmatico do
personaxe acadase plena presenza nas imaxes dunha cdmara que o seguise ou 0
entrevistase se é que, como tantas veces se dixo, a cdmara ten unha singular capa-
cidade de desvelamento. Con Mario morto hai moitos anos, haberia que recorrer
aos que o cofieceron. Mais, ¢hai superviventes? E case imposible: o libro publicou-
se en 1993 e xa os informadores do autor eran moito idosos. ¢Dispofiemos de rexis-
tro audiovisual da peripecia de Mario? Parece que non. Hai, desde logo, algunhas
gravacions sonoras (p. 10).

A (nica esperanza seria a muller de Mario, Gloria de Seadur (& que se dedican
especificamente as pp. 131-135), que debe andar agora polos oitenta anos. Non hai
que agardar, polo que o autor explica na p. 151, unha colaboracién de Albina
Nogueira, a filla que Mario tivo con Benilde Nogueira Rodriguez (esta xa falecida).
Deberia recorrerse a moito material de arquivo ou a filmaciéns actuais dos lugares
onde se desenvolveu a peripecia de Mario (de seguro que nos montes de Casaio
obteriamos imaxes impresionantes). Existe tamén a posibilidade de basear o hipo-
tético documental en entrevistas ao autor do libro, Dominguez Gonzalez, e, even-
tualmente, ao autor do outro libro existente sobre o personaxe, Téllez Sola. A pro-
posta é defendible pero, se para acadar un maior e desexable dinamismo, recorré-
semos a dramatizacions, bateriamos entén con problemas similares aos que pre-
senta o posible tratamento da historia dentro dunha longametraxe.

De certo cabe unha pregunta: tendo en conta as moitas sombras que presenta
a personalidade e actuaciéns de Mario de Langullo, énon hai figuras mais interesan-
tes dentro dos guerrilleiros antifranquistas? Para comezar, Benigno Andrade
("Foucellas"), ao que se dedica a obra que comentamos noutro apartado deste
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informe. O mesmo Dominguez bosquexa unha comparacién entre Mario e Benigno
nas pp. 75-80. Tamén poderian pescudarse outros personaxes en Fuxidos de sona,
de Carlos G. Reigosa, ou en titulos da bibliografia existente sobre o maquis en
Galiza para evitar que a abordaxe da figura de Mario acabase deitando unha imaxe
equivoca da resistencia armada antifranquista.

Querendo escorrentar ese risco e a vista do texto, poderia pensarse nun docu-
mentario sobre a ambigiiidade moral e as aporias éticas coas que se ven confron-
tados aqueles aos que as circunstancias da vida obrigan a exercer unha violencia
antitotalitaria. Pero non parece que o personaxe dea para tanto, como logo vere-
mos. Mais subtil seria a idea dunha reflexién sobre a ambigiiidade do personaxe, o
enigma de Mario, que chega a fascinar a Dominguez Gonzalez. Quiza a posibilida-
de de maior interese para emisores e espectadores seria a exploraciéon dun esforza-
do exercicio de supervivencia (valor ao que acaba reducido o personaxe): écomo é
posible resistir trinta e dous anos fuxido no monte?

A resposta a tal pregunta poderia ter notable interese para o publico, pero o
libro é pobre en informacions de detalle que alimentasen a construcién dun docu-
mentario focado nese aspecto. Temos sé descriciéns xerais como esta: "A sla vida
seguiu sendo errante ainda que raramente durmiu no monte porque sempre habia
unha casa dun enlace na que podia acollerse. Na busca de cama branda chegaba 6s
lugares a noitifia, e co abrente safa de novo para o monte. Nel, Mario aproveitaba
as fendas das rochas ou os chamizos dos pastores para gorecerse do sol e da chu-
via, comprobando sempre dende horas antes que en cada lugar ou aldea todo esti-
vese perfectamente en orde para chamar a porta de calquera enlace" (54-55).

Vemos ai que unha das constantes do comportamento de Mario, contra o espe-
rado, foi a de procurar refuxio e abeiro baixo teito cuberto, raramente no monte e
case sempre nos lugares e aldeas (119), permanecendo sempre en constante move-
mento. Toda a sGa dltima época de "fuxido", Mario viviu en realidade da "caridade
cristia" daqueles nos que lle quedaba un rescaldo de apoio, desartellada a sia
banda e desaparecidos moitos dos seus homes. Pasou uns quince anos refuxiando-
se en Pena Folenche, unha localidade de Trives, desde principios dos cincuenta a
mediados dos sesenta (135-8), axudado polos seus amigos Paulino e Gloria, que

tamén prepararon a fuga final a Francia.

Mais, en suma, as bases onde alicerzar o documentario ao redor da resposta a
pregunta por semellante vontade de supervivencia extrema resultan problematicas.

¢QUEN ERA MARIO DE LANGULLO?

Se se pensa nunha ficcién, Mario resulta un personaxe pouco atractivo para
unha identificacion convencional do espectador, contrariando un dos mandamen-
tos basicos para a escrita dun guion de éxito. De feito, a ambigiiidade do persona-
xe faiselle tan evidente a Dominguez que, como dixemos, chega a cualificar de enig-
ma o seu personaxe. ;Cales son os valores que moven a Mario? E un ser distante,
altivo, fachendoso e desconfiado. O autor enfatiza a sia frieza (9) e o seu silencio.
iQuen era realmente Mario? ¢Un guerrilleiro ou un vulgar bandoleiro? ¢Ata que
punto estivo comprometido cos movementos de resistencia que, a partir de 1941,
se artellaron nos montes de Casaio? Se asi foi, {por que nunca chegou a integrarse
plenamente neles? Esas son as preguntas as que intenta responder Xosé
Dominguez Gonzalez.

Ao cabo parece que Mario era un fuxido no mais puro sentido da palabra, guia-
do por unha enorme vontade de supervivencia. Se algunha conciencia ideol6xica
tina, era mais laboral que politica (82): "Eu tifia moi clara polo menos unha cousa:
que non habfa por qué traballar por catro pesetas se tifian que darche un peso"
(36). A definicién mais precisa dos perfis do personaxe dchase nas pp. 69-73. Os
seus (nicos temores son a morte (115), elemento que poderia dar xogo, e a tortura
(por iso reservaba sempre unha Gltima bala para si propio, 119).

Aingratitude que Mario demostrou con Benilde Nogueira Rodriguez (o seu pri-
meiro amor, ao que volveu unirse tras o retorno de Francia, e nai da filla de Mario,
Bina, Albina Nogueira) ou con Gloria e Paulino (que o axudaran ao longo de moitos
anos, posibilitando mesmo a sla fuxida a Francia) acaba facendo definitivamente
antipatico, no sentido etimoldxico da palabra, ao personaxe (148-151). Un informan-
te do autor chega a dicir: "Nunca tivo nada de guerrilleiro, nin de politico nin de
nada. Foi un aproveitado e ata un covarde, cona, un covarde" (70). De feito, parece
que a identificacion de Mario como xefe guerrilleiro débese a un informe dun coro-
nel franquista que o cita como un dos mandos mais destacados da guerrilla.

Curiosamente, foi un personaxe moi atractivo para as mulleres: "iCantas mulle-
res e canto fixeran por el! E canta a sta sorte con elas" -di Dominguez, emulando a
voz de Mario (14). Mais, ao cabo, o de Langullo acaba resultando ser un individuo
sen outro valor que a s(a infinita capacidade de supervivencia. Un récord entre os
fuxidos, tras a morte de Xosé Castro Veiga ("O Piloto") en 1965. Non parece que iso
chegue para alimentar un relato de éxito comercial, & luz das informaciéns que o
libro fornece.
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ESTRUTURA DO EVENTUAL RELATO

O problema inevitable cando se parte de material tomado da vida real é o seu
caracter episodico e a falta dunha lina de accién organica, como a que podemos
achar nunha narrativa de ficcion. Xosé Dominguez Gonzalez intenta estruturar a stia
crénica do periplo do personaxe a partir dunha retrospeccién desde o Gltimo retor-
no de Mario a sla terra natal (unha viaxe en taxi desde A Rda a Trives), tras dous
anos vivindo en Madrid. Ese dltimo retorno fai xogo coa (ltima fuxida, a que o levou
a Francia 0 29 de agosto de 1968 que, loxicamente, constitle outro dos momentos
a partir dos cales Dominguez Gonzalez arrinca a sla crénica.

Ademais deses dous momentos marco (con caracter de pausas narrativas),
icales poderian ser 0s peares para a organizacion dunha progresion que dese sen-
tido a esa vida humana nun relato? ¢Onde situariamos as inflexiéns que dinamiza-
sen o curso narrativo? E dificil contestar, pois a festa que organiza Mario no veran
de 1980, tras o retorno, s6 pode ter interese para facer converxer os eventuais per-
sonaxes do filme ou dun documentario que recorrese a dramatizacions (pero, natu-
ralmente, o seu grande amor Benilde e a sda filla Bina non acoden, despois do pési-
mo trato que a compahfeira sufriu por parte de Mario durante a convivencia en
Madrid no periodo 1978-1980).

Unha escena climética de maior potencia narrativa serfa o atraco a feira de
Chandrexa de Queixa o 24 de setembro de 1940 (89-95), episodio de innegable
comicidade. Ou o momento en que o coche no que viaxa Mario durante a fuxida a
Francia é parado en San Miguel de las Duefias (Ledn) pola Garda Civil por un pro-
blema de luces, e todo parece perdido (19-22). Naturalmente, a decapitacion e
paseo, atada 4 sela dos cabalos, da cabeza do crego de Cesures (99-100), facéndoa
rodar polas casas dos propios de "Falange Espanola y de las JONS", presentaria
moitas dificultades para a sta inclusioén nun filme con pretensions de ser emitido en
horario de maxima audiencia.

En xeral, o que temos é unha cadea de episodios que deberian, con moito tra-
ballo dos guionistas, inserirse nunha curva narrativa sélida por eles creada. Poderia
considerarse a tal efecto, pola sta potencia visual, a queima da Casa da Mata en
1947 (33 e ss.), propiedade duns falanxistas de Trives (os irmans Rodicio), e mesmo
algtin dos atracos cometidos no nome de Mario sen que el tivese nada que ver (94).
Dominguez Gonzalez evoca tamén a desesperante espera por Mario de Blas [Odilo
Fernandez] e "Pajarito" na estacion de ferrocarril da Rda en 1952 (14), o que permi-
tirla unha montaxe de acciéns en paralelo. A chegada a Francia de Mario e a impo-

sibilidade dunha integracién na vida civil tras tantos anos no monte é unha idea
dificil de concretar pero si poderia resultar suxeridor o proceso que, desde Francia,
leva a retomar a relacion con Benilde (ela e a filla desprazanse ali).

Son poucos 0s momentos emotivos que poderian axudar aos hipotéticos guio-
nistas na restruturacién do texto, ainda que se utilizase o mencionado reencontro
con Benilde no curso de 1971 (141-4) ou a sla final unién con Gloria de Seadur. Hai,
en cambio, momentos terribles como a morte dos pais de Mario (el fusilado, ela
reventada a golpes polos falanxistas), feito ao que o protagonista nin chega a reac-
cionar cando sempre recofieceu que o vira todo (39); ou a decapitacion e paseo da
cabeza de don Lisardo, o crego de Cesures (ese personaxe merece un capitulo, pp.
97-101); tamén, o asasinato dos Cancheses (107-9).

Canto ao que sufriron as persoas achegadas a Mario, resulta moi penoso o ase-
dio que padeceu Benilde, tras o nacemento da filla de Mario, Bina. A Gloria de
Seadur (a sta outra compafieira) chegaron a ofrecerlle un millén de pesetas, suma
astrondmica na época, se colaboraba coas forzas represivas para lle tender unha
emboscada a Mario.

Certamente, o feito de que o personaxe conseguise sobrevivir aférranos o peri-
go dun final deprimente para o espectador pois Mario, tras o seu retorno final a
Galiza en 1980, deixabase ver con toda intencion e aire fachendoso nas feiras, espe-
cialmente as de Manzaneda, Trives e O Castro de Caldelas. Primeiro instalase no
Hotel Espana de Trives e logo rehabilita a casa do seu pai para morar nela con Gloria
de Seadur. Mais, ademais dos problemas coa curva narrativa e o nd, tamén existen
dificultades coa exposicién, caracteristicas deste tipo de filmes. Abordarémolas
cando nos refiramos a Benigno Andrade, "O Foucellas", noutro apartado destas
analises.

En conclusién, polo que & estrutura do relato toca, parécenos moi dificil articu-
lar un fio narrativo organico. ¢éQue podemos contar? éCentrarnos nun periodo breve
do seu acontecer vital? ¢Cal? ¢O que levou a fuxida ao monte? ¢0 momento da cola-
boracidn cos maquis? ¢0 seu esplendor como bandoleiro?

PERSONAXES E CONFLITOS

O problema da estrutura narrativa anda estreitamente vinculado co dos confli-
tos dramaticos. Xa retratamos a Mario e deixamos nota das dificultades que presen-
taba para unha identificacion por parte do espectador. A carén del, sé as ddas
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mulleres principais da sia vida -Benilde (141-144 e 148-151) e Gloria de Seadur (131-
135), a sla Gltima compaifieira, coa que casou en 1980- acadan alg(n vulto no libro
de Dominguez.

Se pensamos nos colaboradores de Mario, algo que xamais se puido escoitar
na boca de Mario foi 0 nome de calquera dos seus homes (81). Tampouco ningtn
deles recofieceu nunca a sla pertenza a banda ou a sta colaboracion cos bandolei-
ros. Significativamente, o paso do tempo non suavizou ese silencio. Ora,
Dominguez Gonzalez identifica como homes de Mario (81 e ss.) a Gervasio Cereijo
(85, 120-122, onde o infiltrado da Brigadilla que provoca a sta caida a mediados
dos cincuenta acaba salvandolle en certo modo a vida) e, durante un tempo,
Manuel Garcia "O Porco", tamén cofiecido como "O Verdugo" e "Sarxento" (ben
caracterizado pola anécdota que se refire na p. 95). A detencion do "Porco" (122-
125) prodiicese cando deixa prenada  filla da muller que o protexia, ante o cal esta
procede a delatalo. Este Manuel Garcia, vecifio e compaiieiro de infancia de Mario,
resulta un personaxe violento, cruel e profundamente antipatico. Por fortuna,
Gervasio ten un perfil ben distinto e a escena na que o infiltrado da Brigadilla con-
segue acceder & casa onde aquel esta acollido (120) resultaria eficaz en termos
cinematograficos.

Dominguez (112) enumera outros homes que formaban parte da banda de
Mario cando esta se esfarela en 1949 (ai aparece a figura dun posible traidor, Sadil
Mayo, 112-3). En calquera caso, os colaboradores mais estimados por Mario eran os
enlaces, que daban informacién sobre os movementos das forzas represivas ou
sobre posibles obxectivos e levaban unha vida moito mais dificil pois non tinan a
proteccién que daba a banda do de Langullo o feito de iren armados. Ao cabo, a
maior parte deles acababan torturados e masacrados. Entre estes colaboradores,
cabe mencionar os nomes do carteiro de Borruga (103-4, da sla caida sae a matan-
za dos Casares) ou o mestre de Coba (106).

0 marco da guerra e a violencia transcende os personaxes, de forma que os
eventuais conflitos dramaticos se dilden. E mais: a abundancia e proliferacién de
personaxes imporia unha enérxica combinacidn, concentraciéon ou seleccién para
que o relato puidese adquirir intensidade, especialmente entre os maquis cos que
entrou en colaboracién Mario.

A modo de exemplo desta proliferacién de personaxes, citemos unha vez mais
a Dominguez: "Casaio, 6 leste da provincia de Ourense, conectado xeograficamen-
te con terras leonesas a través das de Ponferrada, materializou 6 cabo a comufién
dos Gafas [Manuel Fernandez Villanueva, do PSOE], César [PSOE] e Arcadio Rios

[PCE] e Girén Bazan [Manuel, uxetista ponferradino] cos irmans Sebastian e Rogelio
Lépez (primeiro os de Casaio e logo os Soulecins) e mesmo con Manuel Alvarez
Arias, o Bailarin. Aqueles, asturianos na stia meirande parte, eran homes con for-
macién politica, ideoléxica e de partido. Estes, en cambio, eran simples e vulgares
bandoleiros 6s que o seu propio destino e mesmo a slia pouca cabeza e a sta exce-
siva temeridade botaran 6 monte. Pura e simplemente fuxidos" (57). Con Gafas
vineran homes como Capitan Fantasma. Outro personaxe, non conectado con estes,
de nome ben sonoro foi o Coronel Benito [Manuel Fernandez Soto, mugardense ins-
truido na Unién Soviétical. Os guerrilleiros comunistas, socialistas, uxetistas e
cenetistas fundaron a Federacion de Guerrillas de Galicia-Le6n, celebraron varios
congresos en pleno monte, elaboraron un El reglamento del guerrillero e mesmo
houbo quen pretendia vestir uniforme constantemente, para pasmo de Mario. As
relaciéns deste cos grupos mais politizados foron ben complexas (64-66). Outra
banda de bandoleiros era a dos Incas (63).

Problema similar temos se focamos o bando dos antagonistas. Como & obvio,
non hai conflito se non dispomos dun antagonista poderoso. Mais, a teor do libro
de Dominguez, os posibles antagonistas son moitos: nos primeiros tempos da
represion, Manuel do Mildo, Guerra e Carrumbo, respectivamente propietario
dunha tenda de tecidos, ferralleiro e labrego, constituiron un triunvirato implacable
(50). Ora, as accions mais caracterizadas de Mario e os seus homes son de caracter
econdmico ou contra os cregos, como colaboradores da estrutura represiva. Por
parte da Brigadilla -verdadeiras contra-partidas creadas en 1943 pola Falanxe e a
Garda Civil e integradas, ademais de por gardas e falanxistas, por criminais, bando-
leiros e antigos soldados da Divisién Azul, a actuaren cos mesmos métodos do
maquis para quebrantar os seus apoios- foron capaces de logros tacticos como o de
chegar ata a mesma cocifia das casas nas que se escondian os perseguidos (asi
caeu Gervasio, 118, 120). A sla presion fai que os apoios aos fuxidos dimindan e a
sla xa dificil existencia se torne moito mais complicada. En suma, seria necesario
construir un grupo antagonista coherente e identificable por via de enérxico resu-
mo e concentracién, o que significa para os guionistas crear uns personaxes ex
novo.

Hai un Gltimo personaxe que tampouco parece que puidese contibuir a resolu-
cion dos nosos problemas. Tratase de "Mundito" (Edmundo Rodriguez, 41-46),
amigo de infancia de Mario e que constitlie todo un exemplo de vida paralela (diver-
xente) a de Mario: alistase, aproveita a guerra para pasarse aos republicanos, logo
sofre prision, librase con moita sorte do fusilamento, é posto en liberdade e volve
a Trives onde ten que sortear os perigos da represién e consegue reintegrarse a
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vida civil en 1942, todo iso grazas aos contactos dos familiares (unha stia madrifia).
E el 0 que contratara ao taxista Maximo Meije para que leve a Mario na sta fuxida
final a Francia.

CONCLUSION

A enorme variedade de formas que é posible dar a un documentario fai que
nunca poidamos excluir a posibilidade dunha aproximacion desde ese xénero a
figura de Mario de Langullo. Mais, como quedou dito, consideramos o empefio bas-
tante problematico.

Se pensamos nunha longametraxe de ficcion, o custo resultaria alto para as
posibilidades de explotacion que alviscamos no proxecto. Mais ainda, a calquera
adquisicion de dereitos, haberia que sumar o inxente traballo dos guionistas para
arquitectar un guion satisfactorio.

Debemos ademais ter en conta que non hai precedentes bastantes de filmes
deste tipo dentro do cine espanol recente que acadasen o éxito na billeteira. Nos
que poderiamos evocar, o motivo do fuxido ou do guerrilleiro actda mais ben como
subtrama.

Por conseguinte, s6 caberfa considerar a posibilidade dun documentario e
mesmo este resulta cuestionable pois inmediatamente aparecen vias e personaxes
mais interesantes & hora de focar a historia da guerrilla ou o bandoleirismo en
Galiza. Volveremos sobre o asunto ao nos ocupar da obra dedicada a Benigno
Andrade, "0 das Foucellas".

FICHA FINAL

Custo de producion: Medio.

Valores de producion e posibilidades de explotacién: Dependeran da aproximacion
que se escollese ao personaxe, se houbese unha efectiva vontade de desenvolve-
mento, mais o seu horizonte estaria sen ningunha didbida no mercado televisivo.
Audiencia visada: A propia do documentario.

Xénero: Documentario.
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CONCEPTO E SINOPSE

Concepto

0 autor reconstrie os episodios mais significativos da traxectoria de Benigno
Andrade ("Foucellas", 1908-1952) desde a fuxida ao monte en 1936 ata a sia cap-
tura, en permanente contrapunto coas declaraciéns do personaxe aos seus capto-
res e no xuizo que o condenou a morte.

Sinopse

Tras unha introducién para situar o contexto histérico da guerrilla e unha des-
cricién xeral da formacién, traxectoria e personalidade de Benigno Andrade, o autor
percorre os diferentes episodios da sta vida como fuxido sobre os que deitou luz o
proceso seguido contra el tras a sta captura. Comeza asf con acciéns falsamente
atribuidas a Benigno a inicio dos anos corenta para logo concentrarse naquelas nas
que a sla participacién foi efectiva en diferentes graos. Son acciéns destinadas ora
a obter recursos econémicos para pagar os apoios dos colaboradores, ora a execu-
tar represalias contra represores, falanxistas e adictos ao Réxime franquista, ora a
realizacion de actos de sabotaxe.

Non obstante, a integracion organica de Benigno na guerrilla non se consuma
ata fins de 1944-inicios de 1945, coa particularidade de que no mes de marzo deste
Gltimo ano sofre un accidente coa s(ia propia arma que o mantén inactivo durante
meses. A caida da organizacién comunista compostelana en 1946 significa polo
pronto o desterro de Maria Pérez (muller de Benigno) a Tordesillas (Valladolid). Asi
e todo, nese mesmo ano de 1946 comezan a manifestarse os resultados da tentati-
va de reorganizacion da guerrilla por parte do PCE e Benigno participara en malti-
ples accidns, non sen ter problemas varios cos seus xefes. Segundo Lamela, un
deles (Manuel Rodriguez Fernandez, "Marrofer") pensou mesmo en eliminalo fisi-
camente e Benigno fixo que caese co Tenente Freijo nunha emboscada da Garda
Civil para asi salvar a propia vida (xufio de 1946, pp. 86-90, 151).

Tras a posterior morte de Manuel Ponte, xefe da IV Agrupacién Guerrilleira,
Benigno é destinado a provincia de Pontevedra, quiza para disciplinalo pola via de
darlle responsabilidades (99-100). Ali Benigno participara en varias accions e a sta
partida (o destacamento "Manolito Bello") mostrarase especialmente activa duran-
te 1948, ata que o 19 de maio ten un enfrontamento coa Garda Civil (115 e ss.) que

pon fin ao grupo. "Foucellas" pasa a refuxiarse entén na sta zona de orixe (Curtis),
retornando & condicién de escapado (119). De feito, a finais dese ano as forzas
represivas dan o golpe de graza a guerrilla (119), matando a G6mez Gayoso e
Antonio Seoane, que substituiran ao caido Manuel Ponte no liderado.

Benigno ainda participara nalgunhas accions, evitando nunha delas que dous
homes acaben enforcados (120-1), pero xa non é xefe de destacamento, sen6n un
membro mais da partida. A desaparicion total da guerrilla en 1951 € o antecedente
inmediato da caida de Foucellas, como consecuencia dunha delacién. A sta deten-
cién e as forzadas confesiéns que acompanaron a esta deron pé a un xuizo no que
foron sentadas no banco setenta ou oitenta persoas (145), acusadas de protexeren
os guerrilleiros durante moitos anos. Condenado a morte, Benigno enfrontouse con
total serenidade ao seu destino e mesmo consola a aqueles achegados que chora-
ban sen consolo posible (176).

APROXIMACION DOCUMENTARIA: ¢éBANDOLEIRO OU GUE-
RRILLEIRO?

Lamela Garcia inicia o seu libro referindose a inauguracién do "Museo Militar
Regional" da Corufa, onde descobre con sorpresa un humilde mosquetén Mauser
(modelo 1910 e calibre 7), etiquetado cunha pequena placa algo deteriorada nun
lateral da culata, Gnica arma do museo que leva unha inscricién dese tipo. Lese
nela: "Fue ocupado al bandolero Benigno Andrade Garcia (a) Foucellas". Mais
Lamela, acto seguido, bate no triptico informativo do Museo cun texto sobre 0 mos-
quetdn que di: "el mosquetdn de Foucellas, utilizado por este guerrillero en la pos-
tguerra civil espafnola”. Sinala Lamela que era a primeira vez que un documento de
circulacién pablica editado polo Exército califica a Benigno Andrade como guerrillei-
ro. E a partir de ai xa pode abrir a pregunta sobre o personaxe: ¢ébandoleiro ou gue-
rrilleiro? Este inicio poderia constituir un punto de partida perfectamente funcional
para un eventual documentario.

De Benigno Andrade, obviamente, non existe material audiovisual gravado (si
alglin material grafico) e haberia que recorrer aos arquivos para termos imaxes da
época, pero quiza ainda fose posible achegar algunhas testemufias de coetaneos -
Dominguez Gonzalez recolle no seu libro sobre Mario de Langullo as interesantes
declaraciéns dun enlace de Benigno que, ainda moitisimos anos despois, vela a sla
identidade, vid. pp. 77-80- e, sobre todo, de mdltiples investigadores, comezando por
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Lamela Garcia, que permitirian ir tramando o documentario e mesmo ampliar a pers-
pectiva para ofrecer un mais largo panorama do diferente perfil dos fuxidos galegos,
sen necesidade de que "0 Foucellas" deixase de ocupar o primeiro termo por ser ben
representativo. Neste caso, a diferenza de Mario de Langullo, é segura a colaboracién
dos descendentes de Benigno que estean vivos (19): a sta filla Josefa fixo amplas
declaraciéns a La Voz de Galicia en 1999 (ela acompanou o pai durante as stas dltimas
horas no carcere da Corufia e sufriu o constante acoso da Garda Civil). Tal documenta-
rio parece a via mais l6xica para unha producién audiovisual baseada no texto.

Lamela retrata logo unha progresion tipica de moitos fuxidos (12 e ss.), que
recorda a de Mario de Langullo, e que poderia servir para estruturar o documenta-
rio (non somos historiadores e ignoramos se o proceso de investigacion e docu-
mentacion aconsellaria modificar algunhas datas):

1_Fuxida ao monte nos dias do levantamento militar para evitar represalias
ou escapar ao reclutamento, pensando que a situaciéon de conflito non
duraria, un "por se acaso". O perfil deses fuxidos é bosquexado por Lamela
no primeiro capitulo do libro (11 e ss.).

2_ Actitude de supervivencia e de espera en condiciéns dificiles, benefician-
dose do apoio que lles fornecian familiares e amigos e, xa que logo, sen
verse na necesidade de delinquir. Os que non dispofian de apoio si que
tifian que facelo para poderen pagar o auxilio dos labregos mais pobres (de
feito, moitos dos golpes econdmicos posteriores da guerrilla tefien esa fun-
cién: o financiamento das estancias nos distintos escondites, 92). E a figu-
ra do bandoleiro-mendicante.

3._Ante a perpetuacion da situacién e o acoso constante das forzas represivas,
imponse aos fuxidos a necesidade de colaboraciéon coa Unién Nacional
(amalgama de partidos que integraran a antiga Frente Popular) e, despois, o
Partido Comunista de Espafna (PCE). Vironse reciclados involuntariamente
como guerrilleiros antifranquistas e defensores da democracia e vanse con-
verter en heroes con causa, sumidos nunha espiral de violencia como conse-
cuencia do enfrontamento coas forzas represivas. Isto vailles ocasionando
problemas na relacién co medio social que os auxiliaba ao tempo que se mul-
tiplican os "Foucellas" (nome xenérico que chegaron a ter os maquis, como
consecuencia da popularidade do noso personaxe) reais ou ficticios.
Asi, a organizacion plena do maquis non se produce ata os albores de 1944
(43). Benigno Andrade formou parte do Destacamento "Santiago Alvarez"
(da IV Agrupacién Guerrilleira de Galiza), de Unién Nacional, que operou na

zona de Curtis (A Corufia) ao mando do Tenente Freijo (43, 83, nesta paxina
p6dese achar unha relacién de partidas cos seus membros). Esa entrada de
Benigno na guerrilla foi inducida por Manuel Ponte, socialista de Ordes,
que tivo altas responsabilidades como guerrilleiro na organizacion do
magquis. De todos os xeitos, segundo Lamela Garcia, a incorporacién de
Benigno & guerrilla obedece ao feito de constituir a mellor maneira de ase-
gurar a propia supervivencia (47), en evidente paralelo co caso de Mario de
Langullo.

4_A (ltima fase da progresién na traxectoria dos "fuxidos" vén dada polo
esfarelamento da guerrilla (99) como consecuencia do acoso das forzas
represivas e do abandono por parte do PCE da loita armada en outubro de
1948 (119). A propaganda franquista e a espiral de violencia asociada a loita
provocan unha perda de popularidade da guerrilla entre o pobo (112-3) e
significan para Benigno o retorno a pura condicién de fuxido-bandoleiro (e
mesmo bandoleiro-mendicante, 120) con resultados fatais. O 22 de outubro
de 1949 ten lugar o dltimo atraco de que é acusado oficialmente o
"Foucellas" (128). Daquela, a sia captura vivo converteuse nunha obse-
sién para as forzas represivas co obxecto de arrearen un golpe propagan-
distico final (25) a resistencia que xa deixara de operar definitivamente en
1951 (130).

A viabilidade dun documentario nos termos que quedan bosquexados resulta
obvia e poderia apoiarse na xa relativamente abundante bibliografia dispofible
sobre 0 maquis. Non obstante, exploraremos tamén a posibilidade dun filme de fic-
cién baseado no libro.

¢UN FILME DE FICCION? ESTRUTURA DO RELATO

Como dixemos a propésito de Mario de Langullo, o problema, sempre que se
trata de levar & pantalla sucesos collidos da vida mesma, é a falta dunha sélida
estrutura narrativa. Mais, a diferenza de Dominguez Gonzalez, que intentaba articu-
lar dalglin xeito unha narracion a partir de diversas retrospecciéns, Lamela limitase
a xustapofier episodios. E a visién dun cronista que vai levantando acta dos suce-
sos e non a dun narrador, mesmo dun narrador histérico.

Esa renuncia a articular unha narrativa deixa aos eventuais autores do guién
todo o traballo de tramar un fio argumental. De feito, en cada capitulo describense
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diferentes episodios da vida de Benigno e logo confréntanse coas declaraciéns do
mesmo a Garda Civil e ao xuiz. Iso fai a lectura moitisimo menos interesante que a
do libro de Dominguez Gonzalez sobre Mario de Langullo. Abonde con indicar que
un dos momentos mais cativantes do libro é a entrevista que se ofrece como apén-
dice con outro fuxido, Xosé Alborés Gandara ("0 Cordas"), sen relacién ningunha
coa historia de Benigno Andrade (197-207).

Para continuar complicando a tarefa, hai un problema moi serio que afecta a
exposicién en calquera hipotético proxecto baseado nas historias dos "fuxidos" do
36 que se viron inmersos nunha terrible espiral de violencia. Desde o punto de vista
do pblico actual (e, moito mais, cando nos diriximos a unha audiencia internacio-
nal), non se pode pensar que o espectador dispon das informaciéns que lle permi-
tan situar historicamente a actuacién dos perseguidos. Dito por outras palabras: é
necesario informar da barbara actuacion represora dos sublevados en 1936 que
motiva a fuxida e posteriores reacciéns de persoas en principio ben normais.
Doutro xeito, o seu recurso a violencia resulta incomprensible e pode distanciar
enormemente ao publico visado con respecto aos personaxes. Iso obriga a introdu-
cir toda unha serie de informacions contextualizadoras que fan mais dificil a estru-
turacion da primeira parte do relato. Lamela Garcia, precisamente, dedica todo o
capitulo "El porqué de la guerrilla antifranquista" (11-16) a situar nese contexto o
caracter defensivo (e a enorme desproporcion de forzas) da actuacién dos guerri-
lleiros.

E mais: ese problema lembra outro que tivo o propio Benigno Andrade (e outros
guerrilleiros) no seu momento. Como explica Lamela, creouse "unha lenda de home
sanguinario e sen escripulos sobre todo ao ignorar a xente o porqué dunha loita e
a relacion das vitimas dos seus golpes e axustizamentos cos presuntos paseadores
que conculcaran todos os principios de convivencia e democracia" (112).

A esas dificultades da exposicion simase o problema dun final deprimente,
como triste foi o final de Benigno (torturado sen piedade e finalmente executado).
Se se quere evitar ese desenlace penoso para o espectador -completamente invia-
ble nun filme con pretensidns de éxito na billeteira para poder amortizar un custo
de producién considerable-, haberia que centrarse noutro lapso da vida do
"Foucellas" e rematar cun final aberto (ainda que a perspectiva dun desenlace
funesto pairase sobre ese final), situado no momento de maximo éxito & hora de
burlar os seus perseguidores, aos que cumpriria presentar con toda a crueza (de
feito, Lamela cita a frase dun garda civil que di: "de los falangistas guardense por-
que matan sin mas requisitos", 206), sublinando os aspectos mais roméanticos da

personalidade de Benigno. Ora, & luz do libro de Lamela, resulta dificil indicar cal
poderia ser ese lapso.

Os guionistas terian ademais que idear todas as inflexiéns e inversions preci-
sas para dinamizar o curso dun relato que, doutro xeito, resultaria en exceso previ-
sible. Iso requiriria, cremos, afastarse moito da peripecia humana que se prop6n
como base. Do "Foucellas" ia acabar quedando s6 o nome e un marco histérico de
fondo.

Resulta, a estes efectos, interesante a consideracion de Silencio roto (2001),
que tivo un éxito moi notable, dadas as caracteristicas do filme e a dureza do asun-
to (cunha recadacion de 1.834.251,82 euros e 427.478 espectadores). Montxo
Armendariz explicoulle a Dolores Conquero (iFilmando! Seis maneras de hacer cine
en Espana, Madrid, Nuer, 2002, pp. 10-11) como estivo longo tempo intentando arti-
cular un guién para focar o tema da guerrilla antifranquista e, precisamente, que-
rendo contar a historia dunha partida de guerrilleiros. O seu esforzo resultou in(til.
S6 cando pasou a centrarse na vida dos enlaces dos guerrilleiros (e, en especial,
das mulleres) achou unha saida e puido pofier en marcha ese excelente filme que
deixa sen sentido unha nova visita ao tema, se non se modifica de forma significa-
tiva a aproximacién. Mais isto devélvenos aos problemas antes analizados, segura-
mente 0s mesmos que bloquearon os primeiros esforzos de Armendariz.

Naturalmente, eses problemas de estrutura non existirian nunha aproximacién
documental, que é a que parece mais facedeira.

CONFLITOS

Examinemos tamén, de todos os xeitos, os factores de conflito. Serian os pro-
pios deste tipo de sucesos:

¢ O fuxido contra os seus perseguidores: falta un antagonista caracterizado
na informacién que nos ofrece Lamela. Os xefes das forzas represivas son
moitos e diferentes. Teria o hipotético guionista que construir desde cero
ese personaxe ou personaxes que actuasen como antagonistas sélidos
para poder arquitectar o relato.

¢ O fuxido cos seus companeiros (84-5, 87-8): este antagonismo esta polo
menos bosquexado no libro de Lamela, que nos pinta en certos momentos
a Benigno confrontado co caso de matar ou ser morto polos propios cama-
radas (84, 92). Aqui aparecen o mencionado "Marrofer" e o Tenente Freijo
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como posibles antagonistas e Lamela considera probado que Benigno os
fixo caer nunha emboscada da Garda Civil para asi salvar a propia pel. O
mando da Garda Civil destinatario desa delacién non aparece caracterizado
no libro pero poderia ser utilizado polos hipotéticos autores do guién para
construir un antagonista potente.

e O fuxido e os seus apoios: a relacién de auxilio inicial vai modificAndose a
teor da presion das forzas represivas e das propias accions violentas da
guerrilla. Benigno chega a ter que atacar a algunhas persoas conecidas
stas (93 e 128), mais os atacados, a luz da informacién que fornece Lamela,
non foron enlaces da guerrilla nin presentan maior potencial narrativo.

Todos estes conflitos alimentarfan a transformacién interior do personaxe pro-
tagonista ao longo do filme.

PERSONAXES

A. Benigno Andrade Garcia, "Foucellas", asi chamado por ser esta a sla
aldea de orixe

Lamela transmitenos as caracteristicas fisicas do personaxe (19), pero, a dife-
renza do libro de Dominguez sobre Mario de Langullo, non desefia un retrato psico-
l6xico pormenorizado de Benigno Andrade (as principais indicacions que nos fai
achanse nas pp. 19-25). Isto é frustrante porque o personaxe resulta moito mais
simpatico e de maior proxeccién mitica que Mario de Langullo (abonda ler a compa-
racion entre os dous que fai Dominguez Gonzalez no seu libro sobre Mario, pp. 75-
80). De ai a slia inmensa popularidade na época.

A diferenza do de Langullo, en Benigno si que hai unha ideoloxizacién e unha
afiliacion ao comunismo antes da Guerra (produto do contacto co médico Manuel
Calvelo e a sa muller, Isabel Rios, organizadores dunha célula do PCE en Curtis,
feito no que participou Benigno en 1934), mesmo unha resposta activa ao levanta-
mento militar en Curtis e unha tentativa de ir combater a sublevacién & Corufa en
1936, que remata na Ponte da Pasaxe, onde son advertidos da inutilidade do seu
esforzo. De todas as formas, o autor sinala que non debemos hipertrofiar esa
dimensién ideoldxica pois Benigno Andrade era un home de instrucién moi basica.
Segundo Lamela, ilusionouse ideoloxicamente, influenciado pola sda gratitude aos

Calvelo-Rios, e adquiriu unha conciencia sindical durante o traballo nas minas de
Fabero (Le6n) que o leva a continuar a loita como membro do Sindicato de Oficios
Varios en Curtis. Este aspecto tamén seria de interese para o eventual documenta-
rio que collese punto de partida no personaxe.

Mais, fosen cales fosen as causas, a integracién de Benigno no aparato da gue-
rrilla non ten didbida ningunha. En acciéns onde el participou os maquis reparten
Mundo Obrero, actian uniformados (p. 113, comparese coa total negativa de
Langullo a levar uniforme, ainda que este aducise razéns practicas) e mesmo nou-
tras accions abandonaron o lugar dos feitos desfilando e cantando himnos revolu-
cionarios (82). En 1948, o Mundo Obrero publica unha carta dirixida a Pasionaria e
asinada por "Foucellas" en nome da V Agrupacién (118). Cando cae, ten con el pro-
gapanda do PCE (131), e iso que a organizacion da guerrilla estaba xa completamen-
te esfarelada.

0 atractivo para as mulleres que tina Mario de Langullo dase en igual ou maior
medida en Benigno Andrade. De feito, deixou dous fillos produto de relaciéns extra-
matrimoniais (19). Pero ese encanto non era exclusivamente fisico, nacia tamén da
sta personalidade (22) e dun trato educado e delicado.

Malia o seu caracter aberto e extravertido (25), caracteriza a Benigno unha acti-
tude de desconfianza contra todo e contra todos como instrumento basico de
supervivencia (21). Esa desconfianza levouno a un acusado individualismo e a ter
problemas disciplinarios cos seus propios xefes e compafieiros. O seu enxefio (23),
a sta habilidade, audacia e valentia estan tamén fora de ddbida (22).

E moi notable que, mesmo cando non tifia actividade, a sia sona seguise
medrando, pois apofiianselle multitude de acciéns nas que el non tifia participacién
ningunha. Ademais da actuacién como guerrilleiro, Benigno realizou, cando a pre-
sion policial era escasa, labores de cesteiro e participaba nos traballos agricolas.

B. Colaboradores

Os apoios de "Foucellas" estan bastante localizados e concentrados, polo
menos na primeira fase. Provefien do seu mundo familiar: a sia muller Maria Pérez
Mellid (morrera no desterro, en Tordesillas, ao final da década dos 40), a slia nai
Francisca Garcia Paz e a siia irma Consuelo (25). Esta desaparicion de Maria Pérez
do escenario dos feitos en momento relativamente temperan (1946) faria dela pre-
senza insuficiente a menos que o periodo seleccionado para concentrar o relato por
parte dos hipotéticos guionistas fose anterior ao seu desterro. De calquera xeito,
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Lamela non nos fornece informacién sobre a sla personalidade.

Figura interesante é a de Isabel Rios (muller do médico Calvelo), empregadora
e amiga de Maria Pérez Mellid, que pasou varios anos no carcere, actuou como
enlace e coordinadora da guerrilla e acabou emigrando & Arxentina. Precisamente,
a tentativa de Benigno de que os seus fillos marchasen a emigraciéon para evitar
posibles represalias cando foi capturado, frustrouse porque non foron capaces de
tomar contacto con ela. Na casa de Isabel Rios estara Benigno coidandose dunha
difteria durante os seus primeiros anos de escapado (24). Tampouco Lamela nos
ofrece moita informacién sobre ela, fora das stas actividades politicas e da relacién
de contactos que tivo con Benigno.

Unha listaxe de colaboradores de Benigno bastante completa pode obterse das
stas confesions aos capturadores (p. 146 e ss).

C. Antagonistas

Remitimos ao dito anteriormente, cando nos ocupamos dos problemas de cre-
acion de conflito.

CONCLUSION

Temos que realizar consideraciéns similares as que fixemos a propésito da obra
sobre Mario de Langullo. Se se pensa en desenvolver unha longametraxe de ficcién,
o custo parece relativamente alto para as posibilidades de explotacion do proxec-
to, a pesar da considerable diferencia (a prol de Benigno) canto as caracteristicas
do personaxe, moito mais simpatico e representativo que Mario. Compre tamén ter
presente que -féra de Silencio roto- non hai precedentes abondos de filmes deste
tipo dentro do cinema espanol recente que acadasen o éxito na billeteira e que, no
filme citado, o motivo do fuxido ou do guerrilleiro actda mais ben como trama
secundaria.

Mesmo, no caso de que algln produtor quixese iniciar un desenvolvemento,
non se xustificaria unha adquisicién de dereitos da obra de Lamela, pois os guionis-
tas terian que apoiarse en multiples fontes bibliograficas e realizar un traballo cre-
ativo de moito calibre para resolver os varios problemas do guién. Ora, desde o
punto de vista dunha longametraxe de ficcién, resulta moito mais aconsellable
recorrer a obras xa analizadas na anterior ediciéon do convenio AGE-AGAPI, como O

bandido Casanova (de Hixinio Puentes Novo) ou Morning Star (de Xosé Miranda), na
perspectiva de organizar unha producién con posibilidades de éxito comercial
baseada no bandoleirismo galego.

Outra cuestion é se o que se pretende é a realizacion dun documentario sobre
a guerrilla galega, partindo ou non do mauser de "Foucellas" para fixar de forma
plastica a encrucillada guerrilleiro/bandoleiro. A posibilidade dunha explotacion
televisiva desa producién non ten dlbida e pode aconsellarse o seu desenvolve-
mento. Ao centrarse, ou coller como punto de referencia a figura de Benigno
Andrade, evitarfase o risco de posibles repeticidéns ou coincidencias co documenta-
rio "Os dltimos fuxidos" (1999, de Xosé Lois Santiago) ou os relativamente nume-
rosos referidos ao conxunto da guerrilla en Espafia. Ademais, a revisitacion dun
tema non ten, neste tipo de produtos, os inconvenientes que si existen coas longa-
metraxes de ficcion.

FICHA FINAL

Custo de producion: Medio, ainda que isto poderia variar a teor das caracteristicas
que o produtor quixese dar a un documentario sobre a figura de Benigno Andrade
e/ou o maquis en Galiza.

Valores de producion e posibilidades de explotacion: O tema do documental resul-
ta tan atractivo como é o personaxe e pode cofecer unha adecuada explotacion
televisiva.

Audiencia visada: Todos os publicos.

Xénero: Documentario.
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A mi no me doblega nadie

Ficha da obra literaria

Autora: Rosa Cal (Ferrol, 1944)

Titulo: A mino me doblega nadie. Aurora Rodriguez: su vida y su obra (Hildegart)

Editorial: Ed. do Castro

Lugar de publicacion: Sada (A Corufa)

Data: 1991

Paxinas: 216

Coleccion: Documentos para a historia contemporanea de Galicia, n® 8s.

[lustracions: Reproduciéns fotograficas de debuxos, asinaturas, lugares relacionados coas
personaxes, documentos, publicaciéns e caricaturas. O libro inclde tamén informes médicos e
algins artigos de Hildegart e do seu pai.

ISBN: 84-7492-542-8

Deposito legal: C-1033-1991

Outras obras da autora: La prensa alternativa en la zona "no urbana" de Galicia (1975-1984)
(1988), Veinte viajes en el tren Expreso (1990, relatos), Repertorio bibliogrdfico sobre a prensa
galega (1993). Tamén é colaboradora de prensa e autora de numerosos artigos especializados
sobre xornalismo (Rosa Cal é profesora titular na Facultade de Ciencias da Informacion da
Complutense).

Sobre Hildegart existe unha ampla bibliografia. Ademais da obra clasica de Eduardo de
Guzman (Aurora de sangre, 1956) que serviu de base a pelicula dirixida por Fernando Fernan
Gomez Mi hija Hildegart (1977) mencionaremos s6 algunhas que polo seu caracter non figuran
na bibliografia de Rosa Cal (pp. 188-9): unha novela de Fernando Arrabal (La virgen roja,
1987), a obra do autor austriaco Erich Hackl Auroras Anlaf (1986) e unha peza teatral escrita
por Adolfo Celdran, La virgen roja (1974), finalista no VIII Premio Nacional de Teatro de Sitges,
prohibida pola Censura da época.
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CONCEPTO E SINOPSE

Concepto

Reconstrucion da traxectoria biogréfica de Aurora Rodriguez Carballeira (1879-
1955), con particular atencion as circunstancias en que asasinou a sla filla
Hildegart (1914-1933), concibida pola nai como a sia creacién mais perfecta -unha
super-muller chamada a un alto destino.

Sinopse

Nun documentado traballo, Rosa Cal describe a traxectoria vital de Aurora
Rodriguez. Parte asi dunha descricién do ambiente da sociedade ferrola no séc. XIX
para expofier os antecedentes familiares da personaxe con destaque para a nove-
lesca vida de Josefina Rodriguez, irma de Aurora, e a influencia desta na formacion
do seu sobrifio Pepito Arriola, pianista-prodixio, nun bosquexo do que logo fara coa
sa filla Hildegart.

Aos vinte e tres anos, Aurora (convencida de que ninguén debe procrear se non
retine as condicions ideais de salde, idade e formacién) pensou en fundar unha
colonia euxenésica -de "euxenesia”: aplicacion das leis bioléxicas da herdanza ao
perfeccionamento da especie humana- que producise unha raza de homes-modelo
para toda Espafa, mais axifia desiste deste proxecto, mestura de nietzscheanismo
e socialismo utdpico. Con todo, sempre defendeu que se debia practicar unha
vasectomia temporal aos varéns de forma que sé puidesen reproducirse no
momento da sda plenitude.

Cando morre o seu pai, deixandolle unha fortuna considerable, e Aurora ten xa
trinta e cinco anos, pon en marcha o seu plano de concibir unha filla (non un varén)
que seria a encargada de realizar a obra de reforma da humanidade. A tal efecto,
Aurora procura un "colaborador bioléxico" que nunca fose quen de reclamar pater-
nidade ningunha e por iso escolle un sacerdote -a identificacién do cal é unha das
achegas deste libro- co que ten s6 os contactos sexuais necesarios para garantir a
procreacion.

Aurora trasladase entdén a Madrid, onde se produce o parto a fins de 1914.
Ponlle & nena Hildegart ("xardin da sabedoria" en aleman) e inicia un proceso de
educacion intensivo, rodeandoa de toda clase de coidados. Hildegart Rodriguez
lerd aos 22 meses, escribira aos tres anos e aos catro serda mecandgrafa titulada

pola casa Underwood. Tamén toca o piano e vai dominando varios idiomas. E unha
nena-prodixio.

Tras un brillante bacharelato, Hildegart inicia os estudos universitarios con
catorce anos, momento no que Aurora pasa a exercer unha vixilancia extrema,
acompafiando mesmo a filla as aulas da facultade. Comeza tamén Hildegart a publi-
car, tanto artigos de prensa como monografias especializadas, e a desenvolver acti-
vidades politicas de caracter socialista. Antes de cumprir 18 anos, xa finalizou a
carreira de Dereito e cursa Filosofia e Letras.

Aurora acompana obsesivamente a s(a filla en todos os foros e actiia como efi-
caz creadora de imaxe, contribuindo a que Hildegart se converta nunha figura moi
popular e facendo dela un paladin da igualdade xuridica e sexual da muller. As pre-
ocupacions intelectuais da incansable Hildegart (a0 mesmo tempo atractiva e anti-
coqueta) cubriron, principalmente, as seguintes areas: a) difusién da euxenesia
como instrumento de perfeccionamento da humanidade; b) reforma da moral
sexual, o que a levou a cofiecer e tratar aos principais sex6logos do mundo (mais
isto vai da man cun completo recato na sia vida sexual), a publicar traballos de
gran éxito e a ter unha participacion moi activa na "Liga para la Reforma Sexual
sobre bases cientificas"; ¢) abundantisimos textos de intervencién politica; d) tra-
ballos de critica literaria (en sentido amplo).

No terreo politico ingresa, en canto cumpre os catorce anos, nas Xuventudes
Socialistas madrilenas e pasa a colaborar asiduamente nas publicaciéns do parti-
do. E antimilitarista, anticlerical, antiburguesa entusiasta e, como outras feministas
da época, contraria ao voto das mulleres. Dedica boa parte do seu tempo a traba-
llar no Partido Socialista mais a s(a radicalidade |évaa a ter crecentes problemas
coa disciplina politica e as autoridades do partido. Tanto, que acaba distanciando-
se e ingresando no Partido Republicano Federal, ao tempo que colabora na prensa
anarquista. E posible que tamén ingresase na Masonerfa.

A entrega incondicional de Hildegart ao mundo da politica contrariou de
pleno os planos de promocidn social que Aurora tecera para ela. A filla mostra
mais autonomia da que a nai esta disposta a admitir para a sta criatura. Mesmo
quere vivir soa. Aurora comeza a urdir todo tipo de fantasias dementes e, ainda
que ameaza con suicidarse, planea con total premeditacién o asasinato de
Hildegart. Mentres a filla dorme, a sia nai disparalle catro tiros. Hildegart morre
en 1933 con dezaoito anos.

Rosa Cal dedica unha atencién minuciosa ao xuizo contra Aurora, no que
resultou condenada a mais de vinte e seis anos de reclusion. A sentenza desatou
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unha vivisima polémica na prensa da época. Aurora foi unha reclusa moito confli-
tiva e, con posterioridade (1935), acabou pasando a un psiquiatrico, onde mostra
un comportamento mais tranquilo. Os informes médicos deitan tamén abundan-
te informacion sobre a patoloxica personalidade de Aurora que, por suposto,
nunca renegou do seu crime. Co curso dos anos, vai esmorecendo ata morrer, xa
cega, en 1955,

O POSIBLE DOCUMENTARIO

A autora de A mi no me doblega nadie di encontrarse, ao final do seu percurso,
cunha sensacion de baleiro pois cre que as vidas de Aurora e Hildegart non foron
debidamente analizadas por parte das diversas disciplinas cientificas. Ora, contra
un tépico moi difundido, o audiovisual non é un vehiculo especialmente apto para
a transmision de informacion intelectual e, sobre todo, de caracter reflexivo. Por ai,
o problema con que nos defrontamos a hora de basear un documentario na histo-
ria de Aurora e Hildegart: a enorme riqueza de informacion e a necesidade de selec-
cionar unha aproximacién, un angulo para a mirada.

Isto é tanto mais importante canto que, xa metidos no séc. XXI, non dispofie-
mos de testemunas relevantes da vida de Aurora e Hildegart aos que entrevistar e,
a tal efecto, s6 poderemos contar cos investigadores que se achegaron a historia
das ddas mulleres, con inevitable recurso a moitas imaxes de arquivo. O libro de
Rosa Cal reproduce varias fotos e permitenos facer un seguimento dos lugares que
Aurora e Hildegart frecuentaron ou nos que viviron (55-57), especialmente no
barrio de Chamberi, sitios que en varios casos conservaban a sla apariencia en
1990, ano en que a autora finalizou a escrita de A mi no me doblega nadie. Tamén
serfa necesario pescudar para reunir a obra, ainda non compilada, de Hildegart.

Visto que debemos movernos no terreo das interpretaciéns, forzoso sera esco-
ller un angulo desde o que focar esta perturbadora historia ou, se non se exceden
os limites do formato escollido, combinar varias das posibles aproximacions.
Bosquexemos algunhas:

1_Aproximacion cronoldxica

Unha posibilidade obvia seria manterse na lifia de A mi no me doblega nadie e
ir seguindo de forma cronoléxica a historia persoal de Aurora e logo a de Aurora e

Hildegart. Aqui imporiase unha enérxica seleccién de materiais pois a vida das ddas
mulleres ten, valla o tépico, moito que contar. Mesmo unha irma de Aurora,
Josefina, e o seu fillo Pepito Arriola, son figuras ben curiosas e Rosa Cal reconstrie
con algln detalle a sta peripecia vital (26-34).

Do caracter de Aurora desde nena xa nos da idea o feito de que a nai a chama-
se "Rebeldia" e o seu pai "llusion" (35-6). As relaciéns con este eran moito mello-
res e Francisco Rodriguez Arriola educouna libre de prexuizos relixiosos e sociais.
Tifa Aurora tal afeccion a lectura que as stas irmas a chamaban "A literata" (36) e
asi devorou a biblioteca paterna.

Mais estas inclinaciéns nunca foron disociadas en Aurora do sentido practico.
Cando tifa 22 anos e, ante a penosa marcha da economia familiar, fixose cargo da
administracion das fincas de Ferrol e en s6 tres anos consegue deshipotecalas (38).
Desa época é o seu proxecto de fundar unha colonia euxenésica. Aurora despreza
os labores do fogar e para na casa sé para ler (come de fonda co seu pai, 41).

Seréa precisamente tras a morte deste cando ela pofia en practica o seu proxec-
to de concibir unha muller modelo. Rosa Cal ofrécenos bastante informacion (42-
54) sobre o escollido, un sacerdote (polas razéns que xa se explicaron), e mesmo
recolle escritos por el publicados (209-214). Resulta moi curioso o detectivesco
dato que puxo a autora na pista certa para descubrir a identidade do varén ideal
(que non o era tanto, de acordo co dito por Aurora, 42): un dos obxectos inventaria-
dos no domicilio onde morreu Hildegart era un lapis de ouro coas iniciais A.P. e a
data 12 de novembro de 1865. Tras laboriosa procura, Rosa Cal conseguiu identifi-
car a Alberto Pallas y Monseny (nado precisamente naquela data), o que veu casar
cos datos achegados en Ferrol polas persoas maiores que ainda tifian memoria ou
tradicién oral do asunto.

Como corresponde a singularidade de Aurora, hai no libro momentos de xenui-
na comicidade. Abonde con lembrar o embarazo, durante o cal Aurora espertaba
pola noite a cada hora e cambiaba de posicion para que o feto non sufrise, eludin-
do as lecturas que puidesen impresionala (56). Cando soubo dunha accién vehe-
mente do pai da presunta nena, temeu que o seu plan fallase (por falta de cualida-
de do colaborador bioléxico) e entdn, autosuxestionandose, quixo cambiar o sexo
do feto para varén ata que se decatou do estéril do esforzo. Tras nacer a nena,
Aurora dicia todos os seus pensamentos en voz alta para que se fosen esculpindo
na neonata (57).

O proceso de educacién precoz de Hildegart estd descrito nas pp. 59-61 e
tamén alglins dos paradoxos derivados do choque co mundo real, como a necesi-
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dade de inscribila no Rexistro Civil ou 0 momento en que fai a primeira comufién
(62). Como dixo despois Hildegart, "eu non tiven infancia... A infancia necesiteina
para estudar" (63).

Cando estaba no bacharelato, Hildegart dominaba francés, inglés e latin e tra-
ducia aleman, portugués e italiano. Antes de cumprir os catorce anos, xa se matri-
cula na Universidade. Neste momento, & luz das testemunas da época, comeza
Aurora a tolear. Pasa a vixiar é filla decote, acompanandoa a todas as partes e tra-
tando de mantela baixo o seu férreo control (mesmo algunha vez tivo que ser ama-
blemente expulsada das reunions politicas as que asistia a filla, 84-5). Antes de
cumprir os dezaoito, Hildegart convértese nunha das avogadas mais novas de
Espana e xa ten tras de si unha intensa actividade publica: mitins, conferencias e
congresos. Esa actividade nunca cesara durante eses anos de constantes viaxes.

Cando gafiou un premio nos xogos florais da Coroa de Aragén, Hildegart tivo
que convencer ao escéptico xurado de que ela era a autora do texto, malia a s(a
xuventude. Nel fixo un estudo comparativo dos amores de Romeo e Xulieta,
Abelardo e Eloisa e os amantes de Teruel (publicado como Tres amores histéricos
en 1930). Estamos en plena Ditadura de Primo de Rivera e ela declara: "non conci-
bo que unha persoa nova sexa do dia sen ser algo mais que republicano, laico e
rebelde" (67). Os vecifos recordarona sempre incansablemente aferrada & maqui-
na de escribir. Un deles estaba convencido de que, mentres escribia, asemade
segufa estudando. Cando Hildegart paraba de teclear, axifia se ouvia a voz de
Aurora: "iTraballa, filla, traballa!" (69). Rosa Cal recolle unha descricién que fixo o
xornalista Coca da casa onde vivian (82-3, logo completada pola autora, 96-7) e fala
de como Hildegart parecia escurecerse cando estaba en presenza da sia nai. Neste
punto Julian Besteiro, profesor de Hildegart e compafeiro no partido, resulta moi
contundente: "Nos estudos é simplemente formidable, pero este fendmeno de ir
tan pegada a sla nai evdcame a imaxe dunha cria de canguro encapsulada en bolsa
invisible e co cordon umbilical intacto, canle dunha hipertrofia comunicativa xigan-
te de direccion tnica" (85). O estudo do relacionamento psicoloxico entre nai e filla
daria moito de si.

Con respecto ao amor, Hildegart declara a fins de 1931: "creo que o amor
depende tanto da vontade individual que eu non penso sentilo ata que tefia idade
e me xulgue capacitada para iso" (80-81). E unha materia na que cada quen debe
decidir a sta propia actitude pois di, citando a San Paulo, "todo é licito, pero non

todo é conveniente". A figura de Hildegart era tan deslumbrante que, cando
Herbert George Wells visitou Espaia, quixo levala con el como secretaria para o

Reino Unido (89). E a época en que, con dezaoito anos, ingresa na "Academia
Nacional de Jurisprudencia y Legislacion" (91).

Nai e filla s6 volveron a Galiza nas temporadas de descanso (87). Conforme
Hildegart se entrega a actividade politica, os problemas coa nai medran. Aurora non
quere que siga, pidelle que deixe a politica, que non trate eses asuntos, chega a
esconderlle a informacién e mesmo lle rompe os artigos (94). Contra a vontade
materna, escribe, publica e viaxa para seguir disertando sobre temas politicos e
sexuais con grande éxito. Como dixo Aurora, "cada dia notaba que a mifia influen-
cia era menor" (95). Os que cofiecen eses problemas, aconsellan a Hildegart a
separacion (96). Estamos en 1933, a salide mental de Aurora empeora e comeza o
camino que vai levar a traxedia. Rosa Cal describeo nas pp. 102-108. A nai tece todo
tipo de fantasias paranoicas e mesmo cre que a sia filla estd namorada de Abel
Velilla (104). A convivencia entre elas faise insoportable. Logo, Rosa Cal narra a que
chama "noite triste" (108-113), de innegable dramatismo. Era 0 9 de xufio de 1933.

Esta aproximacion de caracter cronoldxico & historia de Aurora e Hildegart é
compatible con calquera outra, pois, dada a riqueza do asunto, non parece satisfac-
torio permanecer no plano meramente biografico. Ao que chegamos, en suma, é ao
amago do relacionamento nai-filla (como di Rosa Cal: "era totalmente l6xico que,
se a filla captara en profundidade a mensaxe da s(a nai, tentase rebelarse contra
ela e contra calquera que lle cortase as as", 106), o que nos conduce con moita
naturalidade & seguinte via de aproximacién ao estes materiais.

2_Unha perspectiva feminista

Outra posibilidade (non necesariamente contraditoria coa anterior) faria pé no
interese actual pola historia das mulleres, desde unha perspectiva feminista. Non
en van o doutor Alberdi Berraondo, que tratou a Aurora no psiquiatrico de
Ciempozuelos e foi entrevistado por Rosa Cal, manifestou (178) que a nai de
Hildegart era unha muller dnica, cunha mentalidade de cincuenta anos de adianto
en relacién ao seu tempo. Se temos en conta que, cando Alberdi a trata, Aurora
estaba en franco declive, resulta moi pertinente a distincion realizada por outro dos
doutores (o doutor Lafora) que seguiron o xuizo contra Aurora e se ocuparon na
prensa do caso (155): unha cousa é a intelixencia de Aurora (innegable en calquera
momento da sla vida) e outra a plena posesion da razén (diagnosticéuselle unha
paranoia).

Xa o di Rosa Cal: Aurora Rodriguez foi vitima da sda enfermidade pero tamén
dunha sociedade que evolucionaba moito méis lentamenta ca ela (185) e ainda hoxe
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resultaria unha muller bastante progresista. De feito, hai bastantes paranoicos que
pasaron a historia por teren mobilizado multitudes. Porén en todos eses casos (e, en
particular, no de Aurora) non abonda coa condena ou o horror. Imponse a contextua-
lizacién para non reducir esta complexa historia a un mero caso patoléxico.

Teriamos entén a posibilidade de que o documentario se estruturase segundo
o fio das dificultades dunha ideoloxia feminista na sociedade de inicios do séc. XX.
Non nos referimos ao sobado expediente da procura de precursores/precursoras
para elevalos aos altares. Referimonos a unha consideracion, que pode resultar moi
amena, do contrapunto entre as posiciéns tedricas de Aurora (e, mais ainda, de
Hildegart) e as realidades que lles tocou vivir. Un desprazamento do foco sobre
Hildegart afastaria, ademais, calquera posible confusion derivada da peculiar mes-
tura de loucura e lucidez que caracterizou a Aurora.

Para medir o talante desta, abonde con reproducir un fragmento da s(a declara-
cién no xuizo: "Hai femias, paridoras, ventres que vomitan nenos. Pero mulleres, na
santidade desta palabra, non as hai... De ai que eu e 0 meu ideal necesitasemos dun
axente femia, muller, que fose modelo das mulleres... Porque a muller é o factor esen-
cial, primario, dos seres que poboan a terra. ¢Comprenden Vostedes por que debia ser
muller o fillo que me fixera fecundar daquela maneira?... {Adivifian Vostedes agora por
que de ter nado neno eu non faria o terrible esforzo que fixen con Hildegart?" (10).

Naturalmente, o ton iluminado destas declaraciéns perante o tribunal teria a
oportuna correccién co recurso aos abundantes escritos da s(a filla, Hildegart, nos
que se ocupa da emancipacién da muller. En cambio, Aurora unia o que tristemen-
te poderiamos chamar "proxecto Hildegart" a sda tentativa de redimir a humanida-
de. A sta descendente terfa que ser unha muller modelo que & sla vez continuase
a obra da nai, xerando fillos modelo e asi en diante. Os homes que deberian fecun-

dar a estas mulleres provirian de diversas rexions do planeta.

Desde este punto de vista resulta moi revelador un lugar comin que achamos
en toda a literatura referida a Hildegart, enfatizando o contraste entre o que dician
e 0 que practicaban. Oiamos a Eduardo de Guzman (que cofieceu e tratou a
Hildegart): "A sda conduta era totalmente intachable, a que correspondia a unha
seforita, o curioso era o que dicia e o que ela practicaba... era una moza moi res-
pectable e respectada, a parte de que a nai ia con ela a todas as partes. O extraor-
dinario é que fose una muller a que pensase desa maneira e que escribise desa
maneira nun momento en que Madrid tifia un millén de habitantes e s6 unha pisci-
na a onde iamos 30 ou 40 homes e case ningunha muller, cando ia unha -normal-
mente unha estranxeira, unha artista do circo Price- faldbase dela meses entei-

ros..." (13). Naturalmente, a mera suposicién de que, por defender unha ideoloxia
liberadora en materia de moral sexual, tivese Hildegart que converterse en incansa-
ble fornicadora, deixa ver o peso do prexuizo na sociedade da época. Na mesma
lina van os recordatorios de que vestian a milido de negro e que refugaban os
modos usuais da coqueteria, usos postos en contraste coa beleza de Hildegart
(temos unha descricion dela na pax. 67 e mais detalles na p. 72-3).

Mais a lucidez de Aurora sobrancea cando apunta as ddas grandes trabas da
muller no camifio para conseguir a sia liberdade: a independencia econdémica e a
formacién cultural. A solucién & primeira comezaba resolvendo a segunda. Cunha
boa formacion era posible acceder a unha automonia econémica (72). Hai moitos
aspectos da situacién da muller na época que o publico actual xa ignora pois a
memoria é ben fraxil. Por pofier s6 un exemplo: Hildegart rematou a carreira de
Dereito antes de cumprir os dezaoito anos e, con todo, non podia exercer ata cum-
prir os vinte e un anos. Iso non impediu que repartise carténs anunciandose como
"avogado e xornalista" (ainda non habia "avogadas"), onde fixaba horas de con-
sulta (Rosa Cal reproduce un deses cartons no seu apéndice grafico). O inico nome

-

que nel figura é "Hildegart", sen apelidos, e asi queria ser cofiecida (77).

Con respecto & participacion politica da muller, Hildegart pensa que, nese con-
creto momento histérico, é suxeito de dereitos civis pero non politicos (elixible pero
non electora), debido a siia escasa formacion e ideas retrogradas: "non saiu ainda
do periodo en que, abandonando o director espiritual ou o confesor, se acolle ao
xefe de partido como supremo arbitro de vidas e vontades" (92). Isto vai da man
das stias denuncias da "muller obxecto" (100) e da defensa da necesidade de for-
macion constante da muller para conseguir a igualdade cos homes.

3_0 clima ideoléxico

Outro posible angulo na aproximacién a historia destas ddas mulleres partiria
da atencidn as peculiares experiencias pedagoxicas de Aurora, no marco da textu-
ra de ideoloxias progresistas que fixo sdas, precisamente nun momento coma o
noso en que a idea da educacién como instrumento emancipatorio padece unha
fonda crise.

Caracterizaron a Aurora o seu caracter innovador e aventureiro, a falta de apego
ao ancestral e a iluminada capacidade de captacién das novas correntes de pensa-
mento (9), as que tifNa acceso a través da rica biblioteca paterna. Eran os momen-
tos en que se recibia o influxo do socialismo utépico e en que comunas e falanste-
rios inzaban Europa e América.
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Nunha lifa tipicamente ilustrada, Aurora tina unha crenza verdadeiramente radi-
cal na forza da pedagoxia. Encontrou a confirmacion das sias ideas cando, tendo s6
dezaseis anos (36), entregouse ao coidado do seu sobrifio Pepito Arriola e conseguiu
convertelo nun pianista prodixio (o neno sé contaba tres anos). A Pepito arrebatoullo
logo a sta irmé Josefina en canto inicia a sa carreira de éxitos. Entén Aurora dispu-
xo toda unha chea de instrumentos pedagéxicos para educar unha muller que fose a
bandeira e a guia do sexo feminino (9). E, a0 mesmo tempo que pretendia facer a
muller culta e poderosa para que caminase a par do varén, situou outro dos pés do
seu ideario na redencion do proletariado (e, en xeral, de todos os oprimidos), ao que
ela via degradado & condicién de procreador de man de obra barata (10).

Tanto a nai como a filla foron decididas defensoras da euxenesia, nunha lifia
que arraiga no socialismo utépico. E curioso considerar esta preocupacion & luz dos
antecedentes familiares de loucura que tifa Aurora (19) pola via matrilineal. Cando
conseguiu, con vinte e moi poucos anos, levantar a esmorecida economia familiar e
de slpeto achou que tifia moito difieiro, concibe a idea de fundar unha colonia
euxenésica nas fincas de que eran propietarios en Esteiro (Ferrol).

Primeiro procuraria criados escollidos, de boas condiciéns morais e fisicas, e
casariaos. Pagarialles ben. Deles escolleria os que mellor se comportasen e educa-
riaos. Unha vez formados, distribuiriaos por toda Espana. Obterfa asi homes e
mulleres para que formasen familias modelos. As parellas tifian asignada unha
idade para a procreacion: a ideal no home era a partir dos 35 anos e, na muller, a
partir dos 25. Para evitar a fecundacion féra destas idades propufia Aurora a este-
rilizacién temporal mediante a operacién de vasectomia, que deberia ser practica-
da sistematicamente a partir da pubertade en clinicas especiais creadas polo
Estado e sometidas a rigoroso control (40).

Aurora marcaba ben a diferenza entre relacions sexuais e procreacion. Tanto o
home como a muller deben satisfacer plenamente o seu instinto sexual pero a pro-
creacién compre facela en condicions determinadas de idade, sanidade e formaci6n
espiritual, dun xeito consciente e deliberado. Asi, cada parella non debfa ter mais
de dous fillos: fillo e filla (41).

Para o proxecto da colonia o clima galego e o caracter da nosa xente non lle
parecian ideais. Asi que pensou en comprar unhas fincas en Alcala de Henares. O
pai de Aurora conseguiu que desistise deste proxecto pero ela mantivo sempre a
idea de contribuir & mellora do xénero humano.

Estas preocupacions inspiraron tamén parte do traballo de Hildegart que, ao
comezar a vida publica, dedicou as slas primeiras campafas a difundir conceptos
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avanzados de euxenesia (65) -0 seu primeiro libro titulouse El problema eugénico:
punto de vista de una mujer moderna (1930)- ao tempo que se dedicaba, con todo
o entusiasmo xuvenil, a defender a causa do débil e o oprimido. De feito, di daquel
volume: "trato tan s6 con el de destruir para o obreiro unha barreira ata aqui infran-
queable: a de estar ao tanto dos coflecementos euxénicos" (70). A euxenesia é "a
chave para unha futura sociedade de xustiza e igualdade e debe marchar da man
do socialismo" (71). Loxicamente dedica o libro aos obreiros en xeral e en especial
aos compaiieiros no ideal socialista.

Con posterioridade publica La limitacion de la prole y educacion sexual (1930)
e 0s seus primeiros libros extensos: El problema sexual tratado por una mujer espa-
fiola (1931) e La rebeldia sexual de la juventud (1931), dedicado a F.U.E. (Federacion
Universitaria Escolar, moi activa contra a Ditadura de Primo de Rivera). Revolucin
sexual (1931) acadou unhas vendas moi salientables (oito mil exemplares sé en
Madrid e nunha semana, 81) e en Profilaxis anticoncepcional. Paternidad voluntaria
(1931) pon ao alcance do proletariado os medios hixiénicos para evitar esa "epide-
mia terrible das familias numerosas" (75). Para Hildegart, revolucion social (na que
entran todas as preocupacions sobre a reforma sexual) e revolucién politica deben
ir intimamente unidas.

Como era de esperar, Hildegart tivo problemas coas institucions represivas. Asi,
ao publicar un artigo antimilitarista, sofre unha primeira sancién seguida dun pro-
ceso que case a leva perante o Tribunal de Menores (por uns dias: acababa de cum-
prir dezaseis anos), cousa que ela consideraba mais penosa que ser xulgada por un
consello de guerra.

Sobre a sla traxectoria socialista declarou ela mesma: "O que mais influiu en
min para me facer socialista foi a educacién recibida... Desde que ingresei no
Partido Socialista tiven que actuar na tribuna e por escrito. Fixen campafias abon-
das de propaganda dalgunha extension e resultados fructiferos. Creei organiza-
ciéns da UGT. Inaugurei centros obreiros. Fixen coller pulo & Federacion Juvenil
Vasconavarra. Creei grupos femininos en toda Vizcaya e Santander (...) Estimulei o
movemento cultural -base da preparacién para o mafia- (...) e dei un ndmero incal-
culable de mitins de propaganda e escribin infinidade de artigos. Vivin e vivo a vida
socialista intensamente" (77).

Como indicamos, a radicalidade de Hildegart levouna a ter problemas dentro do
Partido Socialista e, desde decembro de 1930, as columnas de El socialista estan
practicamente cerradas aos seus artigos. A orixe esta nas concesions do partido a
hora de elaborar a Constitucién da Repdblica e, en particular, fronte as institucions



eclesiasticas. Tamén cre que o partido non debe gastarse asumindo responsabilida-
des de goberno. Cémpre "ser o contrapeso que evite calquera intento de retroceso
cara & dereita, mesmo revolucionariamente, e preparar as nosas masas para a
plena conquista do Poder" (79). Ve préxima a revolucién mundial e a fin do capita-
lismo: "Sen capitalismo, que non é sen capital, sen exércitos e sen relixions" (80).
Quere mesmo viaxar 8 URSS "pero non en viaxe breve senén con certa detencién”
e menciona entre os seus referentes intelectuais a Marx, Lenin e Bakunin.

Como corolario da marxinacién a que vina sendo sometida, Hildegart verase
expulsada do Partido Socialista en 1932. Entén participa na fundacién da "Liga para
la Reforma Sexual sobre bases cientificas" (presidida por Gregorio Maraidn e da
que ela sera secretaria) e mantén constante correspondencia co famoso sexélogo
Havellock Ellis, ao que traduce. Tamén inicia a publicacion da revista Sexus, con
sede no domicilio particular de Hildegart (88). Na revista publica varios traballos e
mostrase partidaria tanto da educacion sexual sistematica desde a escola como da
fecundacion artificial como procedemento de excepcion. Ora, como resultaba pre-
visible, a nai, Aurora, vai ter conflitos cos membros da "Liga" pola sa obsesion co
sistema euxenésico.

Tras a sla expulsion do Partido, Hildegart publica no xornal anarquista La tie-
rra una serie de artigos nos que denuncia todas as trapalladas da organizacion
socialista. Afiliase ao Partido Republicano Federal (fundado por Pi i Margall) e, en
abril de 1933, ia iniciar unha xira por Espaia como propagandista, ao que a nai se
opdn rotundamente. Ben se ve que, ora pola sta perturbacién paranoide, ora por
simple incoherencia, as pretensions de transformacién social de Aurora eran ben
mais cativas que as da sda filla.

Tanto Aurora como Hildegart formaron parte tamén da Sociedad Teosoéfica
Espafiola (98-99). Contra a idea comdn de que esta estivese orientada ao ocultis-
mo, tifia como obxectivo a fraternidade universal e a procura sistematica da verda-
de. Tamén parece que formaron parte da Masoneria (90-91).

¢UN FILME DE FICCION?

A posibilidade de basear na obra de Rosa Cal un filme de ficcién non nos pare-
ce defendible por varias razéns. En primeiro lugar: a bibliografia sobre Hildegart e
Aurora é tan abundante que un hipotético guién deberia beber de moitas mais fon-
tes. En segundo lugar: xa mencionamos a longametraxe Mi hija Hildegart (1977)

que, sobre un guién de Rafael Azcona, dirixiu Fernando Fernan-Gémez. A pelicula
tivo un éxito relativo no seu momento pois foi vista por 1.169.543 espectadores.
Naturalmente, os habitos de consumo de cinema en Espaia a aquela altura eran
ben diferentes dos actuais e a cifra non pode trasladarse a hoxe. Para valorar esa
audiencia, imponse confrontar con outros filmes do mesmo ano, como Asignatura
pendiente (dirixida por José Luis Garci), que tivo 2.305.924 espectadores, ou El
perro (dirixida por Antonio Isasi), con 2.507.074, ou ainda La guerra de Papa (diri-
xida por Antonio Mercero), que chegou aos 3.524.450. O nivel de éxito comercial de
Mi hija Hildegart foi, aproximadamente, o de La coquito, dirixida por Pedro Mass6.

Estariamos confrontados con todos os problemas dun "remake" e necesita-
riamos procurar unha nova perspectiva que dese sentido ao proxecto. Esta teria
que ser abondo mais lixeira pois, na actualidade, unha historia tan dura e un per-
sonaxe tan antipatico como Aurora (para atraer a identificacion dun piblico masi-
vo) non parecen bases sélidas sobre as que erguer un desenvolvemento do que
viria sendo unha nova variante (traxica) sobre o mito de Pigmali6n (vontade de
control do creador versus afan de liberdade da criatura), ainda que gravitan sobre
esta historia moitos mais temas miticos. As palabras de Aurora méstrano con cla-
reza: "Como unha gran artista que pode destruir a s(ia obra se lle peta porque un
raio de sol lla mostra imperfecta, asi fixen coa mifa filla, a quen plasmara e que
era a mifia obra" (109). Non resolve o problema contar a historia desde o punto
de vista de Hildegart, pois que unha moza tan excepcional sexa privada da vida
aos dezaoito anos repugnaria ao plblico que fai funcionar a billeteira (cfr. con
Mar adentro, 2004, dirixida por A. Amenabar, onde a morte do protagonista si é
sentida como liberacion).

Ademais, ao partirmos de vidas reais, existe o habitual problema da carencia de
inflexiéns narrativas que fisexen a eventual longametraxe cativante para o especta-
dor. Caberia a posibilidade de centrarse nun lapso concreto das vidas de Aurora e
Hildegart e xogar, na lina dunha comedia, ao contraste entre o ideal visionario e
unha realidade cativa, mais iso poria 0s hipotéticos guionistas ante a tarefa dunha
creacion orixinal, onde a experiencia de Aurora e Hildegart pouco mais seria do que
inspiracién ou pretexto. Por iso consideramos preferible a mais segura via dun
documentario que puidese incluir, se o estudo de viabilidade o aconsellase, unha
parte de dramatizacions para o facer mais conmovente.

Neste caso quiza resultase interesante non calcar o modelo seguido por Azcona
no guién de Mi hija Hildegart (Aurora rememora desde o carcere as circunstancias
que a levaron ao terrible crime) sen6n conceder a voz a propia Hildegart, persona-
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xe ben mais entrafiable e proximo para o espectador, coa vantaxe engadida de
podermos proxectar asi un ollada complexa sobre Aurora.

CONCLUSION

Malia as procuras que temos realizado, non conseguimos localizar documenta-
rios sobre este tema (debe haber, polo menos, reportaxes), o que xustifica ainda
mais o inicio dun desenvolvemento na lifia dunha ou varias das perspectivas bos-
quexadas. Ora, existan ou non produciéns precedentes, a riqueza da materia per-
mite sempre formular unha nova aproximacién con interese actual para os emiso-
res televisivos. A historia das mulleres constitde un campo moi en voga, de atracti-
vo universal, e aparece como primeiro referente a hora de procurar un criterio de
seleccidn para navegar a peripecia vital de Hildegart e/ou Aurora. Tamén -en fun-
cién do formato e da perspectiva escollidos para o documentario- cumpriria decidir
se se privilexia unha das ddas figuras ou se se describen en relacién.

O titulo A mi no me doblega nadie que utilizou Rosa Cal resulta suxeridor e ade-
cuado, polo menos para algunha das posibles linas de desenvolvemento. Outro
titulo reiteradamente suscitado na bibliografia sobre o tema é o apelativo La virgen
roja co que foi cofiecida na época (asi titulou Havellock Ellis un artigo sobre
Hildegart, que enfureceu singularmente a Aurora, 107).

FICHA FINAL

Custo de producion: Medio (pode variar en funcién da duracion e da inclusién ou
non de dramatizacions).

Valores de producién e posibilidades de explotacion: A historia de Aurora e Hildegart
ten un interese evidente, sexa cal sexa o angulo de aproximacion que se escolla, e as
stas posibilidades de explotacién no mercado de TV parecen innegables.

Audiencia visada: Todos os pUblicos.

Xénero: Documentario.

1_Hildegart ® 2_AuroraRodriguez ® 3_Edificio onde se cometeu o crime
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Moncho e a mancha

Ficha da obra literaria

Autor: Kiko da Silva (Vigo, 1979)

Titulo: Moncho e a mancha

Editorial: Kalandraka

Lugar de publicacion: Pontevedra

Data: 2001

Paxinas: 44

Coleccion: Libros para sofiar

ISBN: 84-8464-115-5

Outras obras e premios: Moncho e a mancha foi traducido para o castelan,
portugués, catalan, éuscaro e inglés. Kiko da Silva é tamén autor de ¢Que
contan as ovellas para dormir? (2004) e ten ilustrado outras obras de litera-
tura infantil como iVaiche boa! (1999), Cando Martifio tivo ganas de mexar
na noite de Reis (1999, traducido logo a varias linguas), A memoria das
drbores (2000), Rato de campo e rato de cidade (2002) e O trasno da cate-
dral de Santiago (2004). Recibiu o Premio Ourense 1996 ao mellor autor
afeccionado da Casa da Xuventude de Ourense por Crestomatia de amor, o
42 premio no XIV Concurso Galego de Banda Desefada (1998) coa historia
Café de soidades, un accésit no certame do INJUVE (2002, modalidade de
ilustracion) e recibiu tamén o segundo premio JB de humor grafico e o
Prémio de Humor do Muséu da Imprensa do Porto (Portugal). Colabora
habitualmente como humorista grafico en varios xornais e revistas de
banda desenada.



CONCEPTO E SINOPSE

Concepto

A Moncho gustaballe moito pintar. Pintabao todo: a cama, o mantel, o avé... Un
dia descubriu unha estrana mancha negra: {seria un ollo, un gato...? Preguntoulle
aos amigos, ao pai, a moita xente e ninguén sabia dicirlle o que era. Ata que un dia,
no medio dun prado, viu unha mancha enorme: iEra unha vaca! E asi foi como
Moncho, andando o tempo, se fixo pintor do que alglns consideran manchas pero
el sabe que son vacas.

Sinopse

Dada a brevidade da historia, ben pode ser reproducida na sla totalidade,
ainda que debamos adaptar o texto a partir da versién portuguesa que manexa-
mos, por estar esgotado actualmente o libro en version orixinal galega.

"A Moncho gustaballe moito desenar: dun triangulo facia un monte; dun cadra-
do, unha casa; dun circulo, unha cara... Moncho pintabao todo: a cama, o mantel da
mesa, o frigorifico, o avé... Un dia, Moncho desefiou tanto que a sda nai tivo que
aspirar toda a casa para encontralo.

O calendario trouxo o inverno e con el o aniversario de Moncho, unha torta con
oito velas e un regalo. iQue alegria ver aquela caixa de acuarelas con circulos de
cores e un pincel! Moncho pasou toda a tarde a desefiar até que adormeceu entre
autobuses de paxaros e montanas de elefantes.

Ao dia seguinte, cando abriu os ollos, Moncho descubriu que nun daqueles
papeis brancos habia unha estrafia mancha negra. Entén debruzouse e mirou:
éseria un ollo? ¢éseria un gato? ia fechadura do armario? Moi intrigado, Moncho
colleu o papel e procurou os seus amigos... Maria dixolle que aquilo era un borran-
cho. Xoéan dixolle que aquilo era unha mancha vinda do espazo. André, convencido
de que ali non habia nada, dixolle: "Parece que viches un bicho."

Dando voltas ao papel, algo confuso, Moncho foi & lavandaria de seu pai. "Non
sei 0 que pode ser. iVai xunta Minio, o mecénico, que é un especialista en man-
chas!" Polo camifio, Monchou encontrou un varredor. Puxo o papel diante del e o
home rosmou: "iOutra porcaria!" Triste e cos ollos cheos de lagrimas, Moncho
correu até a oficina de Minio... "ilsto ten pinta de ser unha fuga de aceite!" Moncho
non quedou moi convencido e continuou a andar sen deixar de ollar para a mancha.

Pouco despois, chegou ao pé dunha muller que araba na terra: "ilsto parece a calva
qgue o meu home ten na cabeza!"

Decepcionado, Moncho plxose a andar polo campo, até que atopou un porco que
fozaba na pia. Enton lembrouse da mancha e volveu mirar o papel, mais itampouco era
aquilo! Dous pasos mais adiante, encontrou unha ovella que pastaba tranquilamente
e mirouna ben, mais itampouco era aquilo! De stpeto, no medio dun prado, Moncho
viu unha mancha enorme..., cun rabo que espantaba manchas mais pequenas... Enton,
o coraz6én de Moncho deu un brinco. ¢Quen o fa dicir? A sia mancha era... iunha vaca!

Hoxe, Moncho & un artista de quen fala todo o mundo. Hai quen di que sé fai
manchas pero a el non lle importa porque Moncho sabe que pinta ivacas!"

POSIBLES BASES DO PROXECTO

Para a posta en marcha dun proxecto de animacién, precisamos un concepto,
ora asentado nunha narrativa, ora nun mundo visual moi caracterizado, que poidan
resultar atractivos para os eventuais compradores e, en definitiva, para o seu pabli-
co. A partir do concepto pode determinarse un formato adecuado para a comercia-
lizacién (como serie para televisién, como longametraxe, etc.) e iniciar un proceso
de desenvolvemento. O que non se xustifica & o desenvolvemento dun produto iso-
lado pois seria imposible recuperar os investimentos precisos, moi cuantiosos
cando se esta a falar de animacion.

En tal perspectiva, ¢que nos ofrece Moncho e a mancha? Un desencadeante: o
encontro de Moncho coa mancha. A partir de ai, un proceso de procura no que o pro-
tagonista vai recibindo multitude de respostas insatisfactorias ata a final identifica-
cién da mancha sobre o corpo dunha vaca. Como epilogo, trasladdmonos a un pre-
sente en que Moncho xa é un artista célebre, cerrando o percurso do personaxe.

Obviamente, a todos 0s nenos lles gusta pintar e o conto conecta con ese des-
exo, ofrecendo unha sutil apoloxia da creatividade, que vén sendo a moral leccio-
nada polo relato. Ora, a materia narrativa resulta moi escasa para pensar nunha
longametraxe, tanto en extensién como en dinamismo, e o concepto un tanto difu-
so. (Caberia organizar unha serie de television baseada nas aventuras de Moncho?
A resposta ten que ser negativa, a partir do que achamos en Moncho e a mancha.
S6 poderia pensarse niso se un equipo de guionistas elaborase unha "biblia" moito
mais rica, no suposto de termos un mundo visual fascinante e con posibilidades
comerciais no terreo da animacion.
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As ilustracions do libro que reproducimos constitden un palido reflexo do enor-
me atractivo que posue o traballo de Kiko da Silva. Tratase de figuras elaboradas en
materiais ceramicos, pintadas a 6leo, con fondos e ambientes construidos en
cementos tamén pintados. Eses escenarios son logo fotografados e o conxunto
posle unha presenza de moito impacto. Temos un libro que, mais que ser lido, pide
ser contemplado de vagar.

0 problema (e non pequeno) é como trasladar ese mundo ao audiovisual e se
resulta adecuado para a animacion. O Gnico referente que vén a cabeza son os tra-
ballos en figuras de plastilina que, entre nés, tefien cultivado Virginia Curia e Tomas
Conde. Como é sabido, Lda Films produce actualmente unha longametraxe dese
tipo, contando coa asesoria de Miguelanxo Prado para o desefio do estilo visual.

Mais os traballos desenvoltos con figuras de plastilina adquiren unha textura
moi distinta e o espazo esta tamén traballado doutra maneira. A Gnica forma de
conseguir algo semellante ao que vemos en Moncho e a mancha seria mediante un
proceso en 3D, que, con moito traballo, investigacion e recursos, poderia xerar un
equivalente dotado dun "look" comparable ao do libro.

Mais, se algln produtor se sentise atraido pola proposta, confrontariase de
inmediato co problema inicial (a falta de materia narrativa suficiente) e deberia pro-
curar contidos susceptibles de ser expresados a través do mundo visual creado por
Kiko da Silva en Moncho e a mancha.

PERSONAXES E CONFLITOS

A brevidade do texto non permite unha construcién de personaxes que vaia
para ala do esquematico. Ademais, todo o protagonismo o ten a mancha que obse-
siona a Moncho e que ben poderia ser considerada unha personaxe a todos os efec-
tos. A informacién mais rica que temos sobre os restantes personaxes provén da
sla imaxe, sempre moi coidada, pois o seu papel no conto limitase en xeral a dar
resposta & pregunta de Moncho. S6 o ton desa resposta amplia en cada caso a
informacién que tiramos da mera contemplacién das imaxes.

A_Moncho

A figura de Moncho resulta moi simpética e Kiko da Silva non perde ocasion de
recreala en cada paxina. Un impulso move constantemente o personaxe: a paixon

pola pintura. Esa paixén dara lugar a un conflito cando Moncho acha unha mancha
que non da identificado. Todo o curso principal da historia basearase no esforzo do
protagonista por atopar no seu mundo un referente para a "estrafia mancha
negra".

De onde, dlas observacidns. Por unha parte, estariamos ante un conflito de
caracter intelectual (ou estético), que pode ser de non inmediata comprension e
directo atractivo para un pablico infantil amplo. Mais, por outra parte, hai na procu-
ra de Moncho un moito de xogo que, se se puidese resolver o problema de cémo
trasladar o ambiente creado polo libro ao audiovisual, quiza resultase cativante.

Ora, é claro que o libro non foi concibido con propésito de alimentar secuelas,
pois acaba co personaxe convertido en adulto e artista polémico, artista de "man-
chas". Aquela mancha que obsesionaba o neno de oito anos continda sendo o eixo
da sta creacion adulta e a peripecia infantil queda asf resituada desde a madurez.

B_ A familia de Moncho

Cohecemos tres membros da familia de Moncho en momentos diversos da peri-
pecia do futuro artista. Por orde de aparicion, un avo que se ve convertido en viti-
ma da paixén de Moncho polo desefio ("Moncho pintabao todo: a cama, o mantel,
o frigorifico, 0 av6...") e mesmo irrompe na paxina correndo, se cadra fuxindo ao
seu terrible neto, pois vai cuberto de garabatos.

0 pai de Moncho ten unha lavandaria e é caracterizado en forma curiosamente
avellentada (case parece maior que o avd) pero de tanto atractivo como a do fillo.
Técalle ser perplexo observador das actividades de Moncho, a quen remite ao
mecanico Minio, cando non consegue identificar a mancha misteriosa.

A nai de Moncho é mencionada pero non chega a aparecer retratada no libro.
Disenos dela: "un dia, Moncho desenou tanto que a s(a nai tivo que aspirar a casa
toda para encontralo." Mais a nds faltanos o debuxo que a faga visible a ela.

C_A mancha

0 interesante da mancha, so o punto de vista do conflito, é que nas sucesivas
imaxes vai modificando a s(a aparencia. Ten, por asi dicilo, vida propia, en corres-
pondencia quiza cos significados que Moncho lle atrible ou cos puntos de vista das
persoas que o pequeno desenador vai interrogando. Cando Moncho considera a
posibilidade de que se trate dunha imaxe da fechadura do armario, a mancha
adquire unha feitura que reforza a conxectura do neno, mais cando o seu amigo
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Xoan lle di que aquilo é unha mancha vinda do espazo, a negrume seméntase de
estrelas e puntos luminosos.

Ainda que as mutaciéns son moi creativas e matizadas (como corresponde a
arte de Kiko da Silva), iso reforza a suxestion antes formulada de que debe consi-
derarse un personaxe a todos os efectos. Corresponderia aos eventuais guionistas
desenvolvelo e acentuar os matices que mellor funcionasen para enriquecer unha
posible "biblia" do proxecto.

D_Outros personaxes humanos

Dentro dos restantes personaxes humanos, cdmpre salientar os amigos de
Moncho: Maria, Xoan e André. Eles son os primeiros aos que Moncho pregunta polo
ser da mancha e deles obtén as primeiras e insatisfactorias respostas. O mesmo acon-
tece cos adultos aos que Moncho interroga: o varredor ve na mancha, naturalmente,
"outra porcaria"; Minio, o mecénico, "unha fuga de aceite"; e a labrega di que aqui-
lo parece a calva do seu home. Todo 0 mundo ve na mancha o que mais lle acae.

E_Animais

As exploraciéns de Moncho lévano logo ao mundo animal. Abandona o espazo
urbano e -no canto de preguntar e pretender obter doutros unha resposta- compa-
ra el mesmo a mancha co que vai vendo: o porco que foza na pia, a ovella e, final-
mente, a vaca na que acha a resposta para a s(ia pregunta polo ser da mancha. Ali,
no medio dun prado, hai unha "mancha enorme cun rabo que espantaba manchas
mais pequenas". iUnha vaca!

A caracterizacion dos animais esta na lifia da dos restantes personaxes e de
novo sobrancea neles a creatividade de Kiko da Silva.

LOCALIZACIONS E AMBIENTES

Como xa indicamos, o atractivo mais directo de Moncho e a mancha provén do
espectacular espazo visual creado polo seu autor. Tratase dun libro para admirar e,
como indicamos, o efecto conseguido mediante a combinacién de figuras de cera-
mica pintadas a 6leo, cementos, debuxos, etc., con iluminacién en parte real e en
parte pintada, resulta dificil de trasladar a unha animacién 3D sen o investimento
de recursos significativos.

CONCLUSION

Como quedou dito, Moncho e a mancha caracterizase por un brillante traballo
na pintura de personaxes, ambientacions e atmosferas. Os problemas que deberia
enfrontar un eventual desenvolvemento baseado no libro concéntranse en ddas
areas: por unha parte, a falta de material narrativo para alimentar un formato
comercialmente viable (o que obrigaria a desenvolver o concepto case desde cero)
e, por outra, as dificultades para trasladar con éxito o mundo visual do libro a unha
animacion 3D (ou, se se considerase factible, con figuras de plastilina).

Por iso, quiza fose mais interesante para un hipotético produtor intentar achegar
o talento de Kiko da Silva como asesor ou creativo para a fase de desenvolvemento
visual de proxectos que xa tefia ou poida ter en marcha. No marco desa colaboracion,
poderian estudarse os camifios para intentar construir equivalentes audiovisuais do
orixinal universo creado en Moncho e a mancha, un esforzo mais que xustificado.

FICHA FINAL

Custo de producion: Alto.

Valores de producién e posibilidades de explotacion: Seria necesario desenvolver o
concepto para poder considerar posibilidades de explotacion.

Audiencia visada: Primeira infancia.

Xénero: Animacién 3D.

Localizaciéns: O mundo visual creado por Kiko da Silva ten un atractivo innegable.
Nimero de personaxes: Medio.
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1_moncho de neno ® 2_moncho de adulto ® 3_moncho pinta todo
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o traballo, tanto de Xosé Ballesteros como de Oscar Villan, estén-
dese tamén a outros terreos.



CONCEPTO E SINOPSE

Concepto

Un coellino sae da casa para coller coles e, ao volver, atopa o seu fogar ocupa-
do por unha arrepiante cabra. Enton vai en procura de axuda, o que o leva a tratar
cun boi, un can e un galo que non se atreven a enfrontarse coa cabra. Finalmente,
unha formiga, o animal aparentemente mais débil, resultard o seu seguro aliado.

Sinopse

Dada a brevidade da obra, o texto pode ser transcrito na sta integridade:

"Erase unha vez un coellifio branco. Un dia foi buscar coles d horta para facer un cal-
difio. Cando o coellifio branco volveu d casa, atopou a porta pechada e petou.

- (Quen €? -preguntou un vozarron desde dentro.
- Son eu, o coellifio branco, que vefio de coller coles e vou facer un caldifio.
- Pois eu son a cabra cabresa e, como non marches, sdltoche encima da cabeza.

O coellifio branco foise de ali, correndo d présa. Andando andando, o coellifio bran-
co atopou un boi e pediulle axuda.

- Eu son o coellifio branco e fun buscar coles d horta. Volvin d casa para facer un cal-
difio, pero nela estd a cabra caburra, que me salta encima e me espaturra. (Queres
vir comigo?

- Eu non, eu non vou, que tefio medo -dixo o boi, mentres marchaba.
O coellifio branco seguiu andando e atopou un can.

- Eu son o coellifio branco e fun buscar coles d horta. Volvin d casa para facer un cal-
difio, pero nela estd a cabra cabraza, que me salta encima e me esmagaza. (Queres
vir comigo?

- Eu non, eu non vou, que tefio medo -dixo o can, mentres marchaba.
O coellifio branco seguiu andando andando e atopou un galo.

- Eu son o coellifio branco e fun buscar coles d horta. Volvin d casa para facer un cal-
difio, pero nela estd a cabra cabralla, que me salta encima e me escangalla. (Queres
vir comigo?

- Eu non, eu non vou, que tefio medo -dixo o galo, mentres marchaba.
O coellifio branco seguiu andando, cada vez mdis triste, sen esperanza de poder
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volver d casa. Pero atopou unha formiga, que lle preguntou:

- ¢Que che pasa, coellifio branco?

- Que fun buscar coles d horta. Volvin d casa para facer un caldifio, pero nela estd a
cabra cabruxa, que me salta encima e me esbabuxa.

- Pois eu vou contigo -dixo a formiga. Non lle tefio medo a unha cabra caprina.

E os dous volveron d casa do coellifio e petaron na porta.

- Aqui ninguén entra -dixo un vozarrén desde dentro. Xa estd a cabra cabresa, que
vos salta encima da cabeza se non marchades d présa.

E dixo a formiga:

- Pois eu son a formiga rabiga e, como non abras, fiiroche a barriga.

A cabra cabruna deulle un ataque de risa. Entén, a formiga rabiga entrou polo bura-
to da pechadura, achegouse d cabra e, izas!, meteulle unha picada no bandullo. A
cabra fuxiu coma un foguete, dicindo:

- Eu son a cabra cabresa e a esta casa non volvo porque non me interesa.

A formiga rabiga abriulle a porta ao coellifio branco. Coas coles fixeron un caldifio,
comérono e a min non me deron porque non quixeron."

A esta narrativa engade o ilustrador, Oscar Villan, dias imaxes sen soporte tex-
tual nas catro Gltimas paxinas do volume: nelas celébrase en termos exclusivamen-
te visuais a amizade do coellifio e a formiga e, xa na ultima, a reconstituida socie-
dade dos animais, da cal sé esta excluida a cabra caprina.

POSIBLES BASES DO PROXECTO

0 coellifio branco constitle a adaptacién dun conto popular portugués. Tal vez
sexa a historia mais apreciada polos cativos e a mais contada en todos os xardins
de infancia e escolas de Portugal. Entre nés, estd publicado pola Editorial
Kalandraka, dentro dunha coleccion de clasicos da literatura infantil (O gato con
botas, O patifio feo, etc.) destinada a nenos na primeira infancia. Ben se ve no
recurso a xogos verbais atractivos como os que se recollen na sinopse.

0 conto & de tipo esépico e nel, como enfatizan as imaxes finais creadas por Oscar
Villan, os animais forman unha especie de sociedade, & imaxe do mundo humano,
estrutura com(n coas tradiciéns do conto europeo deste tipo. O seu atractivo e o seu
valor didactico provefien precisamente desa homoloxia a distancia co mundo en que



0s nenos van socializandose pouco a pouco. A universalidade das estruturas e os
temas nos que se basean este tipo de narracions resulta moi oportuna cando, como
acontece coa animacion audiovisual, estamos enfrontados a necesidade dunha comer-
cializacion no exterior para garantir a viabilidade dos proxectos.

Infelizmente, o material de partida que nos ofrece O coellifio branco é moi curto
en extension e, no mellor dos supostos, poderia dar pé a un traballo de animaci6n
en formato moi breve (con dificultade chegaria a sete minutos). S6 se xustificaria
logo como piloto dunha posible serie para television que escollese aquel formato
ou outro mais breve.

A pregunta que debemos formular entén é se cabe pensar no desenvolvemen-
to da tal serie. Certamente, a literatura popular galega ofrece un abundante nime-
ro de historias de animais, constituindo unha seccién que nunca falta nas compila-
ciéns de contos tradicionais e con presenza viva ainda hoxe na memoria dos nosos
maiores (ou con presenza mais intensa que a de contos doutros tipos).

Ora, o papel dos coellos na nosa tradicién resulta insuficiente para fornecer os
materiais nos que basearmos a hipotética serie. Loxicamente, nos contos galegos
aparecen os animais que nos son (ou nos eran) mais cofiecidos: aqueles cos que
houbo unha relacién conflitiva (lobos e raposos, fundamentalmente) e os animais
domésticos mais abundantes, ou con mais protagonismo, no noso mundo tradicio-
nal (cans, gatos, burros, bois, porcos, galos, ovellas e afios).

Por suposto, organizar a serie a partir de historias de animais distintos -queren-
do dar expresidn a ese rico patrimonio oral que nalgunha publicacién se coleccio-
nou baixo o suxeridor lema "Al6é cando os animais falaban..."- resultaria impensa-
ble pola multiplicacion de investimentos debida aos diferentes procesos de anima-
cion e a falta dun personaxe protagonista que actuase como sostén do interese (e
a identificacion) dos espectadores.

A (nica posibilidade de construir unha serie naceria entén da creacién orixinal
de historias organizadas ao redor da figura do coellino branco por parte dun equi-
po de guionistas que fixasen o concepto, 0s personaxes, as historias e os trazos
reguladores do mundo creado, pois sé en tal esforzo creativo cabe alicerzar un posi-
ble éxito. O eventual produtor interesado en tal proxecto deberia estudar entén as
vias de comercializacién ao seu alcance para situar no mercado un produto como
este (dirixido a nenos na primeira infancia) e asi xustificar os elevados custos de
calquera desenvolvemento ou producién efectiva no terreo da animacion.

A tal efecto, deberia ter en conta a existencia dunha coleccién de libros france-
ses organizados ao redor dun personaxe co mesmo nome (Petit Lapin blanc), obra

de Marie-France Floury e con ilustraciéns de Fabienne Boisnard, traducidos a varias
linguas europeas e mesmo peninsulares -en galego a Editorial Tambre publicou xa
catro volumes: Coellifio branco pérdese, Coellifio branco celebra o seu aniversario,
Coellifno branco esta enfermo e Coellino branco bota de menos a stia mama. Tal
serie, integrada por un crecido nlimero de volumes, non se inspira na literatura tra-
dicional pero tamén vai dirixida & primeira infancia e utiliza claves plasticas trasla-
dables a unha animacién 2D.

Como se deduce da ficha inicial, as ilustraciéns con que Oscar Villan acompaiia
a historia do coellifio branco son de gran calidade, tanto no tocante ao manexo da
lina como da cor ou o xogo compositivo, e mais orixinais que as da serie francesa.
Recollemos algunhas das imaxes a maneira de mostras. Un produtor poderia
encontrar de interese a incorporacion deste artista a un proxecto de animacién 2D
baseado nun soporte narrativo mais consistente ou con posibilidades de explota-
cién mais obvias.

PERSONAXES

A_O coellifio branco

O coellifio branco resulta un personaxe sen ddbida moi simpatico para os
nenos, especialmente os mais pequenos, comezando polo feito de que, no amago
da historia, se xoga a oposicién entre o cativo e o grande: a minima forza e dimen-
sién do coellifio confrontadas coa magnitude e poder da cabra. Eses dentes inci-
pientes que parecen pendurar do seu fucifio contribuirian a reforzar a eventual
identificacion dos cativos co protagonista.

B_A cabra

Para a descricion da cabra, nada mellor que remitir & reproducién que facemos
das péaxinas do libro onde se observa a perfeccion o seu estarrecedor aspecto.
Constitie unha excelente imaxe para o antagonista, sempre disposta a abafar aos
que ousen perturbar os seus planos.

C_Aformiga

O colaborador do coellifio partilla con el trazos basicos: o tamafo e, ainda en
maior medida (aparente), a debilidade. Mais ten a virtude moral e a astucia da que
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carecen personaxes moitos mais poderosos como o galo, o can e o enorme boi. Ao
redor da valerosa actuacion da formiga, nace a leccién moral tipica das narracions
fabulisticas, baseada neste caso na derrota do animal forte por parte do animal
listo, motivo com(in na tradicién do conto de animais, xa non galego senén euro-
peo.

D_0O boi, o can e 0 galo

A sla presenza no relato € moi ocasional. Encarnan a prudencia ou, mellor dito,
o simple medo perante as complicaciéns derivadas do enfrontamento coa cabra.
Por iso é curiosa a imaxe final que, xa sen texto, Oscar Villan engade, nunha sorte
de prolongacion da historia: nela, a formiga e o coellifio aparecen rodeados -pode-
riamos dicir, forzando un nadifia, venerados- por estes animais, en feliz congreso.

En conxunto, os personaxes estan moi ben caracterizados desde o punto de
vista visual, grazas ao traballo de Oscar Villan.

LOCALIZACIONS E AMBIENTES

Situdmonos no terreo da animacién 2D, o que simplifica relativamente o traba-
llo de desenvolvemento e, se fose o caso, de producién. O tipo de fondos que utili-
za Oscar Villan (véxanse as imaxes que ilustran estas paxinas) facilita notablemen-
te o traballo, sen mingua ningunha da expresividade. Ora, por iso mesmo, cumpri-
ria pofer moito coidado nas figuras dos personaxes, dotados de elaboradas textu-
ras que funcionan moi ben sobre papel pero, se cadra, non doadas de trasladar con
eficacia ao terreo da animacién audiovisual.

MUSICA

0 uso de xogos verbais no texto pediria un coidado traballo musical de apoio
para reforzar a sGa eficacia. Iso axudarfa a estender razoablemente a duracién que
permite o texto para facelo encaixar dentro dun formato de producién estandar.

CONCLUSION

Subestimase con frecuencia -especialmente por parte das persoas menos fami-
liarizadas co medio audiovisual- a magnitude dos custos de desenvolvemento dun
proxecto de animacion. De feito, son moito mais altos que os dos proxectos de fic-
cién con imaxe "real" e non modifica no esencial esa circunstancia o estarmos ante
animacion do tipo 2D. Como di unha frase celébre, "producir animacién parece
mais dificil do que é pero é ainda mais dificil do que parece."

Iso fai absolutamente necesario un estudo de mercado previo para determinar
a viabilidade dun proxecto que se basee n'O coellifio branco, orientado & primeira
infancia, desde as posibilidades da nosa industria audiovisual. Como xa indicamos,
o volume non fornece un concepto suficientemente amplo para o desenvolvemento
dunha serie que xustifique a producién do posible piloto.

Daquela, un produtor poderfa pensar en organizar ex novo unha serie protago-
nizada por un simpatico coellifio branco -e s6 entén teria sentido o desenvolvemen-
to do piloto- ou procurar a asociacién do talento de Oscar Villan, como asesor ou
ilustrador, a outro proxecto que xa tefia pensado desenvolver.

FICHA FINAL

Custo de producion: Medio.

Valores de producion e posibilidades de explotacion: Serfa necesario propofer un
concepto moito mais elaborado do que permite o libro para poder valorar posibilida-
des de explotacidn en forma de serie para TV e considerar a existencia dunha colec-
cion de libros moi populares organizados ao redor da figura doutro "coellifio branco”.
Audiencia visada: Primeira infancia.

Xénero: Animacion 2D.

Localizacions e ambientes: Simples. Oscar Villan é un excelente ilustrador e pode-
ria achegar o seu talento a proxectos de animacion.

Nimero de personaxes: Poucos e caracteristicos.
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1_0 coellifio branco 2_A cabra e a formiga ® 3_0 coellifio e a cabra
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