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O día 1 de xuño do presente ano falecía nun hospital de Huelva Júlio Torres Couso (escribo así 

con J o seu nome de pía, por tratarse dun tenaz defensor do reintegracionismo), un personaxe moi 
coñecido e aprezado na cidade de Vigo. Tan só tiña 48 ou 49 anos. Fora un destacado activista na 
resistencia obreira contra a reconversión industrial que lle arrebatou, ao igual que lle sucedera a 
moitos dos seus compañeiros, o seu posto de traballo en Ascón, empresa na que levaba traballando 
moi duro practicamente desde a infancia. Ben coñecida foi a súa intervención como activo 
sindicalista en combativas iniciativas contra a reconversión e a denuncia constante do 
colaboracionismo dos sindicatos españois que se venderon ao goberno do PSOE, deixando aos 
traballadores na estacada.  

Porén, a súa faceta máis coñecida foi a militancia no independentismo. Membro destacado do 
PGP e de Galicia Ceibe (OLN) tamén da organización antirrepresiva JUGA (Juntas Galegas pola 
Amnistia), como mostra da súa habilidade política e o bon trato cos distintos sectores da esquerda, 
a súa intervención para conseguir que militantes vigueses de organizacións como o MC ou a Liga 
Comunista Revolucionaria se integraran na JUGA. Militou tamén na primeira FPG e 
posteriormente en APU. 

Eu compartín con Júlio moitas das súas arelas e vivencias no plano político, porén tamén 
formei parte como bon amigo de moitas outras facetas do malogrado compañeiro. A súa faceta de 
persoa sempre alegre, amigo das festas e dos cantares de taberna. Home extravertido, de 
intensísima vida social, que nunca ocultaba nin solapaba a súa opinión, ben fora para eloxiar ou 
para lanzar as súas máis incisivas críticas; extraordinario cociñeiro que aderezaba as máis 
deliciosas creacións na peña gastronómica que tíñamos na Ronda de don Bosco; catador sibarita 
que sabía dos mellores sitios para tomar unha garrafa de albariño, condado ou rosal, aínda que 
houbera que desprazarse a Salvaterra, onde contaba con grandes amigos, a Cambados, onde o 
compañeiro Isidoro, ao bar Chiquito en Meira, a Vilaboa, á rebotica do amigo tamén desaparecido 
Antón Bértolo, ou a degustar un bon tinta femia a Beluso ou escanciar sidra en Benbribe, no 
furancho de Xosé Henrique...; e cando a noite se prolongaba demasiado poñerlle o remate xa de 
mañá na Pedra cunhas ostras e unha garrafa de ribeiro... 

Con todo, o que nunca poderei esquecer era aquela súa obsesión por ir á costa do Morrazo. 
Aínda que nunca tivo carro, sempre conseguía enredarme e sos ou con outros compañeiros 
desprazábamonos desde Vigo para contemplar desde un espectacular cantil de Cabo Home, en 
completo silencio, aquel mar embravecido que como diría Rosalía “estaba a chamar por el”. En 
diversas ocasións me ten manifestado implícita e explicitamente o desexo de rematar o seu ciclo 
vital fundíndose con aquelas augas de Cabo Home, onde un día se despedira dos compañeiros que 
se decidiran polo camiño da clandestinidade e onde o verdor do mar se fundía co dos seus ollos 
románticos e esculcantes. Penso que no momento en que a familia o considere oportuno sería de 
xustiza liberar as cinzas, que hoxe repousan no panteón familiar do seu Cuntis natal, espallándoas 
naquelas augas nun acto de homenaxe xunto cos seus familiares, amigos e coñecidos, completando 
así o emotivo acto que na súa lembranza tivo lugar o día 5 de agosto en Vigo fronte á taberna de 
Elixio, da que en vida fora cliente habitual, e no que interviñeron, para narrar as súas vivencias 
xunto a Júlio, compañeiros como: Antón Arias, Vilanova, Muntxaraz, o seu cuñado Miguel (en 
representación da familia), Olga Herrero, Gonçales Blasco (Foz) ou eu mesmo. 

 
Todos coñecemos numerosos dramas persoais que trouxo consigo a reconversión naval de 

1978. Cada vez que vexo a película Os Luns ao Sol non podo evitar o recordo de Júlio e de moitos 



dos seus vellos camaradas que coñecín na súa compaña. Foron moitos os casos que acabaron con 
problemas de alcoholismo, depresións, rupturas de parellas, negocios fracasados, emigración e 
mesmo suicidios. Júlio fora dos que máis tempo termaran sen cobrar a indemnización polo 
deshaucio laboral. Foron varios anos de paro nos que unha modesta paga lle permitía combinar a 
actividade política cunha vida ociosa que fixo del un personaxe emblemático da noite viguesa. 
Todos o coñecían ben no Máis Alá, no Uf, no Trincheira ou no Catro. Cando no ano 91 cobrou por 
fin o despido, optou, como fixeran moitos compañeiros anos atrás, por montar un negocio...e 
fracasou como fixeran outros tantos. A asfixia económica, o orgullo e os problemas persoais 
encamiñárono a unha emigración que en principio se prevía pasaxeira, primeiro á vendima a 
Francia, logo a Valencia e por último a Andalucía, onde se dedicaba a facer traballos temporais no 
campo. Non regresou nunca máis a Galiza nin volveu a contactar coa familia e os compañeiros. 
Aquela persoa que estivera sempre rodeada de amigos pasou só, lonxe da patria que tanto amaba e 
pola que tanto loitou, os últimos 13 anos da súa vida. Mudou o clima húmido da súa terra natal 
pola seca sufocante dun pequeno pobo onubense, e o exquisito viño do Condado por un vulgar 
cartón de tetrabric (quizá non sexa casualidade que o mencionado pobo onde se estableceu se 
chamase Rociana del Condado). E morreu só, no completo anonimato. Era xa un home vencido, 
destruído, aínda que serodiamente, pola denominada eufemisticamente “reconversión industrial”, 
quizais a última vítima daquel maldito proceso. 


