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 Unha das tendencias máis vizosas na poesía galega actual, cultivada 
maioritariamente polas escritoras, é a que ofrece novas imaxes dos mitos clásicos, 
ben enfocando a historia desde o punto de vista das protagonistas femininas, ben 
emprazando ós personaxes nun tempo máis achegado ó lector. Nesta última 
perspectiva cabe situar a Héleris, poemario co que Carlos Negro acadou -ex-aequo 
con Vogar de couse de Alexandre Nerium- o Premio Johán Carballeira na súa sétima 
edición. Nel, o autor lalinense, toma os personaxes de Helena e Paris dun dos ciclos 
temáticos máis importantes da prosa medieval, a Materia de Troia ou Ciclo Clásico, 
para convertelos en paradigma dos modelos sociais dominantes na posguerra. Así, 
elevándoos da súa anódina existencia individual, Helena e Paris, pasan a representar 
prototipicamente a todo un colectivo, de forma que o poemario se converte nun 
completo cadro de costumes da sociedade rural da posguerra. Agora ben, esta vai ser 
examinada sempre desde a visión dobre, feminina e masculina, que ambos os dous 
protagonistas aportan ó seu estudio xa que a obra presenta unha estructura simétrica: 
en vintecinco poemas examínase a realidade da muller nos anos corenta e son tamén 
vintecinco os textos nos que se amosa o día a día dos varóns nesta época. E todo isto 
sérvelle ó autor, ó mesmo tempo, para reescribir o mito de Helena e Paris desde os 
ollos dun lector contemporáneo que pon de manifesto as desigualdades xenéricas 
propias do período retratado na obra. 

 A Mitoloxía cóntanos que, tendo sido Paris condenado a morte polo seu pai 
Priamo no instante do seu nacemento -por mor dos sinos funestos que o designaban 
como futuro artífice da destrucción de Troia-, e tras moitos avatares que lle salvan a 
vida, pai e fillo vanse reencontrar no momento en que Paris é elixido por Zeus -a 
causa da súa manifesta intelixencia- para mediar no litixio que se establece entre 
Afrodita, Hera e Atenea cando, nas nupcias de Tetis e Peleo, a Discordia, ofendida por 
non ter sido convidada, deixa sobre a mesa unha mazá de ouro coa lenda: “á máis 
fermosa”. Cada unha das tres gracias reclama para si o regalo, sentíndose 
merecedora del, pero será Paris quen resolva o conflicto declarando o triunfo de 
Afrodita e acadando con este xesto o favor da deusa que se propón recompensalo 
dalgún xeito. Priamo, feliz pola volta do fillo, esquece os aciagos anuncios e envíao a 
Grecia para recoller o herdo da súa irmá Hesione, a tía de Paris, que acababa de 
falecer. Desta forma prodúcese o seu encontro con Helena, esposa do rei Menelao, 
quen, inducida por Afrodita, se namora profundamente de Paris, sentimento ó que el 
corresponde cunha paixón desmedida. É tal o ardor do xove que acaba aproveitando a 
ausencia do rei para raptar a Helena e levala a Troia pero os gregos, ofendidos polo 



secuestro e, sobre todo, pola negativa dos troianos a devolverlles á súa raíña, 
comezan unha guerra longa e cruenta contra eles na sucede o xa célebre episodio do 
cabalo de madeira cheo de soldados con que os invasores enganan ó pobo de Troia. 

 Esta base mítica constitúe o substrato de Héleris pero agora a historia 
tradicional de Helena e Paris aparece subvertida en moitos aspectos que a dotan de 
viveza e actualidade transformando ós personaxes en arquetipos recoñecibles polo 
lector por pertenceren a unha época, a dos anos corenta, marcada aínda polas 
secuelas do conflicto bélico de 1936. O primeiro cambio significativo vai ser despoxar 
a Helena e Paris da relevancia social que posuían no mito clásico -xa que as súas 
accións tiñan a facultade de variar substancialmente o curso da historia- para 
convertelos en dous seres anónimos, de clase baixa, que se limitan a reproducir os 
paradigmas maioritarios nesta época, modelos comportamentais que lles foron 
inducidos pola nai (no caso de Helena) e pola propia sociedade (a Paris). Así mesmo, 
os personaxes retratados por Carlos Negro non viven un amor paixonal pois as súas 
vidas son dúas liñas paralelas que conflúen no momento do matrimonio -que é un 
contrato para Helena (“Madre disponme a contratación dun marido, / dun esposo con 
apelido e dereito a coito. / (...) Por suposto, prohibido falar de sentimentos”) e un 
triunfo para Paris: “e tropezas o desexo co rostro de Helena ,/ os ollos cazadores co 
lazo dos sorrisos. // E sentes que esa muller é o mellor dos trofeos / e que o amor 
manca como perdigón de escopeta”- para logo volver afastarse nunha soidade nunca 
compartida. Así nolo demostran as distintas ilusións que cada un deles abriga xa na 
vellez: Helena sóñase “neve na furna, reliquia sen varices. / Agardando polo príncipe: 
boca, bico, verme” mentres Paris imaxina que “O paraíso ha ser un ceo cruzado de 
perdices. / Un cacho de terra onde non fan falta zapatos./ A derradeira pensión, con 
sabas sempre limpas”.  

 Helena é unha nena vilega que nace no ano 1948 nun ambiente de “Rezos, 
calceta, cortinas” e tamén “Rosarios, miserias, silencios, luz de estraperlo” que pronto 
serán seus pois nun “tempo estanco, tránsito inerte, mausoleo”, nada máis se lle 
permite á muller que participar dos labores de agulla e da vida piadosa. E así, xa 
desde pequena estará atada a “Un pupitre de catecismo e costura” pois esa vai ser a 
formación propia dunha señorita da posguerra. Na súa infancia goza dalgunhas 
comodidades -zapatos de charón, vestidos, bonecas (“catro Mujercitas, unha Mariquita 
Pérez”)- que lle permiten ir creando a falsa ilusión de ser unha princesa, aínda que 
esta sexa “unha princesa triste exiliada do azul” ou habite só no espello da 
perruquería. Esta fantasía é alimentada polos contos de fadas que lle marcan, 
simbolicamente, un modelo de conducta non discordante coa submisión (A cinsenta: 
liberada por un príncipe dese destino baixo que representan os labores do fogar), a 
dependencia do esposo (A bela durminte: que permanece nun estado de latencia ata 
que a esperta o bico do namorado) ou as nefastas consecuencias que comporta 
deixarse levar pola imaxinación (Alicia no país das marabillas). Destes tres contos 



atopamos referencias no poemario como tamén dos soños infantís de Helena 
vinculados a “xardíns, xanelas, cristal, frascos, nubes, colonia”, todos eles elementos 
propios dos ámbitos externos, abertos e transparentes que sempre lle nega unha 
“Mamá mala, con ollos de peixe de fregadeiro.// Ela non sabe as palabras das nenas 
bonitas, / os abracadabras das carrozas de cabaza.// Só sabe dos mantelos negros 
das novenas, / das doas do rosario entre os dedos devotos”. 

 Pola contra, o natalicio de Paris prodúcese en 1940 nun ámbito miserento onde 
a fame e as privacións non lle son alleas: “Ti eras fillo dos menús de caldo de verza, / 
o que non quere caldo pero come sete cuncas, / o que merenda fame e unha lisca de 
langrea. (...) // E que só usa zapatos para a misa dos domingos”. Por iso, os seus 
xogos infantís van estar ligados sempre ó exterior da casa -en claro contraste con 
Helena que vive pechada nos cuartos- e á natureza que aporta os elementos 
necesarios para seren convertidos, mediante a imaxinación, nos xoguetes que non 
ten. Así, ovos de paxaro e paos cos que facer escopetas “con balas de cuspe” son as 
pobres lilainas coas que entreter os poucos anos de nenez que lle permite a súa 
condición humilde. Desde moi pronto, Paris incorpórase ó mundo laboral para o que 
nacera xa predestinado -“Ves ó mundo con camiseta branca de tiras. / Curtido desde a 
codia contra as lañas da friaxe. / Sen outra armadura que unha funda de faena”- e 
encárgase dos traballos máis duros: picar leña, cargar pedras, segar, rozar, etc. Este 
feito permítelle, malia os seus catorce anos, conseguir xa o status de home e así  
“bebe no xantar o viño bravo da parra”, como se a acedume do viño for unha proba 
iniciática da súa masculinidade; pasa as tardes de domingo na taberna entre 
“mármore, brisca, broncas estatuas de augardente” e, conforme vai medrando, asume 
novos rituais masculinos, tanto de ocio (caza, vermú tras da misa) como de aspecto 
externo (cadea no peito, “recendo a Varon Dandy”). Todas estas actividades 
ofrécennos de Paris, como dos seus conxéneres epocais, a visión dun ser primario, 
sen afectos, desvencellado do mundo da casa e que reprime calquera manifestación 
de tenrura ó considerala como unha “lesma que zuga a forza dun home”. Só no seu 
encontro con Helena intentará demostrar un algo de delicadeza. 

 Os cambios fundamentais na vida de Helena, como na de calquera muller da 
súa época, van estar sempre vinculados ó elemento do sangue que se verque de 
múltiples maneiras. Inicialmente cando, tras bautizala, lle furan as orellas para 
imprimirlle unha marca xenérica feminina; despois aprendendo a coser, esa actividade 
necesaria para unha señorita educada, que permite establecer un vínculo entre a nena 
e o personaxe principal d’A bela durminte que, tras pincharse coa roca, entra nun 
letargo profundo do que a esperta o bico principesco. Tamén Helena agarda ó seu 
príncipe, coa ilusión de quen está segura da súa chegada, nun soño feliz que a eleva 
da súa triste realidade e que a fai identificarse con Penélope na súa fiel espera. Pero 
será a presencia do sangue menstrual, ese “fluxo que me esgaza a infancia”, o que 
sinale a perda absoluta destes soños e o cambio de princesa a escrava, cruel 



metamorfose que a transforma nunha nova Eva pecadora que debe purgar a súa culpa 
de ser muller. Así chega para Helena a “Hora de gañar o pan coa suor das axilas”, xa 
exiliada do xardín edénico da infancia cando o “futuro afoga os meus cisnes na 
cisterna, / afórcame as bonecas no raíl das cortinas.// E do meu príncipe encantado fai 
un mendigo” que non é quen de salvala da realidade cotiá da perruquería onde 
traballa, ese “cáliz” diario e amargo. Xa é Helena un ser adulto que recorre a unha 
serie de imaxes relixiosas para expresar a dureza deste oficio, un dos poucos que 
podía desempeñar unha muller da súa época ó desenvolverse nun ámbito pechado e 
protector sen posibilidade de contacto cos homes. Así, compara o traballo cun “aramio 
de espiño” e un purgatorio e retrata as súas clientas como “devotas devoradoras de 
novenas, / santísimas de casto corpiño acartonado” a quen lava a cabeza “neste altar, 
con auga da sagrada palangana”. A través destas imaxes case sacrílegas sabemos do 
descontento dunha muller escravizada por un labor que non aprecia e que segue a 
establecer unha separación xenérica entre masculino e feminino tanto no que atinxe 
ós diferentes ámbitos en que se produce -externo para os homes, pechado para as 
mulleres-, como nas responsabilidades que implica -ningunha obriga familiar para eles, 
dobre traballo para elas na casa e fóra. 

 En Héleris tamén se observa o papel fundamental que tivo a Igrexa na 
sociedade da posguerra sobre a vida das mulleres pois desde moi pequenas van 
cumprir cos preceptos establecidos como característicos dunha boa cristiá. Así, 
Helena é “a que pasea da catequese á hora da merenda. // A que anda de palique co 
seu anxiño da garda”, por máis que, aínda sendo nena, rexeite certos modelos que se 
lle están a ofrecer: “Detesto ser santa que depelica patacas: / soño palacios da man 
dun príncipe encantado. // E onde madre só ve galiñas poñedoras de ovos, / eu sei da 
elegancia de porcelana dos cisnes. // E odio as baldosas e o rosario e os ollos dos 
peixes”. Con todo, este asomo de rebeldía infantil é pronto coutado e as únicas saídas 
da casa que se lle permiten son para ir á misa, á novena, asistir ós rezos diarios onde 
se atopa coas outras devotas, cunha realidade sórdida de díxome-díxomes, de 
pecados que deben taparse, de faltas, sempre ó axexo da muller insensata, como se 
cada unha delas tivese que vixiar ás outras para evitar a súa caída no inferno. Este 
mundo claustrofóbico ofrece unhas estrictas regras de comportamento sexual ás 
mulleres da época: “santifica o teu ventre con posturas canónicas / non tropeces en 
pecado de pracer hermana / non corrompas a carne divina con lascivia / fai do corpo 
fortaleza serva de María / renega das promesas da serpe ignominiosa / se cilicio e 
castigo do teu sexo noxento / e que o casto esposo derrame en ti a semente” para que 
así poida producirse a “anunciación” do fillo como froito dun ventre case inmaculado.  

 É por iso que, para unha Helena que se educou “Atada a un pupitre de 
catecismo e costura. // A un renglón de rezos de moral rectilínea” e viviu a represión 
de xogar con bonecas que “Traían labios cosidos como cruces negras”, non existe o 
pracer da conversa, do paseo, dos sorrisos. Fronte a tanta escuridade, a propia nai 



actúa como máxima represora -ela é a que castiga as manchas no vestido co fregado 
do chan, a que impide as saídas da casa e a que derruba un mundo de soños 
construídos a imaxe dos contos de fadas- enfrontándoa a unha realidade de traballos 
domésticos que ten como fin último formala para ser unha boa esposa. Mesmo é ela 
quen escolle -“A familia amaña a voda en pautos de sofá, / negocia a miña honra con 
astucia de tratante”-, de entre todos os pretendentes, a Paris para que ambos os dous 
inicien o noivado por máis que Helena aínda non coñeza en persoa ó seu futuro 
marido e o imaxine como un home rudo e brután: “Dinme que trae rastros de terra nos 
zapatos, / que na taza de té vostede sorbe a augardente. // Intúo que lle aprenderon 
pouco as cortesías, / o manual de piropos que dicta o protocolo. // Temo que o seu 
corpo atufe a silo e arroallo, / a pouso de suor baixo a muda da camisa. // (...) Señor 
que pretende invadir a miña almofada, / non desestime a delicadeza dos detalles. // E 
perfume, por favor, as axilas con Rexona”. Con todo, ela aceptarao pois sabe que 
“Seica rematou a miña temporada de veda. // Son o trofeo da vitrina do escaparate / a 
boneca de porcelana vestida de azul” vendida ó mellor postor como se dunha peza 
venatoria se tratar. Así, mentres Paris se afana en cazala -e serán moitas as imaxes 
cinexéticas coas que se represente o noivado-, Helena potencia o seu carácter 
feminino con enfeites e a súa familia demostra riqueza despregando sobre a mesa a 
mellor das porcelanas. Finalmente, “Xunguidos polo párroco cun aro de aramio / para 
que Deus vos alce do altar á eternidade” comeza a vida en común duns noivos que 
moi pronto pasarán das “postais merengadas” dos esponsais á acedume do día a día. 

 A falta de intimidade entre a parella -pois, tal e como mandan os cánones, 
nunca podían estar a soas- provoca que cheguen á noite de vodas como dous 
descoñecidos que non tiveron tempo a amoldarse o un á outra. Así, para Helena o 
enlace significa ter “un home honrado que me inmole en matrimonio, / que me fecunde 
baixo a cruz do dormitorio”, dada a finalidade eminentemente procreativa do sexo que 
promulga a Igrexa; mentres Paris sente que xa ten permiso para liberar as paixóns que 
fora domando nos encontros previos coa súa noiva. Novamente a vida de Helena 
cambia a través da aparición simbólica do sangue que verque no seu primeiro 
encontro sexual pero tamén nos partos sucesivos dos fillos. Durante a convivencia -
malia estar cada un perdido na súa propia e inmutable soidade-, a parella segue 
actuando conforme ós modelos establecidos: as ausencias do home que cambia 
pronto a lírica da voda pola épica do tráiler onde gaña a vida -e que nos ofrece novas 
imaxes tópicas do camioneiro: “Banda sonora de Los Tamara na cabina”, “camaradas 
de palillo e de barra”, “musa de calendario”-, o traballo na perruquería, a chegada dos 
fillos e o seu coidado exclusivamente materno ( “Agora ese naipelo berra alto seguido 
e forte, / non sabes cómo acalmalo, iso é labor de nai”), as visitas á Igrexa para 
cumprir cos preceptos, a cotidianeidade que os vai desgastando ata deixalos 
exhaustos e vellos. Así, Helena sabe que “No espello prodrecen os reflexos das 
princesas” e Paris sente que “A friaxe da gorxa cúrase con Soberano. / Pero a da 
alma, non hai Cristo que cha bote fóra”. 



 Finalmente, baleiros de calquera experiencia enriquecedora que dea sentido ás 
súas vidas, tan anódinas e grises como a de calquera outro personaxe irrelevante 
dentro do organigrama social desta época, Helena e Paris acaban sendo os modelos 
perfectos dunha comunidade que vive en función dunha serie de regras establecidas, 
en gran medida, pola Igrexa. Deste xeito, son a imaxe prototípica dunha posguerra 
marcada pola miseria e a desolación, onde calquera fuxida das normas é imposible e 
na cal os sentimentos son reprimidos como algo inconveniente. Neste ámbito 
desenvólvense as biografías duns novos Helena e Paris que establecen, antes que os 
alicerces da súa paixón, “cláusulas que eviten arrebatos troianos” para que o seu sexa 
un matrimonio conforme ás pautas, sen disonancias, nunca exposto ó frenesí do 
cambio que moitos anos despois iría mudando o código de conducta nas relacións 
amorosas. E así, Helena e Paris -convertidos en Héleris por confluencia dos seus 
nomes- xa non poden aspirar á vida de princesa e guerreiro que tiveran os seus 
antecesores, tampouco a un amor desmesurado que os domine pois nin sequera son 
capaces de habitar “o reino transparente” dos soños. 
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