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  abriuse o fumazo e apareceu o MAR 

  louvado, temido, odiado 

 

 Deste xeito case teatral -cun telón de brétema que se abre para amosar o 
escenario no que se desenvolverá a singradura- tomamos contacto cun espacio que, 
desde os primeiros versos, aparece connotado negativamente. Xa no propio título -
Contra mar- se nos avisa que se vai levar a cabo un exercicio desmitificador sobre o 
elemento máis romanticamente descrito de toda a literatura universal: o mar. 

 Perante a presencia do océano, o eu poético amósase escindido en dúas 
persoas ou voces: a terceira -que observa desde o peirao e que pode pertencer ó vello 
mariño do poema final- e a primeira que, situada no barco, vive a singradura nas súas 
carnes como un gume de medo e dor pois, quizais, esta é a súa primeira viaxe 
iniciática. 

 

  Dende o comezo 

  houbo un home a cada banda, 

  muda linguaxe de olladas 

  entre o peirao e o barco 

  (...) 

  Ab initio 

  imposible diálogo 

  nun encontro repetido 

  en calquera lugar do mundo 

 

 A primeira persoa abrangue tamén, na súa reflexión sobre experiencias 
universais, á colectividade pois vai vivir situacións comúns a todos os mariñeiros, 
independentemente da súa época histórica e procedencia xeográfica ou racial. 



Igualmente, a viaxe que imos desenvolver non designa só unha ruta lineal senón que 
contén todas as singraduras posibles, de final feliz ou tráxico, efectuadas desde o 
comezo dos tempos por ese mar que sempre se amosa como temible, dominante, 
caprichoso. A comparación da vida cunha singradura permite xeneralizar sobre 
sentimentos de dúbida, medo, odio, desorientación que todos, algunha vez, temos 
sentido e que son habituais ó mariño. Malia coñecermos este feito nunca podemos 
negarnos á partida, pois somos impelidos pola nosa propia natureza cara á auga, que 
non é só fonte de vida -recordemos o simbolismo do mar como líquido amniótico- 
senón tamén elemento que nos conducirá, na barca de Caronte, ata a última morada: 

 

  así vivín navegacións 

  que debo contar en plural 

  porque todos levamos dende o berce 

  unha trisca da arca bíblica 

  adianto da de Caronte 

 

 Levamos inscrita, pois, nos xens unha predestinación atávica que nos obriga a 
ceder perante o influxo maléfico dun mar infernal, egoísta, manipulador que, a través 
da figura de Poseidón-tormenta, nos afasta da paz infantil para submerxirnos nun 
mundo deshumanizado onde non somos máis que unha peza sen valor 

 

  mentres ó través 

  restas na carta 

  convírtome naquel 

  que preto do berce 

  sente a Poseidón 

  arredando o seu barco 

 

 No primeiro contacto con ese mar espectral, tenebroso, o eu poético devala 
entre tres sentimentos. Desde o abraio perante a súa realidade grandiosa -perfecta-
mente reflectido no poema "Homenaxe"-, loubanza efémera, evolúe deseguida cara o 
medo e o odio. O temor cerca ó mariñeiro na media noite cando, durante as solitarias 
gardas de "12 a 4", o mar amosa a súa faciana máis sobrenatural e afloran, xunto cos 
afogados, seres de outras dimensións -fantasmas, sereas, Escila e Caribdis, o 



holandés errante... O silencio e a escuridade absolutos crean no eu poético unha 
fonda desazón existencial que o mantén alerta, á espreita, pois séntese ameazado por 
algo intanxible que virá dun mar "plasma voraz sen ventre nin moral". O odio vai 
nacendo desde o máis fondo e conleva unha mensaxe de advertencia para os que se 
ven tentados de deixarse seducir polas artes dun mar-serea: 

 

  A TODOS 

  os que vedes os océanos 

  con estética de pintor 

  ¡ADVÍRTOVOS! 

  esa bucólica estampa 

  contén máis crimes 

  que imaxinar poidades 

 

 O mariño intégrase no barco como único terreo estable a que aferrarse na alta 
mar e, así, este convírtese non só en casa e punto de apoio senón tamén, en certa 
medida, no seu corpo. O barco é un espacio ambigüo -"nin terra nin mar, nin fogar nin 
desexo"- onde rexen uns instrumentos técnicos que, malia a súa continua evolución e 
especialización científica, non serven de moito perante a furia desatada do mar. O 
home asume a súa fraxilidade nese ámbito hostil e sabe que calquera instante pode 
implicar, co desguace da nave, a súa mesma morte: "e chegas ó fin / ó desguace, / 
como todo". A incorporación ó barco conleva integrarse na súa engrenaxe, sendo a 
consciencia dese carácter de peza substituíble o que acaba por anular totalmente ó 
home como ser racional -"... o home abandona ó home / mergullado na engrenaxe". 
Mais, o adormecemento da racionalidade permítelle tamén, a xeito de adrenalina que 
reactiva as funcións instintivas, vencer ese terror que o agarrota e loitar contra o mar 
inhóspito. 

 Só cando a consciencia da fraxilidade é demasiado grande -nas gardas 
nocturnas- a tentación de deixarse envolver nas ondas e ir ata o fondo, cara ese lugar 
intemporal onde esmorecen outros mariños e barcos, non pode ser vencida. O 
navegante convértese así en alimento dun mar antropófago, unha vez naufraga o 
barco vital que construíra. Séntese entón fillo de Tetis (figura ambivalente que 
representa as augas da vida -fontes, ríos- e da morte -lagoa Estixia- e que se 
conforma como a divindade das profundidades oceánicas, temida por Zeus e 
Poseidón, sempre fugaz e cambiante gracias ó seu poder para convertirse en auga, 
fogo e animais salvaxes) pois o seu desafío ós deuses saldouse coa unión destes para 
levalo ó fracaso, temerosos do seu poder 



 

  O MARIÑO un deus 

  da caste de Tetis 

  sentencia no caos 

  constructor do BARCO 

  esterco do MAR 

 

 Ás dúbidas existenciais que atormentan ó navegante vénse sumar tamén o 
doloroso recordo da terra abandonada, máis sentido, se cabe, perante a visión da illa, 
falso sucedáneo dela. Entendida como unha ilusión bana, a illa só ofrece unha 
perspectiva de futuro coa volta á singradura, por iso constitúen unha tentación mortal 
para o mariño e relaciónanse coas sereas como anuncios dunha morte suicida. Este 
cúmulo de factores converte a navegación non só en técnica senón tamén en azar, 
aventura, medo, viaxe inevitable 

 

  ciencia, intuición, técnica, risco, 

  desarraigo, azar, tolemia, paixón, 

  aventura, devecer... 

  todo isto é navegar 

 

 A estes perigos aínda engade o mar -ameaza sempre presente- as mostras da 
súa cara máis cruel: os afogados. Como monstro caníbal, o mar nútrese dos seus 
corpos que nunca devolve á terra deixando así sen respostas ós que esperan. Este 
mar devorador -"MARE TENEBRARUM"- é un oco sen materia, o baleiro máis 
absoluto, un ladrón que só cuspe despoxos: vellos mariñeiros sen folgos, restos dos 
barcos fundidos e podres. As esixencias do mar chegan ata a roubarlle ó mariño 
momentos cruciais na súa vida: asistir ó nacemento dun fillo ou a presencia do seu 
corpo no propio funeral. Chega a ser tal o medo ante este espírito demoníaco que 
nunca se nomea senón que se recorre a eufemismos para designar a súa realidade: 

 

  O vello mariñeiro 

  xubilado 

  da Costa da Morte 

  non volveu pronunciar a palabra 



  que acocha a vinganza 

 

  dille "esa", "aló", "aquelo" 

 

 A victoria inexorable do mar é un xeito de democratización que iguala, desde 
sempre, a todos os pobos e razas na súa fin, sexa cal for a forma de se enfrontaren á 
viaxe ou a súa característica individualizadora. Do mesmo xeito caen baixo o gume da 
súa gadaña todo tipo de barcos -de pesca e recreo, grandes e pequenos, lanzais e 
pesados- pois, xa na linguaxe mariña, o termo "derrota" conleva a dualidade 
semántica de representar a ruta escollida e o fracaso: 

 

  Sisudos xermanos e xubilosos latinos 

  fríos escandinavos e laboriosos xaponeses 

  destemidos británicos e piratas malaios 

  rexos esquimós e lizgairos guineanos 

  destros maorís e teimudos chilenos 

 

  irmáns meus, mariños 

  de todos os tempos 

  arestora  

  afogados 

  iguais 

 

 Perante o poder do mar todo é silencio, nunca hai respostas e a impunidade 
con que actúa non pode ser controlada sequera pola divindade xa que nin Deus é 
quen de manexar un poder tan infernalmente tiránico. A falta de respostas ante feitos 
como o destino dos barcos perdidos e a sorte dos seres que ían neles é un desacougo 
que sobrecolle tanto ós que esperan, 

 

  Na colexiata de Cangas unha muller mira o Cristo 

  todas as tardes 

  o crucificado olla pra ela e non resposta 

  todas as tardes 



 

  ¿saberá Deus o que pasou co "MONTROVE"? 

  silencio 

 

como ós que navegan, pois, sempre está presente o cruel recordo dos afogados que 
nos precederon. Doi, sobre todo, a perda da súa memoria, desas vivencias tan 
necesarias para os que se inician nas singraduras e que nunca poderán compartir con 
nós. Pero tamén fere a consciencia de que, inexorablemente, algún día vai ter lugar o 
reencontro con eles -"cando axexo o MAR/ síntovos fitándome/ ¿agardádesme?"- xa 
que están esperando por nós para celebrar un sacrificio tan tráxico e inútil como o de 
Cristo pero igual de inevitable: 

 

  a piques de naufragar, choraba 

  o vello nostromo 

  bicando a medalla do Sagrado Corazón 

  o vello nostromo 

  véxome morto entre augas 

  cos brazos abertos 

  reencarnado en Deus ausente 

  cos brazos abertos 

 

 Non só perigos físicos axexan ó navegante senón que o mar tamén nutre un 
mundo fantasmagórico propio que actúa como elemento de distorsión e morte. O 
mariño-Ulises é tentado por perigos e divindades mentres busca o camiño ata a 
"cobizada Ítaca porto inalcanzable". Terá que enfrontarse, na súa travesía, ás 
tormentas de Poseidón, ó escuro veleiro do holandés errante -en continua partida de 
dados co demo- que o conduce ó naufraxio, ós cantos enganosos das sereas 
guiándoo a unha morte suicida... Todos os perigos que comporta o mar fan ó home 
consciente da súa proximidade cos pobos antigos, pois, malia os adiantos tecnolóxi-
cos, enfróntase ó mar co mesmo desvalimento dos mariñeiros ancestrais e queda 
igual de exposto á súa vinganza. Este medo nace do coñecemento e non da 
inconsciencia, por iso é posible, a través da fermosura salvaxe do mar, chegar a 
axexar no fondo a súa verdadeira natureza e presentir a derradeira singradura: 

 

  Navegando de noite 



  na garda de 12 a 4 

  lonxe da costa 

  fúndense as tebras dentro de min 

 

  a escuras ollando pra bóveda 

  imaxino a derradeira singradura 

 

  a morte 

  un burato negro no Cosmos 

  onde a vida troca o senso 

  ¿serán as estrelas almas fuxidías? 

  ¿as nosas reencarnacións? 

 

 O mar é espacio de subversión que difumina todos os límites e así chega a 
converterse en vehículo de comercio ilícito, de contrabando, pois só nel é posible obtér 
a liberdade máis absoluta. Para ser mariño hai que posuír un alto grau de rebeldía -
como os piratas e amotinados- que obriga a intentar, en cada momento, roubarlle o 
control a un mar que, aínda nos seus instantes de maior debilidade -a baixamar-, 
sempre amosa as súas raposeiras artes 

 

  non acepto a disciplina do vergallo 

  igual ca ti piloto amotinado 

  canto de rebeldía en voz de Byron 

  non hai norma que coute a liberdade 

  dos que van polo MAR, ese asasino 

 

 Finalmente, tense certa desazón perante o remate da singradura pois, aínda 
cando o mar permita o regreso á terra, séntese que ese demesurado esforzo foi inútil. 
A viaxe foi circular e despois de tanto sufrimento só podemos volver ó mesmo punto 
que se deixara, máis fráxiles e temerosos da nova partida anunciada no fracaso da 
singradura. 

 



  o MAR riuse de min 

  tantas esteiras a popa 

  navegando en ceavogas 

  para volver ó principio 

 

  Vigo 

 

 E así, despois desta viaxe iniciática, coñecendo e sufrindo todas as caras do 
mar, é posible comprender mellor a súa cruel realidade. Recoñecer que só desde a 
vivencia da singradura se pode entender a epopea marítima xa que os libros non son 
quen de amosar a verdadeira natureza deste mar-asasino, cemiterio sementado de 
corpos e naves, que sempre nos chama, mensaxe que non podemos desoír pois 
levamos no sangue impresa a fatalidade do noso destino como pobo mariñeiro. Só nos 
ollos do navegante canso -ese que efectúa diariamente o ritual da visita vespertina á 
costa- será posible ver que, baixo unha fermosa apariencia, agocha o mar un pasado 
de crimes e durezas, a derrota máis estremecedora e inexorable. 

 

  Non busquedes a epopea do MAR 

  nos manuais literarios 

  nin Diarios de Navegación 

 

  mirade nos ollos xubilados 

  dese home que olla pra ría 

  todas as tardes 

  antes de voltar 

  derrotado á casa 
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