
A MICA E O MUSGO 

 

A Teresa B., desde o país que nos une 

 

 Se en A teta sobre o sol1, Olga Novo nos sorprendía cunha vivencia do 
erotismo telúrica e cósmica chea de referencias sensuais, Nós nus2 -a súa segunda 
entrega individual- retoma o tema, mesmo incluíndo algúns poemas da Carpeta 
anterior, para incidir, outravolta nesa vivencia erótica profunda. As rutas da sensuali-
dade acenturaron agora o seu carácter bidireccional pois tanto levan á voz poética 
cara ó ser amado como a fan aprofundar nas súas raíces primixenias xa que a forma 
de escrita determínase irremediablemente na propia orixe, nas sensacións que 
atesouramos desde o estadio infantil. Así, desdobrándose en oínte, o eu declara: 

 

 nótaseche que desde a primeira infancia xogas co olor das glicinas, 

 que viches medrar con asombro o carballo ó pé da casa, 

 que vivides das vacas. aínda nóta-lo agre olor do leite callado cando 

[escribes poemas para o 

 home que amas. 

 

 A volta ó ámbito primixenio efectúase dun xeito progresivo. O eu poético vai 
derramándose por el como un cántaro de leite, dun xeito demorado que implica a 
búsqueda desa simplicidade que nos leva cara á nudez máis absoluta do ser. 
Paseniño imos ficando espidos de tanto accesorio inútil para sentir a un tempo, cada 
vez máis forte, o latexo dos corpos amados, das terras que nos enxendraron. E o amor 
repousa mentres nas redomas das nais -meigas, loucas, deusas- como unha materia 
lenta que se vai concentrando nas vasillas ata a súa esencia máxima. Na procura dese 
amor o eu poético é un ser activo que o ofrece todo: 

 

 miña é a medición do mercurio 

 e a decisiva busca do manancial 

                                                 
1      Edicións do Dragón, 1996. 

2      Xerais, Colec. "Ablativo Absoluto", Vigo, 1997 



 que me devolva a correntes con azar de baias. 

 

 e que ninguén me busque 

 e que ninguén me busque exposta como estou á madrugada 

 regresada nun instinto de rumor de froita 

 devastada na constancia de coce-lo amor a lume lento 

 rebentada na percura dun perfume incendiario 

 de lentísima flor de cerdeira. 

 

 Neste xeito de ofrecerse, o eu poético enlaza coas "desertoras", todas esas 
mulleres que se afastaron conscientemente dos patróns establecidos polo poder 
masculino para sufrir o rexeitamento social e ficar excluídas da vida cotiá. As bruxas 
queimadas na fogueira pola súa sabencia homeopática, as perversas reducidas a 
seres estravagantes que camiñan cara ó desastre, as loucas reclamando unha miga 
de dignidade, en definitiva, as mulleres conscientes de ser xeradas como verdadeiros 
entes e non como un despoxo do home. Todas as que viven a natureza como unha nai 
a quen ofrecer o corpo nú, nunha ofrenda de fecundidade que lles reporta crónicas da 
súa orixe como quen abre o álbum dos seus anos novos: 

 

 queriamos abrollar a lendas 

 e distinguirnos de nomes fraguentos, 

 romper a pracer con cinturas de río 

 e xogar á nova maneira de estructura-las cores 

 e de marca-las ensoñacións 

 con sobrenaturais ritmos cotiáns. 

 

 e non nos chegaba o día para susurra-los lirios 

 e ensaiar modalidades de outonizas. 

 

 andabamos devecidas polas rochas 

 e calquera movemento de frauta deixábanos espidas. 



 (...) 

 foramos, tempo atrás, convocadas ó abandono. 

 había que descoñecer profundamente 

 e acadar pumariñas polos ollos. 

 

 Tamén o eu poético seu une á grei das desertoras e vaga libre polo cosmos 
nun berro vitalista que nos devolve a un ámbito de sensualidade plena onde ata o 
último centímetro de pel teña protagonismo para sentir todo o que o rodea. Pero vai 
deixando rastros que permitan ós amados seguila, ás amigas atopala aberta para as 
sensacións, ás desertoras enlazarse con ela nun canto de plenitude: 

 

 buscádeme nos veigais 

 que eu ando ceiba 

 e non libo máis pracer 

 que os vosos cus estampados de carqueixas e herbosas. 

 

 E, finalmente, o eu poético desde a totalidade dunha vida que se enche de 
sabores, de olores florais, de caricias... reencóntrase co auténtico amado, aquel a 
quen introducir en todo este mundo de sensacións. Na unión da mica e o musgo, 
aberta a redoma dos amores latentes, o eu trae un regalo para o amante 

 

 medas de lis para ti, no tempo nómade sen millo, 

 porque penétra-las fragas da tribo onde as mais 

 enormes que amas, somos meigas ou hippies 

 ou tal vez cervas muando ó húmido cremor 

 do teu bico embrión de sílex. 

 

TERESA SEARA 
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