FALAR DO TEMPO INCERTO

As certezas do clima’, obra galardonada co Premio de Poesia Martin Codax
1996, acaba de chegar &s librerias e permitenos, outra volta, sentir a potencia lirica de
Miguel Anxo Fernan-Vello. Tras o fermoso e clarificador limiar con que Xosé M2
Alvarez Caccamo nos introduce nun clima propicio para a sta lectura, faise dificil non
ver nos versos unha mutacioén irreversible na poética do autor. Fernan-Vello abandona
definitivamente a expresion totalizante do gozo absoluto, que dominaba completamen-
te obras anteriores, para dar paso & presencia dunha dor existencial aguda xa intuida
nos Poemas da lenta nudez® e que se converte en elemento fulcral do poema.

Qué silencio, de subito, neva sobre o meu sangue
e qué pozo nocturno me atravesa o destino,
aqui, na encrucillada,

onde é lento o olvido.

O eu poético avisanos, xa no texto inicial, que comeza unha viaxe sen retorno
"En direccién ao norte", cara 0 territorio mais abrupto e inhdspito seguindo unha
chamada atévica e ineludible imposta 6 ser humano dun xeito case xenético: pescudar
todas as facetas da sua poliédrica fisiognomia e delimitar a pegada do paso do tempo
sobre el.

Esta viaxe ao norte € un milagre esperado,
a fuxida perfecta cara o mar, un destino
que levamos escrito como un fulgor de inverno

na patria da nosa soedade.

O frio e a desolacién do camifio sobrecollen a un eu poético desgarrado polos
dentes dunha soidade radical e inmutable. O vello balsamo da paisaxe mutou 0s seus
efectos -"A natureza é un balsamo que agora nos extingue"- e vén afondar a dor dun
ser que dubida se o desciframento do enigma, que o impele a avanzar, sera quen de
ofrecer unha saida 6 tormento: "Fechamos os ollos e a ferida aumenta,/ unha lifia
vermella mais alé do visibel,/ o corazén mordido por un enigma". Mais, neste duro
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transito, atopa o eu poético un fiel compafieiro: o vento -"O vento € un corpo nu que
estd sempre no vento"- que, de xeito oracular, descifra as realidades que ultrapasan a
condicion humana rebelandolle as mais dolorosas profecias, esas "certezas do clima"
que debe transmitir 6s seus coetaneos:

O vento sabe aqui do clima que se oxida
nos rostos, o tempo como un eixo operario

percorrendo a distancia breve do vacio.

Perante as apocalipticas "Advertencias do ar" o eu poético séntese confortado
pola pasividade vitalista da "Figura azul da chuvia": "S6 se sabe que a chuvia é un
desexo, outro corpo/ e a sta semente azul de sede / brillando viva como un fervor na
carne". Pero o transito vaino levando, inexorablemente, cara & cidade mentres se
deixa posuir por "esa tristeza aqui inexplicabel/ diante destas casas e ruas silenciosas/
que estan vivas". Urbana € a sensacion de ameaza constante propiciada pola
presencia dos gumes e pozos nevados que fai acadar 6 eu a certeza de que

Estamos descubrindo outro horizonte
en nés mesmos.

Somos o ser deste silencio

gue a neve impon

como destino.

A destruccion estd xa claramente anunciada como espada de Damocles que
pende sobre a humanidade pero sé o eu poético, coa lucidez propia dos poetas, pode
ver esta ameaza aniquiladora. Asume entén unha funcién oracular que incide nos
avisos constantes que ar e chuvia emiten cifrados nun codigo inintelixible para o home.
Un eco de morte cércanos e s6 poderemaos extinguilo renunciando a subvertir as ordes
naturais pois estas mutacions s6 darian resultados monstruosos e estériles. Pero o
home, xordo as advertencias, avanza cara o tempo da dor:

Debe saber o home

a través da sua lagrima

que hai un eco de morte
nas horas, nos espellos,
nas fontes, neste verso

que treme no ar con palpito violaceo,



(...)
Deben saber os seres que ollan ao ceo

que a luz é unha alarma de fendas

no teito do silencio.

O eu poético, ferido polo avance inexorable dunha fenda que sé el pode sentir,
inclinanse sobre o abismo e deixa ver como a dor existencial o desgarra, como "O
pozo lentisimo que entra no corpo ten a lagrima fria dun norte de tellados negros e
unha seiva que doe nas aldeas lonxanas: esa alma durisima contra o tempo". O ultimo
intento de tirar & humanidade da suUa ignorancia escura e feliz fai ainda mais explicito o
concepto de clima como realidade global que reside no interior de cada un, abismo
gue nos medra no peito:

A ferida é un clima
onde nace o silencio,
0 abismo que se toca

con cada palabra muda.

Mais existe un antidoto perante tanta destruccién: a palabra poética que, ainda
na "Temperatura critica", ofrece unha esperanza inmarcesible no futuro pois "Sé as
palabras cofiecen a vida secreta do futuro" e seran quen de volver transparente esa
"flor do enigma" que nos agroma na fin de século. O eu poético, tras falar deste tempo
presente en que todo € incerto, sente cumprida a sta mision oracular -posibilitarnos un
futuro desde a revelacion dos perigos que nos axexan-, a funcién do poeta que tan
ben nos explicitaron os versos da nicaraguana Gioconda Belli:

Uno no escoge el pais donde nace;

pero ama el pais donde ha nacido.

Uno no escoge el tiempo para venir al mundo;
pero debe dejar huella de su tiempo®.
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