ENTRE A ESTATUA E O ESCRIBA

Hai uns dias recibiamos alborozados a noticia da publicacién dun novo poemario de
Pilar Pallarés. Chega o Livro das devoracions® a romper doce anos de silencio editorial
despois do convite que, a través dos poemas de Sétima soidade?, a autora nos fixera
a pasear pola parte mais dolorida do eu poético. Novamente enfrontdmonos a esa
realidade oculta do ser que, na sua faceta mais espida se nos amosa como anaco de
carne viva, latexante, aberta 4 devoracion avida que lle imprime a vida. Enfrontado a
tan crudelisima realidade, o eu desfalece desencantado na interrogacion sobre as
posibilidades de modificar ese estigma:

A vida é isto? Esta dor que avanza, perniciosa,
por canles subterraneas?
Esta

mediocridade?

As dificultades vitais do eu poético xorden dunha fonda tristeza nacida na perda
do ser amado, que se esvaeu no tempo, e da ambivalencia de sentimentos que o
levan a odialo pois, odiar, € tamén unha forma intensa de amar "o guerreiro/ ensinou-
me que amor e 6dio crecen do mesmo humus/ e asi no 6dio amo". Perante ese amor
fracasado o eu poético invoca un consolo que so lle pode ofrecer a nai: "e cando
chega o tempo da memdria odio-te/ e volto a casa da nai o teu rosto/ € un fragmento
resgatado do Xardin das Hespérides". O exercicio retrospectivo da lembranza sé é
quen de roubar do xardin edénico das Hespérides, férreas gardias, fragmentos do
obxecto dos desexos mais humanos. Nunca o amado voltard completo nos recordos
pois, posuir este poder, faria 6 eu poético capaz de apoderarse do tesouro oculto nese
xardin: a maza da inmortalidade. O desgaste que provoca o esforzo evocador é tal
que, nun estado de vulnerabilidade maxima, o eu suplica a nai unha miga de piedade:

nai fai-me unha coroa de diminutos dentes que me mordan

apiada-te de min

que fun detida pola espada de deus a porta do Paraiso

e ando extraviada con nostalxia da sua lingua aspera e lacre no meu van
despousida da silaba inicial de todas as palavras

e xa tan dada a morte

Espiral Maior, A Corufia, 1996
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Pero a calor materna é efémera e desamparao no frio que reina nos xardins
decadentes. Ali o eu poético non é quen de loitar contra a ruina que o circunda e,
guerreiro vencido, asume a consciencia dolorida de quen estad encarcerado no seu
propio corpo de marmore e nun xardin-cemiterio. Alongado da vitalidade de outrora
agora "O que queda de vida é este lugar de terra/ mastigada de vermes/ mordida
polos dentes mindsculos da tépia/ varrida do nordés". Tan € asi que, estancado na
decadencia outoniza e crepuscular, 0 eu poético acolle a inmobilidade dos musculos
que o vai colonizando igual a como a natureza anarquica corrompe os xardins
simétricos e cuidados ata que “fica s6 unha estatua quebrada/ na que o tempo
acumula rosas da humidade/ e unha flora imprecisa de estaciéns nevoentas". A este
novo ser estalle vedada calquera actividade humana que non sexa a de observar e
falar. Coa eternidade que lle proporciona posuir unha vida ilimitada e a quietude que
lle impide afastarse do seu destino, a estatua elabora a cronica decadente do que a
rodea e conformase asi na que contempla:

Sen filiacién,

sen nome.

Desprovista de signos e de histéria
ser sO a que contempla,

a oferecida a toda posesién

e rapto.

Antes da fin definitiva, loitando contra a ruina dun corpo que se desprende en
pedazos, o eu poético séntese obrigado nunha dltima mision: transmitir o que
aprendeu. A devastacion temporal opon o legado da sua sabiduria, das experiencias
vitais previas 6 estado latente e aletargado que agora sofre. S6 asi poderd liberar a
mente das ataduras dun corpo inerte e estantio.

aqui deixo o meu cofiecimento

cifrado en letras cegas

gue o tempo ha destruir

ou talvez un recendo se demore

neste espazo que entinto neste rasto de beizo e salgadura

e alguén que non existe me recobre



coa mifia errada historia

e todo o que perdin e nunca tiven

Afirmando que "Foi necesario arder,/ viver non tanto", o eu poético falanos da
esterilidade dos desexos e asi é mellor "non desexar nada/ e non amar/ porque 0 amor
€ ficcion (...)/ porque se amas seras o abandonado”. A transmision dos cofiecementos
transforma a estatua en escriba -tan inmobil diante da sUa tabuleta como a figura na
peana do xardin- que nos lega palabras, "cativos froitos que encetou a dor".

No resplandor das horas

son o escriva sentado

()

Inabil para a vida,

transcrevo o que me excede,

fixo en trazos esguios 0 amor e os seus detritus,
a contraccion das bocas no leito e na batalla,

as pupilas dos gatos

Desde os estados vitais de estatua e escriba, 0 eu conférmase nun deus que
fixa para nés os avatares da existencia, as historias duns seres 0s que outorga a luz
da eternidade mediante a palabra. Os trazos que vai riscando sobre o papel, no
silencio da tarde, estdn tocados polo don da permanencia. Esta serd silenciosa e
oculta na agarda de aquel que poida descifrar os signos e conferir alento vital as
estatuas inmobiles que nos antecederon. Ese lector que saird unxido na consciencia
de que escriba e estatua, guerreiro e doncela, son s6 unha Unica realidade con aroma
a crisantemos: a vida que se renova

e en tanto dilapido os meus minutos
retefio outras histérias,
acaparo outros corpos

e aos seus membros precérios dou a forma do eterno.
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