
ENTRE A ESTATUA E O ESCRIBA 

Hai uns días recibiamos alborozados a noticia da publicación dun novo poemario de 
Pilar Pallarés. Chega o Livro das devoracións1 a romper doce anos de silencio editorial 
despois do convite que, a través dos poemas de Sétima soidade2, a autora nos fixera 
a pasear pola parte máis dolorida do eu poético. Novamente enfrontámonos a esa 
realidade oculta do ser que, na súa faceta máis espida se nos amosa como anaco de 
carne viva, latexante, aberta á devoración ávida que lle imprime a vida. Enfrontado a 
tan crudelísima realidade, o eu desfalece desencantado na interrogación sobre as 
posibilidades de modificar ese estigma: 

 A vida é isto? Esta dor que avanza, perniciosa, 

 por canles subterráneas? 

 Esta 

   mediocridade? 

 

 As dificultades vitais do eu poético xorden dunha fonda tristeza nacida na perda 
do ser amado, que se esvaeu no tempo, e da ambivalencia de sentimentos que o 
levan a odialo pois, odiar, é tamén unha forma intensa de amar "o guerreiro/ ensinou-
me que amor e ódio crecen do mesmo húmus/ e asi no ódio amo". Perante ese amor 
fracasado o eu poético invoca un consolo que só lle pode ofrecer a nai: "e cando 
chega o tempo da memória ódio-te/ e volto á casa da nai o teu rosto/ é un fragmento 
resgatado do Xardín das Hespérides". O exercicio retrospectivo da lembranza só é 
quen de roubar do xardín edénico das Hespérides, férreas gardiás, fragmentos do 
obxecto dos desexos máis humanos. Nunca o amado voltará completo nos recordos 
pois, posuír este poder, faría ó eu poético capaz de apoderarse do tesouro oculto nese 
xardín: a mazá da inmortalidade. O desgaste que provoca o esforzo evocador é tal 
que, nun estado de vulnerabilidade máxima, o eu suplica á nai unha miga de piedade: 

 nai fai-me unha coroa de diminutos dentes que me mordan 

 apiada-te de min 

 que fun detida pola espada de deus á porta do Paraíso 

 e ando extraviada  con nostálxia da sua língua áspera e lacre no meu van 

 despousída da sílaba inicial de todas as palavras 

 e xa tan dada á morte 

                                                 
1      Espiral Maior, A Coruña, 1996 

2      Colección Esquío de Poesía, Ferrol, 1984 



 

 Pero a calor materna é efémera e desampárao no frío que reina nos xardíns 
decadentes. Alí o eu poético non é quen de loitar contra a ruína que o circunda e, 
guerreiro vencido, asume a consciencia dolorida de quen está encarcerado no seu 
propio corpo de mármore e nun xardín-cemiterio. Alongado da vitalidade de outrora 
agora "O que queda de vida é este lugar de terra/ mastigada de vermes/ mordida 
polos dentes minúsculos da tópia/ varrida do nordés". Tan é así que, estancado na 
decadencia outoniza e crepuscular, o eu poético acolle a inmobilidade dos músculos 
que o vai colonizando igual a como a natureza anárquica corrompe os xardíns 
simétricos e cuidados ata que "fica só unha estátua quebrada/ na que o tempo 
acumula rosas da humidade/ e unha flora imprecisa de estacións nevoentas". A este 
novo ser estalle vedada calquera actividade humana que non sexa a de observar e 
falar. Coa eternidade que lle proporciona posuír unha vida ilimitada e a quietude que 
lle impide afastarse do seu destino, a estatua elabora a crónica decadente do que a 
rodea e confórmase así na que contempla: 

 Sen filiación, 

 sen nome. 

 Desprovista de signos e de história 

 ser só a que contempla, 

 a oferecida a toda posesión 

 e rapto. 
 

 Antes da fin definitiva, loitando contra a ruína dun corpo que se desprende en 
pedazos, o eu poético séntese obrigado nunha última misión: transmitir o que 
aprendeu. Á devastación temporal opón o legado da súa sabiduría, das experiencias 
vitais previas ó estado latente e aletargado que agora sofre. Só así poderá liberar a 
mente das ataduras dun corpo inerte e estantío. 

 aqui deixo o meu coñecimento 

 cifrado en letras cegas 

 que o tempo ha destruir 

 ou talvez un recendo se demore 

 neste espazo que entinto neste rasto de beizo e salgadura 

 e alguén que non existe me recobre 

  



coa miña errada historia 

 e todo o que perdin e nunca tiven 

 

 Afirmando que "Foi necesario arder,/ viver non tanto", o eu poético fálanos da 
esterilidade dos desexos e así é mellor "non desexar nada/ e non amar/ porque o amor 
é ficción (...)/ porque se amas serás o abandonado". A transmisión dos coñecementos 
transforma a estatua en escriba -tan inmóbil diante da súa tabuleta como a figura na 
peana do xardín- que nos lega palabras, "cativos froitos que encetou a dor". 

 No resplandor das horas 

 son o escriva sentado 

 (...) 

 Inábil para a vida, 

 transcrevo o que me excede, 

 fixo en trazos esguios o amor e os seus detrítus, 

 a contracción das bocas no leito e na batalla, 

 as pupilas dos gatos 

 

 Desde os estados vitais de estatua e escriba, o eu confórmase nun deus que 
fixa para nós os avatares da existencia, as historias duns seres ós que outorga a luz 
da eternidade mediante a palabra. Os trazos que vai riscando sobre o papel, no 
silencio da tarde, están tocados polo don da permanencia. Esta será silenciosa e 
oculta na agarda de aquel que poida descifrar os signos e conferir alento vital ás 
estátuas inmóbiles que nos antecederon. Ese lector que sairá unxido na consciencia 
de que escriba e estatua, guerreiro e doncela, son só unha única realidade con aroma 
a crisantemos: a vida que se renova 

 e en tanto dilapido os meus minutos 

 reteño outras histórias, 

 acaparo outros corpos 

 e aos seus membros precários dou a forma do eterno. 

 

TERESA SEARA 
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