
REESCRITURA DO SILENCIO 

 

 Devalar das esperas1 é o primeiro volume que recolle os versos de Emílio Xosé 
Ínsua, autor que comezou dándose a coñecer en diversas revistas e obras colectivas. 
Iluminado "Coa luz que dá a ferida" declárase o eu poético como ser ferido co lóstrego 
da razón extrema, da lucidez máis aguda para acompañarnos no tránsito por unha 
cidade -na que identificamos de seguida a presencia de Compostela- marcada co 
estigma da chuvia e o frío. A vivencia invernal introduce a serpe do desacougo no 
corazón da voz poética que busca a esperanza na palabra: 

 

 Porque o sabor da vida é ás veces como o da cinza e doe 

 e porque non nos contentamos co pan simples sobre a mesa 

 remexemos longamente nas palabras para toparmos un eixo 

 desde o que afrontar doadamente senrazóns e desalentos. 

 

 Sen embargo, non procura as palabras habituais, as comúns ó ser humano, 
senón as íntimas que comunican dous corpos, esa mímica especial que propicia a 
integración noutro ser. Mais, antes de acadar a vivificadora presencia feminina, o eu 
poético debe saír do novelo que o encarcera: esa dor, nacida do desacougo existen-
cial, inherente a un ser que ve como o seu tempo devala cara a morte. Sabe que de 
nada serve posuír palabras se estas non son cálidas e encerran no seu interior a vida, 
se o seu contacto non se asemella ó de outra pel: 

 

 Hoxe teño palabras e non teño nada. 

 Lembrar semella un xogo vao 

 onde só se prémia lentamente 

 o rolar pola alma aterecida das bágoas. 

  

 Para cando a harmonia 

 dos corpos entrelazados? 

 

                                                 
1      Espiral Maior, Colección "A Illa Verde", A Coruña, 1995 



 Sempre "Co sabor de cinza en min", o eu poético declárase  lastimado pola 
tristeza, o desamor e a derrota que se tornan gumes lacerantes, agoiros de 
destrucción mentres os xestos habituais comezan a ser inservibles: "hoxe en cada 
mimético aceno hai derrota/ unha lanza de frio espetada na gorxa/ parásitos de cinza e 
bágoas nas palabras/ latexos acompasados co alento da morte". Neste estado de 
fracaso naufraga o alento e, ata a perda das vellas palabras se entende como unha 
nova ferida, malia teren perdido estas, xa, o seu valor comunicativo e careceren de 
futuro e redención: 

 

 As palabras están-se-me a queimar neste desamor que vivo 

 e eu sen palabras non aturo o frio mortal das noites, 

 a coitela afiada de auséncias que corta o rosto caladamente. 

 (...) 

 Están-se-me a queimar as palabras neste desamor que vivo 

 e eu sen palabras son apenas nada ou cinza, 

 apenas un viño suxo, unha encrucillada sen saída. 

 

 Abocado ó silencio máis estéril, e pese a ir "Co incendio do amor no corazón", 
o eu poético fica orfo de futuro e avanza cara o límite da existencia. Vaise achegando 
á fronteira abismal da morte, consciente da necesidade dunha catarse que o eleve do 
pozo de destrucción onde está pechado. A batalla entáblase contra un mesmo -
"Chego porfin ao limite./ Alén desta fronteira/ non cabe imaxinar máis frio,/ nen máis 
siléncio,/ nen máis soidade./ Loito co derradeiro fio da vida/ que me ata ao 
sensentido"-, nunha dualidade que enfronta á parte escura (plutoniana) do ser coa que 
se nutre na luz do amor (venusiana). Así sabe que, fronte á razón que o fai consciente 
da morte, triunfa un corazón que, axudado por unha invisible man feminina, encerra 
secretos impulsos vitais: 

 

 Pois que morte son até o limite, 

 morte a raigaña na que asento, 

 só o teu amor apaña esperanzas 

 na auga dos desterros, 

 só o teu amor acha 

 entre a follaxe do real o tépedo. 



  

Mais, segue a ser dura a loita contra un silencio que lle impide manifestarse 
claramente unxido "Coa calor da pátria no canto" pois "Difícil é finxir gozo ou apenas 
esperanza/ con este siléncio aferrado á alma con cadeas/ coa friaxe das horas a 
danzar nos ollos/ e un presente teimoso de nada desbordada". Enfróntase agora co 
reto de abandonar escravitudes atávicas. Só así é posible subverter un destino 
adverso que, como grei, nos ata a tempos de escuridade. Recoller os herdos do 
pasado, despois de impregnarnos dunha realidade telúrica que nunca nos foi allea, é o 
primeiro paso antes de iniciar a ruta. Logramos, deste xeito, volver á matriz primixenia 
de onde xermolar renacidos con forza suficiente para afrontar o futuro inédito: 

 

 Para sumir-se na escravitude abondan gaiolas e floreiros. 

 De ti depende topar ceo e erva nos que permanecer e polos que loitar. 

 

 Non lle teñas medo á forza dos brazos que reclaman 

 nen á palabra que resurxe dende a tebra rachando o medo con liberdade. 

 

 O eu poético, subvertida a negatividade do silencio, renace como un ser 
indestructible perante as condicións adversas: "Como home non temo nada a non ser 
a morte/ e ainda a ela lle sobrepoño o que agora deixo/ -por acaso os poemas, ou 
aquela aperta que garda/ alguén ainda entre os seus brazos, se me quixo-". Sabe que 
aportou unha nova luz nas tebras que ocultan a nosa verdadeira condición de pobo e 
que foi quen de trascender a súa problemática individual nunha tarefa colectiva. Lega 
para o futuro a reescritura do silencio que, de ser lousa mortífera, pasa a simbolizar o 
mutismo da voz na renacencia da comunicación táctil de dúas mans que se unen na 
"Coda", pois, finalmente 

 

 Cruzan-se tantas voces en cada verso 

 que afinal o único poema é o siléncio 
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