
O RETORNO É UNHA FLOR VERMELLA 

 Chega un momento na vida en que a infancia se volve pequena e albiscamos o 
comezo inmediato dun camiño antagónico ó edén primixenio. Esta singradura 
involuntaria que reflecte Marta Dacosta en Pel de ameixa1 obríganos, en primeiro 
termo, a esquecer a nosa fraxilidade orixinaria, obviar o feito de que a pel que nos 
envolve é endeble, e a orientar os pasos cara a saída do xardín inicial: o sur. 

 

  O Sur non é a penas unha palabra oposta, 

  a esencia do contrario, cálida, quente, ignota. 

  O Sur é o noso ser traspasado de voces, 

  de tons doces, distintos e ao tempo semellantes. 

  Quizais sexa unha alfándega, triste, que nos arreda, 

  difícil de esquecer aínda que sempre ignorada. 

  O Sur somos nós mesmos, os avós, o pasado, 

  a razón inexplicable de non ver cara ao norte. 

 

 O abandono por parte da voz poética do territorio natal, país do lume creador, 
impélea cara o norte, territorio inhóspito que acentúa a súa dureza no avance gradual 
cara o frío letal da morte. Aflora, de seguido, a consciencia da propia fraxilidade -non 
somos senón "breves camiños na distancia dos días"- e a ferida da indefensión 
perante esa realidade cruel que nos ultrapasa é un gume constante no camiño do 
desterro. A pel suave da ameixa non é quen de desenvolver unha eficaz función 
protectora e calquera golpe chega ata o corazón onde imprime a súa marca. A soidade 
na viaxe é un novo factor de desolación: 

 

  E chegarán as luces a descubrir, 

  de novo, 

  que as rosas murcharon e xa 

  non son posibles. 

  Os cortizos calaron e o río 

  parece non estar nin na memoria. 

                                                 
1      Ed. da Deputación Provincial da Coruña, A Coruña, 1996. Premio Miguel González Garcés 1995. 



  E coma se o mar se arredase 

  e o vento morrese sen estrelas. 

  A ferida de sal alimentada. 

 

 O eu poético ve agora o avance cara o norte, cada vez máis esgrevio, como 
unha batalla a librar en varias frontes: contra el mesmo, contra o tempo, contra o 
entorno. A victoria só depende da súa capacidade para, dentro del, atopar as armas 
adecuadas. O instinto de supervivencia aliméntase de recordos do xardín primixenio -
unha pinga de orballo, recendo de mar- que permiten, favorecendo a introspección, 
deseñar as estratexias bélicas -"Cheguei cansa e cansa fun pensando/ con que armas 
vencer as loitas vellas". A sensación de vivir unha noite mesta e continuada séntese 
como unha derrota permamente: 

 

  E así, do tempo en diante 

  van hoxe 

  os homes todos, vencidos e tristeiros, 

  orfos. E na noite do día consomen as angurias 

  para chegar á noite 

  e fracasar de novo. 
 

 Pero, tamén na noite, é posible acadar a clarividencia necesaria para entender 
que hai un lazo que nos une, un secreto sentimento de pertenza á grei que alimenta as 
nosas esperanzas. O eu poético séntese agora transmisor da historia gremial -"Quero 
contar/ a historia certa da batalla perdida/ cando os soños dos homes se apagaron"- e 
aporta unha arma poderosa á loita: a palabra poética. Desde entón xa non é un ser 
solitario e supera a dor da ferida co convencimento íntimo da victoria final: 

 

  As guerras diarias dos que nunca calamos 

  son lume que nos queima nos anos que vivimos, 

  e por iso anseiamos o trunfo do silencio 

  a paz dun sol calado exiliado na area. 

 



 Como guía, a voz poética, enfróntase ó naufraxio voluntario de algúns e ó 
ensimismamento de outros engaiolados na beleza estéril duns solpores que só 
anticipan a noite final. Só traéndolles ó presente a memoria histórica dos que nos 
precederon na loita poderán, os derrotados, abandonar actitudes autodestructivas. 
Pero, antes, o eu poético debe triunfar na súa propia batalla: vencer a tentación de, 
tamén el, deixarse esmorecer na derrota 

 

  Os homes somos voces 

  silenciadas e escuras 

  que a penas marmuramos das loitas que perdemos. 

  Tal vez a covardía sexa a bandeira nosa, tal vez 

  esta postura sexa o noso partido, 

  tal vez sexamos só tristes e conformistas, 

  coitados receptores de déspotas destinos. 

 

 Á fin, triunfa a dor pola terra -"Dóeme a terra/ porque a levo dentro./ No oco dos 
osos teño terra negra/ e landras de carballo"- sobre a desazón individual e a poesía 
vén ser bálsamo milagroso sobre as feridas, camiño amable: "Neste tempo de anguria 
e de carraxe,/ nesta miseria xorda que nos leva,/ na inmensidade fría da tortura,/ o 
verso é o que nos arreda". Finalmente, o eu poético atopa un lugar onde os seus 
pasos non doen, un reino de silencio e paz no que reclimar a cabeza e soñar que, no 
xardín que nos foi arrebatado, acariciamos libremente as flores vermellas do retorno 

 

  Atopei un camiño na raizame das dunas 

  ou no lóstrego verde dese lagarto arnal, 

  e leveino despacio nunha onda perenne, 

  dacabalo do tempo, sobre as crinas do sal. 
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